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ДДооррооггоойй  ччииттааттеелльь!!

Мир горит, как обложка нашего журнала. Не как костёр, не как
солнце в закате, а как необратимая, жестокая боль, которая собой по-
крывает всё. Как горю я, а как ты? Есть ли какое-то МЫ в этом горе-
нии? Юлия Абакумова-Кочюнене интересуется феноменологией
проживания войны в пяти очень разных разговорах с нашими кол-
легами. КАК становится центральным вопросом этого времени – не-
даром в этом номере так много статей о феноменологии. Советую
углубиться в статьи Натальи Артеменко, Ирины Глуховой и Анны
Молостовой. Но, оказывается, даже в мирное время можно прожи-
вать войну в семейных отношениях. Статья Лауры Либерте о само-
деструкции женщины показывает, что происходит с нами, когда мы
впускаем войну внутрь себя. Но, когда боли, предоставленной самой
жизнью, становится слишком много, и мы решаем просто поспать,
появляется ещё одно КАК – о нашем мире во сне. Феноменологию
снов встретишь в статье Татьяны Ивановой. И я от всего сердца
желаю, чтобы наши сновидения в это горящее время оказались хоть
немного спокойнее и радостнее, чем реальность.

ДДааццее  ППууррееннаа  
ггллааввнныыйй  ррееддааккттоорр

ММИИРР  ИИЗЗММЕЕННИИЛЛССЯЯ
ППяяттьь  ддииааллооггоовв  ввоо  ввррееммяя  ввооййнныы

ББеессееддооввааллаа  ЮЮллиияя  ААббааккууммоовваа--ККооччююннееннее  ((ЛЛииттвваа))

Танки идут по Праге
в закатной крови рассвета.

Танки идут по правде,
которая не газета.

Танки идут по соблазнам
жить не во власти штампов.

Танки идут по солдатам,
сидящим внутри этих танков.<…>

Танки идут по склепам,
по тем, что ещё не родились.
Чётки чиновничьих скрепок

в гусеницы превратились.<…>

Чем же мне жить, как прежде,
если, как будто рубанки,
танки идут по надежде,

что это – родные танки?..

Евгений Евтушенко, 1968 г.

24 фев раля 2022 года. Мой мир изменился. В одночасье. Рухнули
опоры представлений о моём родном государстве, его прошлом и на-
стоящем, его проявлениях в отношениях с другими странами, исто-
рии и намерениях, о соотечественниках и о себе. Российские танки
вторглись на территорию Украины. Этого не может быть. Мне
нужно только вовремя проснуться, и этот ужас рассеется. А как же:
«Хотят ли русские войны?..» А потом мысль: «Как хорошо, что до
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from an Existential Point of View

CCRREEAATTIIVVEE  LLAABBOORRAATTOORRYY
Tatyana Ivanova (Russia). It Is Worthwhile Being with a Dream

MMYY  CCAASSEE
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IINN  MMEEMMOORRIIAAMM
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этого дня не дожил мой дед-украинец, прошедший обе войны прошлого
века». Проходят дни, а новости, приходящие с Украины, становятся
всё более страшными. Реальность взорвала, последовательно про-
шлась «ковровыми бомбардировками» по моим иллюзорным пред-
ставлениям. Заставила совсем по-другому взглянуть на прошлое и
настоящее, заставила начать интересоваться политикой. Следую-
щие два месяца, начавшись с отрицания, потом были последова-
тельным движением по классической схеме через злость и торг к
депрессии и сегодняшнему частичному принятию ситуации. От то-
тального замешательства и растерянности к достаточной собран-
ности на новом уровне принятия реальности. Горе – талантливый
учитель.

Я благодарна моим собеседникам, которые согласились встре-
титься со мной в эти месяцы, которые согласились быть в этих не-
простых разговорах, согласились делиться своими личными
переживаниями и собственным опытом, помогающим оставаться
живыми, согласились рискнуть зайти в область, где мы только встре-
воженные свидетели и участники, только дилетанты, только люди,
а не профессионалы.

Разный опыт, разный контекст жизни в разных странах, раз-
ное отношение к происходящему моих собеседников – Алёны Бренер,
Олега Лукьянова, Александра Бадхена, Томаса Содейки, Дианы Мит-
челл, отразившиеся в интервью, помогли создать моё ощущение гиб-
кой устойчивости, похожей на устойчивость молодого деревца,
укреплённого колышками, находящимися с разных сторон. 

РРааззггооввоорр  ппееррввыыйй
ААллёённаа  ББррееннеерр//HHeelleennaa  BBrreenneerr (Одесса, Украина) – клиничес -

кий психолог, экзистенциальный психотерапевт.
Ю.: Сегодня 73-й день войны, и уже всем стали известны на-

звания городов, которые теперь перечисляются с трудом и с внут -
ренним ужасом: Буча, Ирпень, Краматорск, Мариуполь, и снаряды
уже в Одессе… Я не могу себе представить, что Ты пережила. Как Ты
живёшь? Как вы выживаете? Откуда берёшь силы?
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А.: Я всегда сложно отвечаю на этот вопрос и всегда отвечаю
по-разному. Я держусь за наших ребят, за наших военных, для меня
это большая поддержка. Только приехала от них, сложно про это
даже говорить… Все волонтёры постоянно ездят в горячие точки, и
мы встречаемся с военными, разговариваем. Когда я с ними нахо-
жусь рядом, рядом с тем, что они делают – это то, за что мы дер-
жимся, потому что то, что они делают – это реальный подвиг, это
не вмещается в моё понимание человеческих возможностей. Для
меня они живут за гранью человеческих возможностей, и они за
этой гранью находятся с 2014 года, потому что это люди, которые с
того момента находятся на передовой, ровно с того момента они
живут тем самым кошмаром, в котором сейчас живёт вся страна.
Для меня это всё как раз и есть то, за что я держусь. Как мы живём?
Иногда очень страшно, и страшно до такой степени, что организм
как будто выходит «в астрал», он начинает функционировать сам
по себе. В такие моменты как будто с телом расстаёшься. Когда при-
летает [снаряд] где-то рядом, когда ты понимаешь, что только что
рядом разорвало людей… Это просто животный такой страх, и это
другое состояние сознания, тела и всего. А потом адаптируешься к
этому всему. Привыкнуть, конечно, нельзя. Но рядом с этим при-
ходится жить, и я сейчас всегда стараюсь себя приводить в чувство,
потому что я понимаю, что и впереди ещё очень много страданий.
Я не знаю, что будет со мной, что случится с моей семьёй, и я пони-
маю, что смысл того, что происходит – подниматься, не падать на
колени, и меня поддерживает ещё моё понимание себя и своего на-
рода в том, что мы не будем рабами, что бы ни произошло. Мы сво-
бодны, и я свободна, и что бы ни случилось, я встану, потому что все
встают. 

Ю.: Это вызывает невероятное уважение и ощущение народ-
ной воли, всеобщей сплочённости в едином неостановимом движении
быть свободными. Люди живут не внутри своего мирка, а вместе друг
с другом в большой соединённости и ради большой цели – основной че-
ловеческой потребности быть свободными и не жить под каблуком
тоталитарного государства-деспота.
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А.: Люди идут в ВСУ, идут в территориальную оборону и про-
должают волонтёрить ещё больше. Люди ещё больше хотят, чтобы
эта нечисть убралась из наших домов. Это убийства ради убийства.
Ради того, чтобы мы боялись. 

Ю.: Ужасные события, про которые страшно даже думать,
страшные кадры из перечисленных городов и не только оттуда, ко-
торые заставляют думать: откуда взялись такие нелюди, которые
способны на такие зверства? Как Тебе это видится? 

А.: Как такое возможно?.. Мне кажется, что, в первую очередь,
это про ментальность и про определённый выбор принадлежности.
Если ты живёшь в Литве, ты не можешь принадлежать русскому об-
ществу. Для меня это как-то очевидно, потому что у меня в России
много друзей, связей. Бывших – ещё больше. Кто-то ещё там, а кто-
то выехал уже давно именно по той причине, что их ощущение себя
не складывается с тем, что происходит. И мне это так понятно и во-
просов не вызывает. Я тоже не идентифицирую этих людей с Рос-
сией. А есть такая история, когда, например, люди живут где-то в
Москве или в Питере, и они живут в своём каком-то замкнутом про-
странстве. И так как они находятся внутри тоталитарного государ-
ства, информационный фон обеспечивает изоляцию, в которой нет
воздуха, и там, где нет воздуха, есть деградация, есть очень много
галлюцинаций, иллюзий. Я на это смотрю пристально с 2014 года,
потому что для меня это был год прозрения про себя, про то, кто я,
про то, где я живу и кем я себя ощущаю. В тот год я поняла, что я
украинка. Это год, когда я поняла, что я горжусь своим народом и
хочу быть частью этого народа, и никак иначе. Потому что до 2014
года у меня было столько планов про то, что мне нужно уехать, мне
нужно жить в другом месте, где не будет коррупции, где не будет бес-
предела. Но тем не менее я себя ощущала украинкой. А в том году
моё осознание резко поменялось. Сейчас я никуда не уеду. Я буду
жить здесь всегда, и точка, сейчас я это понимаю однозначно. Так
вот, с 2014 года я увидела Россию и россиян, и я стала понимать,
про что это всё. Для меня переломным моментом стала олимпиада
в Сочи, рыдающий Путин там и всё, что после этого потом проис-
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ходило с Крымом. Это такой полный беспредел и такой удар ножом
под дых, в спину, во все места одновременно… Я думаю, что рос-
сияне сами вряд ли способны сейчас осознать, что происходит. Они
слишком деградировали в этой изоляции и не способны осознать
степень этой деградации. Тоталитарный режим всегда к этому при-
водит, нет других вариантов, люди перестают быть людьми, так или
иначе. И нам со стороны это было очень хорошо видно – состояние
нравственного упадка, в которое погружается российский народ.
Ну, а сейчас у нас совсем другая перспектива. Мы больше не сто-
ронний наблюдатель, и для нас это орда, просто огромная орда
орков…

Ю.: Да, трудно осознать происходящее. За это время я много
раз попадала в ситуацию, когда невозможно разговаривать на одном
языке с россиянами. Пытаюсь найти этому объяснение, почему это
невозможно? Всё сходится к тому, что всё дело в развивающейся то-
талитарной системе, которая людей дегуманизирует уже очень
давно. Вспомнила тот эксперимент [Ф. Зимбардо, Стэнфордский
тюремный эксперимент], где участников делили на тюремщиков и
заключённых, ‒ и как быстро люди становились жесточайшими над-
смотрщиками, как быстро в них всплывали нечеловеческие качества!
Тоталитарная система поощряет тёмные качества. Выборы проис-
ходят незаметно: здесь просто сходи на собрание, там промолчи, про-
сто рядом постой и в ответ ничего не скажи, не поддержи, и через 20
лет оказывается, что находятся такие, которые за стиральную ма-
шину могут убить всю семью.

А.: Да, это путь, который россияне прошли за последние лет
20. Со стороны это было очень хорошо видно: какие-то крими-
нальные дела, в которых настолько откровенно, публично наруша-
лись права человека, столько лицемерия, что на это противно было
смотреть даже со стороны, и было понятно, к чему это всё идёт. По-
тому что всё это такие маленькие шажочки по прессингу общества.
Оно прессуется, прессуется до определённого состояния, где уже
никто ничего не хочет говорить, и уже ни у кого нет никакого вы-
бора, потому что это круговая порука. То есть люди зашли на второй
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круг после сталинизма. Понятно, что всё то же самое, точно такие же
репрессии и в Москве, и в Питере. Но я отсюда, сейчас не задаюсь
этими вопросами. Я ещё, может быть, ими задавалась какое-то
время назад, ещё в начале этой волны агрессии. Сейчас настолько
всё равно. Я вообще не хочу про них ничего думать, как они дошли
до такой жизни и как это изменить – мне всё равно. Я хочу только
одного: чтобы России и россиян просто не было в моей жизни, ни
в каком виде. Если бы была возможность, я бы предпочла давать это
интервью на английском языке, а не на русском. Раньше я думала
как психолог, как терапевт, меня все эти феномены очень интересо-
вали и будут, наверное, интересовать, когда я буду больше погружена
в процессы человеческой души. Потому что сейчас я в другом из-
мерении.

Ю.: Мне кажется, что в этом и спасение. Потому что для
украинской стороны всё ясно: есть своя земля и её надо защищать,
есть ради чего бороться. 

А.: Война, потери – это ужасно. Но есть ещё одна сторона для
Украины, для украинцев – это прозрение, оно оказалось неизбеж-
ным для всех. Наконец до украинцев стало доходить, какое колос-
сальное количество ресурсов Россия в течение своей истории
вложила в обесценивание украинской культуры, в девальвацию
огромной европейской нации. Я, как человек, который в 1987 году
учился в советской школе, очень хорошо помню, какое отношение
взращивалось у детей к украинскому языку, что это «теляча мова»,
что это язык колхозников, деревенщины, язык некультурный и не-
интеллигентный, а вот русский язык – это великий язык, русская
литература великая. Сейчас каждый здесь понимает, про что всё это
было, каждый понимает, что так больше нельзя. Вы не можете де-
лать так, как вам удобно, вы не можете продолжать говорить на рус-
ском и не учить своих детей украинскому языку, потому что это
закончится тем, что вам рано или поздно предложат получить рос-
сийский паспорт и ваша земля станет Луганском, ваша земля станет
Мариуполем. Сейчас я очень рада, несмотря на эти жертвы, на весь
этот ужас, что Украина прозрела. Я понимаю, что назад уже не будет
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движения. Это, наверное, с точки зрения истории логично, но цена
очень большая, огромная… 

Ю.: Могла ли бы Ты сказать, как можно было бы отвечать
людям на вопросы: «В чём я виноват, если я ходил на все выборы, го-
лосовал против Путина, ходил на все акции, я и сейчас против войны,
в чём моя вина? Почему и я должен чего-то значимого лишаться?»

А.: Решение HEPI [выступить с осуждением агрессии России
против Украины] – это пример того, как людей можно вывести из
лич ностной скорлупы на другой уровень, и это уровень коллектив-
ного сознания, уровень идентичности, уровень принадлежности.
Это то, чего у людей в тоталитарных государствах не хватает в
прин ципе, и такой шаг института пытается их переставить в эту
позицию. И мне кажется, что это безмерно ценно, потому что пока
они не окажутся в этой позиции, пока они себя не отождествят с тем
обществом, к которому они принадлежат, с той политической струк-
турой, которую они создали, поддерживали так или иначе, дей-
ствием или бездействием, ‒ до тех пор ничего не будет меняться. Да,
я понимаю, вы ходили на митинги, кто-то, может быть, пытался со-
противляться власти, как и в Белоруси, где много моих друзей, много
людей, которых я лично очень уважаю. Все вопросы санк ций – это не
про личную вину, это про личную ответственность и принадлеж-
ность к державе-агрессору. Если ты делаешь выбор оставаться там –
это значит, что ты принимаешь на себя это бремя. Я остаюсь в
Украине, я принимаю на себя бремя отвечать за свои бездействие и
политическую апатию в течение первой половины сознательной
жизни. Я могла бы убежать отсюда сейчас, но я этого не делаю. Мне
здесь постоянно страшно до чертей за себя, за близких, за людей, с
которыми я работаю, за тех, кто едет в машинах, которые я отправ -
ляю на восток, на Херсон. Мне во всём этом жить ужасно неком-
фортно. Но я сейчас получаю последствия того, чему мы
попустительствовали 30 лет. Да, мы не были, наверное, готовы. Я
не была готова как человек, я не была готова ни за что драться, ни за
что бороться. Сейчас я разгребаю это всё, и я делаю свой выбор.
Люди, которые остаются там с российскими паспортами, с бело-
русскими паспортами, они делают свой выбор, и, мне кажется, это
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логично. Вы должны осознать свою принадлежность, вы должны
осознать, кто вы, или вы объединяетесь и меняете это всё и стано-
витесь народом, а не конгломерацией каких-то вурдалаков, или нет.
И вполне логично, что вы имеете последствия того, что ваше госу-
дарство делает, вы имеете последствия того, что вы не хотели заме-
чать, чему вы попустительствовали всё время, против чего вы не
хотели вставать, не хотели умирать, как украинцы умирали на Май-
дане, в Крыму и на Донбассе.

Ю.: Тоталитаризм способствовал тому, что у каждого вы-
росла скорлупа, под которой есть какой-то очень ограниченный мир…

А.: …спектр действия. Они не могут выйти за него, очень ма-
ленькая возможность перемещаться, внутри скорлупы совсем нет
воздуха и никогда никуда не продвинешься.

Ю.:  Кажется, что многие россияне застряли в том, что каж -
дый не имеет значимости, что каждый такой маленький подневоль-
ный человек, действия каждого и чувства каждого не имеют никакого
значения.

А.: И ответственности тоже ноль. Есть такая очень расхожая
мифологема на постсоветском пространстве по поводу бытия вне
политики. Украина уже давно выучила, что это мифологема, потому
что если ты вне политики, то политика приходит к тебе в дом, рано
или поздно. Нельзя быть вне политики. Публичные псевдопсихо-
логи, блогеры любят бравировать тем, что, мол, я за мир во всём
мире. Но это настолько лицемерная, настолько пустая позиция, что
это очевидно любому минимально сознательному человеку. Вы не
можете быть нигде в этой ситуации, потому что, когда вы нигде, вы
поддерживаете зло, вы поддерживаете убийство. Или вы растёте над
собой, чтобы это осознать, или вы остаётесь там, где вы есть, и тогда
просто знайте, что вы делаете вклад в убийство своим молчанием,
своей псевдонейтральностью. Нейтральность может быть, когда
мир во всём мире, и вы живёте где-нибудь в ашраме, вы выбрали
такой свой путь. Но если рядом с вами убивают людей, так о чём вы
говорите?!

Ю.: Раньше я смеялась над тем, когда англичане говорили о мла-
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денце, что родился консерватор или либерал. Теперь политика при-
ходит в дом каждого человека.

А.: Это ещё выбор физического присутствия тоже. Для меня
также преобразилось понимание физического пространства и осоз-
нание принадлежности к нему. Потому что это твой выбор, где на-
ходиться, он очень важен, он много значит. Если ты не хочешь
бежать со своего места, тогда ты принимаешь свою идентичность до
конца. Как я принимаю идентичность быть украинкой, кто-то при-
нимает идентичность оставаться белорусом и оставаться россияни-
ном.

Ю.: Чем дольше мы с Тобой говорим, тем больше всё сходится к
тому, чтобы всё глубже познавать личную ответственность и по -
след ствия, вытекающие из собственных поступков. 

А.: Важно отражать этот процесс прямо и просто, без воз-
можности манипулировать, без возможности каких-то полутонов,
потому что эти полутона – это и есть саботаж ответственности. 

Ю.: Чувствую Твою всё возрастающую внутреннюю духовную
крепость, силу, зрелость.

А.: Надеюсь, что это так, надеюсь. Я стою перед непростой
дилеммой: продолжать ли мне свою деятельность так, как она есть
сейчас, или идти служить в армию. То, что меня побуждает не
ос тав лять эту тему с призывом – это абсолютно иррационально, в
этом нет никаких обоснований. Вчера было интересное наблюде-
ние: я, возвращаясь домой, ехала через наши прекрасные поля, через
всю эту красоту – птицы, реки, и такое состояние, располагающее к
инсайтам. Я всё время не оставляю эту идею, я всё время продол-
жаю прислушиваться к себе. Я понимаю, что для меня это просто
огромная честь – принадлежать армии, как бы там ни было сложно,
какие бы там ни были сложные внутренние законы и свои глупости,
формальности и всё остальное, но это что-то такое, к чему я сейчас
чувствую большое своё соприсутствие, принадлежность. Когда я
уезжаю от них, я понимаю, что я не на месте. И если говорить о ду-
ховности, то духовность – понятие такое иррациональное. Я пони-
маю, что всё, что я сейчас делаю – это с точки зрения личного
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выживания очень нерационально, но это абсолютно неважно.
Важно делать общее дело, и это жизнь, основанная, скорее, на ду-
ховном порядке, чем на чём-то ещё.

Ю.: Такое ощущение, что Ты сильно продвинулась в этих раз-
мышлениях. Месяц назад Ты говорила, что у Тебя был выбор: то ли
идти в армию, то ли заниматься помощью армии как доброволец.
Мне очень запали в душу Твои слова, что Ты «решила не мешать
там, где люди будут убивать людей».

А.: Интересно, что ты это вспоминаешь. Я забыла, что такое
говорила. Да, я, наверное, по-другому чуть-чуть смотрю, потому что
я себя чувствую там нужной. Я провела на позициях трое суток, и у
меня не было ни секунды свободного времени не только потому, что
я решала какие-то вопросы, непосредственно связанные с волон-
тёрством, с поставками, а ещё потому, что я разговаривала с людьми,
постоянно разговаривала с людьми. Это необходимость присут-
ствия, необходимость, чтобы кто-то контейнировал то, что с ними
происходит, чтобы кто-то мог подержать за руку – просто так, не
потому, что он обязан это делать, просто побыть рядом. Это на-
столько важно, и я чувствую, что я не мешаю, а наоборот. Не знаю,
чем вся эта история закончится, будет, как будет, это не так уж и
важно. Я просто поняла, откуда это всё исходит – это большой силы
иррациональные чувства на религиозном уровне.

Ю.: У меня есть только одно пожелание – выживи!
А.: Спасибо, Юля! А у меня тоже только одно пожелание –

победить моей Украине.

РРааззггооввоорр  ввттоорроойй
ООллеегг  ЛЛууккььяянноовв  (Томск, Россия) – психолог, экзистенциаль-

ный психотерапевт, доктор психологических наук, профессор Том-
ского государственного университета, преподаватель Института
гуманистический и экзистенциальной психологии (Литва).

Ю.: Изменилось ли что-то для Тебя лично 24 февраля этого
года? 

О.: Не знаю, изменилось ли 24-го, но изменилось многое. Мне
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этот процесс видится не одним событием, которое началось 24 фев-
раля. Я думаю, что ничего не кончится, всё продолжается, и нача-
лось гораздо раньше, и в этом смысле я переживаю такой длинный
процесс ухудшения ситуации. Была такая деградация, связанная с
пандемией. И, может быть, моя индивидуальная деградация, и она
усилилась в связи с этими военными событиями. Всё, что начато –
поддерживаю, продолжаю. Новое давно уже не начинаю, ещё до
войны так повелось. До войны ещё перестал начинать.

Ю.: Что это за процесс, который начался для Тебя давно, и про
что это? Ты даже такое слово сильное употребил – «деградация». 

О.: Он сложный, состоит из нескольких уровней. Например,
что происходило в образовании. Я не знаю, как в европейском об-
разовании, но российское образование деградировало. Работа в
университете напоминает заботу о человеке в маразме, в деменции.
То есть мы не можем без уважения к этому отнестись. Руки заняты
тоже, но никаких перспектив не будет, ничего нового не рождается,
и понятно, что никакие такие интимные близкие взаимодействия
невозможны. Поэтому только вот рутина, рутина, рутина, имита-
ция, изображение. Всё это путь в никуда. Этот абсурд, он почув-
ствовался давно. Мы по осени проводили нашу ежегодную
конференцию в Кемерово, которая называлась «Свои и чужие».
Задумывали мы её ещё на год раньше, и уже тогда можно было ощу-
щать задачу, что надо перейти в какой-то другой мир, где не свой-
чужой, а отдельные конкретные люди, которые и свои, и чужие
одновременно, и поэтому нужна новая форма жизни. Идёт процесс
устаревания прежних структур. В политическом смысле я давно чув-
ствую, что мы живём в ситуации тотального предательства. Поли-
тологи говорят, что это такой дефицит доверия, в том числе – к
руководству. 

Ю.: Как Тебе кажется, что-то изменилось в том, чтобы те-
перь оставаться в психотерапевтическом видении реальности, в от-
ношении к реальности в этих обстоятельствах войны?

О.: У меня было такое несколько воинственное настроение
по осени, и я предложил несколько концептуальных проектов, но
они не были поддержаны, а сейчас вообще не до концептуальности.
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Но я при этом считаю, что спасение как раз в долгосрочной пер-
спективе, в понимании длительных процессов, и нужна концеп-
туальность. Необходимо такое базовое основательное видение. И
вот над этим я работаю, и это ведёт к тому, что надо быть больше
тихим, чем шумным, больше принимать, чем критиковать или от-
вергать, приходится возвращаться к классике, к старым книгам. 

Ю.: В чём суть Твоей концепции, если она у Тебя уже как-то сло-
жилась? О чём эта концепция?

О.: Одна из моих работ о том, что надо с почестями похоро-
нить старую психологию, которую можно назвать обществосооб-
разной, которая занималась индивидуализацией общества. Надо
создавать новую психологию, природосообразную, которая и ре-
шала бы задачи индивидуализации индивида. Но не суть в том, что
вот, психология соединяет разные уровни организации жизни, в том
числе разные языки; например, если мы говорим, скажем, о совести,
то не только об абстрактных теоретических, символических формах
совести, но и совершенно биологических, например, совесть му-
равья, совесть растения, должна быть полномасштабная связь от
природы и до Бога, это нам, экзистенциалистам, известно. Вот я
такую психологию создаю. 

Ю.: Как Ты думаешь, как живётся российскому народу, рос сийс -
ким людям на уровне совести?

О.: На уровне совести сейчас большая изоляция, распад, по-
тому что каждый по своей совести живёт. В России всё очень по-
разному, Россия большая. Я думаю, что совесть – это то (если
говорить несколько афористично) единственное, что сейчас стоит и
можно сохранять. Ну, потому что деньги пропадают, проекты ру-
шатся, всё пропадает, и это точно не сохранить. Единственное, что
можно сохранить – это совесть, но для этого надо понимать её не
как абстракцию, а как что-то действенное: как биологию, как при-
роду, как естество.

Ю.: Это, как мне кажется, одна из самых существенных со-
ставляющих, за которую можно сейчас держаться. Что ты имеешь
в виду, когда говоришь о биологической совести? 

О.: Совесть – это то, как мы исполняем закон. Есть, конечно,
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разные способы понять, что такое совесть, но совесть проявляется
в том, как я исполняю закон, я могу исполнять его искренне, могу по
необходимости. Законом же может быть и нравственный закон.
Поэтому, например, если мы говорим о совести муравья, то для му-
равья тоже существуют законы, он их тоже исполняет, но муравь-
иная совесть – она химическая. Совесть собаки несколько другая,
она поведенческая. Совесть человека соединяет и биологическую,
и социальную, и культурную, и индивидуальную.

Ю.: Пока я не уверена, что я поняла. Бессовестный муравей и
бессовестная собака – это как? 

О.: Это то, как мы видим его, мы не видим муравья в контек-
сте закона, в императиве закона, и собаку тоже не видим или не
знаем, по какому закону она живёт. И нам кажется, что она бессо-
вестная, а на самом деле не мы имеем совесть, а совесть имеет нас.
Так же, как не жизнь принадлежит нам, а мы принадлежим жизни.
Конечно, какие-то кусочки жизни нам принадлежат, потому что мы
их выхватываем, есть также наше понимание, наша интерпретация.
Вообще это наше существование, это мы в нём.

Ю.: Согласен ли Ты с тем, что для россиян, для людей, живу-
щих в России, то, что сейчас происходит в России – это просто вер-
шина внутреннего кризиса? 

О.: Ну, смотря для кого, знаешь. Есть такие россияне, для ко-
торых это не кризис, а наоборот, разрешение; они чувствуют, что их
отпустило, что наконец-то гнёт либералистической идеологии спа-
дает. Что это обещание, что наконец-то будет лучше. Поэтому такие
люди сочувствуют конкретным людям, попавшим под бомбёжки.
Но искренне желают победы добра над злом, светлых сил над тем-
ными, реальности над иллюзиями, действительности над фейками. 

Ю.: А в чём тогда добро для таких людей, светлое начало? В
чём реальность? 

О.: Очень разная. Кто к какому информационному источнику
подключен, тот так примерно её себе и представляет. Многие люди
как бы деформированы, поскольку они подключены только к од-
ному каналу. Они, допустим, слушают только русских аналитиков.
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Русские аналитики утверждают, что это необходимо. Что национа-
листическая антирусская идеология на Украине насаждается, что
эту власть надо сменить, что американские биолаборатории реально
опасны. Что семь ядерных реакторов Украина не обслуживала и об-
служивать не собиралась. И что это всё надо было контролировать.
Такая патриотическая воинственная позиция. Достаточно много
людей видят это как войну против лжи, против враждебности, про-
тив паразитизма на России. В этом смысле они ждут победы над
украинской властью и не видят другой перспективы. Я, честно го-
воря, тоже не вижу. Я думаю, власти Украины должны были капи-
тулировать сразу и вести политическую деятельность. 

Ю.: Как ты думаешь, на уровне внутренних, нравственных,
ценностных феноменов могут произойти какие-то сдвиги? 

О.: Да, ценности должны появиться. К сожалению, сейчас
ценностный масштаб или ценностные пространства вообще не
определены. То есть мы под словом «ценность» подразумеваем по-
лезность. Или интересы. И идёт вечная дискуссия о борьбе за ин-
тересы, война за интересы, а надо перейти к ценностям, причём
общечеловеческим. 

Ю.: Как Тебе кажется, что происходит у россиян в этом
смысле?

О.: Трудно сказать, что происходит. Я надеюсь, что произой-
дёт этот переход к ценностному пониманию, к ценностным ориен-
тирам. Правда, когда это произойдёт? Есть такое богословское
понятие – «спасение». Что оно означает? Что значит спастись?
Спасом раньше называлась полярная звезда, потому что она на
одном месте стоит, и когда ночью люди ходили, ориентировались
на Спас. Спастись – значит сориентироваться. Мы сейчас тоже до-
лжны найти эти вечные, надёжные, может быть, вечно новые ориен-
тиры. Это ценностью сейчас, собственно, называется, и на них
[следует] опереться. Когда-нибудь это произойдёт.

Ю.: Можно ли так сказать, что у россиян нет общей совести,
из которой каждый бы жил?

О.: Да, вообще нет. Ценностного мира нет. Есть какие-то
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представления о ценностях. Кстати, это проявляется у молодых
людей, которых приходится терапевтировать. Они пребывают в
такой тотальной растерянности, ни в чём не уверены: ни в себе, ни
в родне, ни в людях, ни в чём. Они стараются, учатся, что-то делают,
суетятся. Но на самом деле внутри – пустота. 

Ю.: Как Ты думаешь, эта ситуация, когда идёт война ору-
жием, может ли она помочь, как бы странно это ни звучало, воспол-
нять эту ценностную нищету?

О.: Она ничем не может помочь. Просто это обстоятельство
непреодолимой силы, оно просто выталкивает в некоторый ужас
отчаяния. Где просто уже ничего не остаётся другого, как опираться
на настоящее, на подлинное, на вечное. Но можно ли назвать это
помощью? Это скорее принуждение. Богословы в своих мифах го-
ворят, что Бог поместил человека в рай, говорил, что делать, человек
перестал слушаться, вылетел из рая. Ладно, Он его нагрузил какими-
то печалями. Не дошло. Тогда сначала потоп, потом пожар, в конце
концов, апокалипсис. Всадники апокалипсиса летят. 

Ю.: Мрачный прогноз. Иногда предполагают, что в России в бу-
дущем через какое-то время будет происходить то, что происходило
в Германии. Россияне придут к необходимости покаяния и коллек-
тивной ответственности. Близки ли тебе эти понятия? 

О.: Это, конечно, чисто теоретически, неизбежно будет. Я
думаю, что это будет. Но пока я не вижу общего принятия вины, или
принятия греха, или принятия какого-то общего покаяния. Пока
что до него далеко. Пока что есть изоляция. Каждый пытается сам
определиться, и честная позиция – это перестать быть экспертом,
заткнуться, перестать лезть с оценками, перестать искать винова-
тых. Помолчать и самоопределиться, найти свои ориентиры, свою
жизнь, свою зону ответственности, свои основания, свой язык. По-
тому что, как говорят, истина едина, заблуждение многолико, а
правда у каждого своя. Сейчас каждый ищет свою правду. Нет един-
ства сейчас, нет. Гражданская война есть.

Ю.: Как Ты думаешь, русский народ есть? 
О.: Думаю, что он в переходной фазе, что ли. Если говорить
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пафосно, то русский народ очень унижен. Он просто тотально уни-
жен во многих смыслах: духовном, душевном, и в культурном, и в
социальном, и в экономическом. И сейчас происходит то, что он
или останется униженным, исчезнет и растворится… Как Лев Ни-
колаевич Гумилёв говорил, что русскому этносу тысяча лет, и сей-
час это его осень, и ему предстоит либо в гомеостаз перейти, либо
распасться, и есть реальный риск, что он распадётся на разные на-
роды, новые, более пассионарные, более активные. Ну, либо возро-
дится. Есть такие писатели, которые тоже в это верят. 

Ю.: За какую ценность можно было бы зацепиться, будучи рос-
сиянином, чтобы, по крайней мере, стремиться к возрождению?

О.:  За язык, не в лингвистическом и не в техническом смысле.
За его мистическую, духовную, когнитивную, этическую основу. Во-
обще, у любого народа две абстрактные, две теоретические ценнос -
ти – это язык и семья. Под семьёй имеется в виду традиция,
традиция воспроизводства, традиция и природа, то есть язык и при-
рода, культура и природа. В том-то и дело, что сейчас это всё надо
воссоздавать, потому что мы ни в образе жизни, ни в языке не хо-
зяева. Очень, очень мало понимаем. 

Ю.: Как Тебе кажется, может ли психотерапия быть полез-
ной для того, чтобы помогать людям искать общечеловеческие цен-
ности, за которые можно было бы держаться и тогда больше беречь
что-то своё? 

О.: Конечно. С языком беда даже не в том, что англицизмы.
Всё гораздо хуже, гораздо раньше началось, когда потерялась це-
лостность языка. Это отдельная длинная история. Я думаю, что на-
стоящая психотерапия начинается с ценности. Сначала с ценности
терапевта. Потом с ценности терапии, а потом с ценности клиента. 

Ю.: Что такое ценность терапевта? 
О.: Есть особая специфика нашей профессии. Мы не делаем

что-то для клиента. В терапии клиент работает. Но тогда я здесь при
чём? А я служу. А чем я служу? Я служу ориентиром, основанием,
направляющим, катализатором, поддержкой, уточнением. По-раз-
ному служу; служу, а клиент работает. Как в анекдоте, когда ночь,
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океан, шторм, огоньки где-то впереди. Раздается голос в эфире: «С
вами говорит капитан авианосца «Говард Гарднер», у меня на борту
пять вертолётов с ядерными боеголовками, меня сопровождают ми-
ноносцы. Категорически требую, уйдите с курса». В ответ: «Я –
маяк». Вот у клиента шторма, моря, ночь, день, пути, дороги. Мы
для него как своего рода ориентиры.

Я сейчас мало занимаюсь психотерапией, потому что у меня
какая-то собственная трансформация происходит. Не очень хочется
активно предлагать терапию. 

Ю.: Мог бы Ты сказать пару слов, что это за трансформация? 
О.: Это похоже на то, что образ жизни преображается. Как

будто у меня отключили что-то типа электричества – свет отклю-
чили, интернета нет. Печку можно затопить. Поэтому чувствую себя
выключенным из глобальной сети. 

Ю.: А что внутри тебя трансформируется? В чём ты ме-
няешься? 

О.: Пока не могу сказать, потому что ещё до конца не изгото-
вилось. Я хочу измениться в сторону такого человека, который
живёт на своей земле, работает на земле, и земля ему добавляет силы
в его труд. И тогда получается, что всё растёт. Но под землёй,
ес тест венно, я понимаю не буквально землю, а социальную реаль-
ность. И пока что не растет, пока то ли зима, так что ничего не по-
садишь, то ли засуха. В общем, пока нельзя работать. Пока жду
весны, труда, плодородия, когда ручейки, свет. 

Ю.: Я тебе желаю дождаться этой весны!

РРааззггооввоорр  ттррееттиийй
ААллееккссааннддрр  ББааддххеенн (Санкт-Петербург, Россия) – психотера-

певт, сооснователь Института психотерапии и консультирования
«Гармония», директор и преподаватель Международной школы
психотерапии, консультирования и ведения групп.

Ю.: Как вы живёте в этих страшных и обещающих стать ещё
более гнетущими обстоятельствах?

А.: Я могу говорить за тех коллег, которых я знаю, которые
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работают вместе со мной, для всех нас это было и остаётся колос-
сальным потрясением, это шок. Наш мир изменился просто мгно-
венно, буквально в считанные дни, недели. К тебе приходят за день
шесть клиентов, и со всеми ты проживаешь одну и ту же тему. И так
день за днём. Ты приходишь на какие-то супервизии и там тоже пе-
реживаешь ту же тему. Такого раньше услышать было невозможно:
«А моего терапевта на 15 суток посадили». Стали возникать какие-
то такие вещи, которых не было раньше. У нас есть много студен-
тов в Украине. Ты ведёшь группу, а у студентов родители в подвале
сидят. Плюс к этому ещё такая изоляция, которая за всем этим сле-
дует. Никто не может к нам приехать из наших коллег. Никто из нас
не может никуда поехать, кроме нескольких мест. Многие люди уез-
жают в [другие] страны. У меня есть коллега, который остановил
группу, которую он вёл, потому что у него четверо членов группы уе-
хали. Это какая-то совершенно новая реальность. Мой друг, кол-
лега из Америки, как-то хотел поддержать и поделился со мной
замечательной такой мыслью. Он сказал, что когда была граждан-
ская война в Испании и Пикассо писал «Гернику», он сказал что-
то вроде: «Если ты слышишь пушки за своим окном, продолжай
писать». И вот это как-то вдохновляет в том смысле, что надо про-
должать делать свою работу. Мы её, видимо, не очень здорово сде-
лали. Я сейчас оглядываюсь на всю историю, в том числе
«Гармонии» [Институт психотерапии и консультирования, г.
Санкт-Петербург], какие это были вначале надежды, что мы смо-
жем как-то повлиять на то, чтобы люди могли отличать ложь от
правды. Чтобы нельзя было так легко ими манипулировать, чтобы
как-то всё-таки люди могли брать ответственность [на себя]. И вот
надо признать, что не случилось этого. Не случилось этого в той
мере, в которой, может быть, так наивно, возможно, из какого-то
наивного места виделось тогда в 90-е годы. От этого горько. Но мы
работаем, мы всё равно работаем и делаем то, что мы умеем делать. 

Ю: Для меня самое горькое последствие этого чудовищного
происходящего – какое-то обнаружение, что здоровых или, быть
может, нравственных сил на территории России не хватает. Му-
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чаюсь вопросом, на который, может быть, у тебя есть какой-то
ответ. Есть ли какие-то особенности, специфика живущего на тер-
ритории России человека, который способен дойти до таких
край нос тей? Кажется, мы видим сейчас чудовищные проявления си-
стемы, которая существовала уже давно. Наверное, с тех времён,
когда классик призывал «по капле выдавливать из себя раба» [А. П.
Чехов, 1889 г.]. Что с нами не так?

А: Я не знаю. Замах хороший в вопросе, но я вряд ли смогу на
него ответить. Я тоже себе задаю такой вопрос, ну, почему, почему
так? Почему так происходит? Но у меня нет на него ответа. О чём я
думаю, что в прошлом веке так случилось, что была практически ис-
треблена лучшая, очень важная часть народа. Его просто не стало. И
вот эта утрата, эта колоссальная дыра, это горе, которое было со-
вершено, это злодеяние – оно не было прожито, пережито, оно не
было прогорёвано. А когда что-то не пережито, оно себя повторяет.
Я не знаю насколько можно переносить это на опыт культуры или на
опыт целой страны, но мне кажется, что вот в этой непрожитости
травмы таится огромное зло. То есть зло было, во-первых, в том, что
эта травма была нанесена, но также и в том, что она не была про-
жита. В этом тоже есть зло. Некоторые из людей, которые пытались
собирать информацию о жертвах, сильно пострадали, музеи, кото-
рые открывались в связи с этим, были закрыты, «Мемориал» за-
крыли. Это всё происходило в течение последних лет. Не одного
года, не двух лет, многих лет. Вот это, я думаю, одна из важных при-
чин, почему зло себя повторяет – потому что его не признают. Я
думаю, что даже на индивидуальном уровне это было бы примерно
так же. Если бы человек, который пережил какую-то травму, не про-
жил бы её, то он находился бы под влиянием паттернов, которые с
ней связаны. Он не был бы свободен от неё. 

Ю.: Когда ты говоришь о травме, которая была нанесена, что
именно ты имеешь в виду, какое событие?

А.: Я имею в виду в основном события, связанные с 30-ми го-
дами. Да и практически сразу после революции были всевозмож-
ные виды истребления людей. Обесценивающее отношение к
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человеческой жизни. Есть такая знаменитая фраза, – её Григорий
Померанц несколько раз говорил, – о том, что дьявол начинается с
пены на губах ангела, вступившего в борьбу за святое правое дело.
В одной работе он сказал, что это выражение он услышал от одной
учительницы в 20-е годы, которая имела в виду то, с какой жесто-
костью молодые люди (ангелы) яростно вступают в борьбу за идею.
И вот в этой борьбе за идею было уничтожено огромное количество
людей в 20-е, 30-е, 40-е годы, сама война, само отношение к наро-
дам, которым случилось оказаться поблизости. 

Ю.: Как ты думаешь, это трагическое настоящее, наполненное
агрессией со стороны России, могло бы стать каким-то позитивным
толчком для российских людей? 

А.: Погоди. Ещё раз – что агрессия может стать позитивным
толчком? 

Ю.: Могут ли последствия того, что сейчас творит Россия в
Украине, стать позитивным толчком для того, чтобы пробился дух
россиян?

А.: Не знаю, почему-то мне не видится ничего позитивного в
этом. Мне кажется, что последствия для нашей страны будут очень
тяжёлыми. Огромное количество людей, которые составляли такую
тонкую прослойку носителей чувствительности, были истреблены,
по ней, прежде всего, это ударило. Мне трудно представить, что те,
кто не ставит под вопрос, для кого эта тема вообще не является ак-
туальной, – как это может их затронуть? Вот, честно говоря, я не
очень понимаю, как вообще ситуация может их тронуть за душу, что
ли? А тех, кого она задевает, надо сказать, что она параллельно от-
нимает у них возможности коммуникации, возможности свободы
слова. Я плохой предсказатель, это я могу точно сказать. Я скорее
вижу трудности, с которыми сейчас мы сталкиваемся и столкнёмся
в ближайшее время. Я вижу людей, которые нуждаются в помощи в
связи с этим, которые будут в связи с этим её искать. Разбудит ли это
их? Я слышал интервью бывшего польского диссидента Адама Мих-
ника о том, как он относится к тому, что так мало людей в России
протестуют, выходят на протесты, и он говорит, что он считает, что
это нормальная реакция, потому что если ты знаешь, что это не
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будет иметь никакого эффекта и даже, наоборот, тебя побьют
дубинками или накажут как-то, то это нормальная реакция для
людей – не выходить на протесты, потому что они знают, что это ни
к чему не приведёт. 

Ю.: Я не столько про протестные действия или какие-то иные
явные демонстрации своего мнения. Меня скорее угнетает эта ста-
тистическая цифра поддерживающих войну. Насколько она, конечно,
правдива…

А.: Нужно делать поправку. Кроме того, нужно иметь в виду,
что существует телевидение, которое старается, работает во всю
мочь, и если кто-то его смотрит, то этот человек будет верить в то,
что там говорят, и такие люди есть, особенно если это пенсионеры,
кто-то ещё, кто смотрит телевизор. 

Ю.: Меня пугает то, что это переходит человеческие границы,
когда смерть других людей, разрушение домов, городов не замечается,
как будто бы не осознаётся.

А.: Потому что им рассказывают, что это другие разрушили
эти города.

Ю.: Даже если очевидцы рассказывают, всё мимо как-то проле-
тает. Проснётся ли дух, который позволит осудить своих, если они
творят такие беззакония? А пока часто всё делится на «наши» и
«не наши». 

А.: Этот дух каким-то образом не просыпался в 1937 году, по-
тому что, может быть, карательная машина была так налажена. Мно-
гие годы делалось так, чтобы не дать этому прорасти, планомерно,
с использованием специальных технологий, телевидения, радио,
ещё чего-то. Может быть, сотни тысяч, ну, два миллиона в огром-
ной стране получали информацию из других уст. Гораздо приятнее,
когда тебе говорят о том, что ты замечательный, великий и просто
прекрасный, чем когда тебе говорят, что ты на самом деле совершил
ужасную ошибку, которая имеет чудовищные последствия. 

Ю.: Такая падкость на идею о величии свойственна всем людям
или это свойственно только живущим в тоталитарном государстве?
Удивительно, что было, наверное, где-то 30 лет, когда можно было



EXISTENTIAEXISTENTIA

НН
АА

  ЗЗ
ЛЛ

ОО
ББУУ

  ДД
НН

ЯЯ
Ю

. А
ба

ку
мо

ва
-К

оч
юн

ен
е

М
ир

 и
зм

ен
ил

ся
. П

ят
ъ 

ди
ал

ог
ов

 в
о 

вр
ем

я 
во

йн
ы.

26

НН
АА

  ЗЗЛЛ
ОО

ББУУ  ДД
НН

ЯЯ
Ю

. Абакумова-Кочюнене
М

ир изменился. П
ятъ диалогов во время войны.

27

2022/15

читать, что угодно, брать информацию, откуда угодно, и всё равно
лишь маленькая прослойка людей хотела с этим знакомиться. А всем
остальным было достаточно официальной версии.

А.: Я бы не стал это ограничивать, что это такая особенность
российского народа, мне кажется, что это особенность любого на-
рода. Я приведу в пример свой опыт. Когда началась война в Ираке,
у меня были друзья, с которыми переставали разговаривать, напри-
мер, их братья просто потому, что они придерживаются разных
взглядов. Люди переставали общаться, это был колоссальный рас-
кол. Я не пытаюсь сравнить с тем, что происходит в России. При-
чины этих событий разные. Но в этом есть очень человеческое,
скажем, есть определённые новостные каналы, которые смотрит че-
ловек, и он верит в то, что это необходимо. А если ты начинаешь его
переубеждать, то он может быть очень агрессивен. И я просто это
видел на примере другой культуры. Мне кажется, что там тоже у
очень большого количества людей есть потребность в ощущении
величия. То есть я это к тому, что каждая страна как-то считает себя
великой. Каждая культура каким-то образом считает себя великой.
Проблема возникает тогда, когда она начинает себя считать великой
в ущерб другим. Пусть себя все считают великими. Но когда этим
величием оправдывается какая-то ужасная агрессия, тогда это, ко-
нечно, становится чудовищным. В принципе, зачатки этого есть у
всех. 

Это какая-то присущая человеку способность демонизиро-
вать другого, перестать видеть в нём человека. И мне очень тяжело,
что подобное отношение пропагандируется в моей стране в отно-
шении людей другой страны. 

Ю.: Как выживать в психотерапии? Быть в ресурсе для того,
чтобы быть полезным для кого-то ещё. Изменилось ли что-то в рос-
сийской психотерапии в связи с этой войной? 

А.: Мы все вспомнили навыки работы с травмой. Мы стара-
емся помогать всем коллегам, которым можем помогать. Что каса-
ется нашей профессии, то я думаю, что как раз мы находимся в
чём-то в выгодном положении. Потому что сама профессия пред-
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полагает близость с другим человеком. Она предполагает, что ты
входишь в близкие отношения с другим человеком. Что ты должен
собраться. И в самой работе есть ресурс для того, чтобы рефлекси-
ровать то, что с тобой происходит. Да, есть люди, у которых другая
точка зрения, но их единицы.

Ю.: Смог бы Ты с ними работать? 
А.: Знаешь, это трудно. Пока это трудно. Но в этом есть свой

вызов. И в этом есть свой интерес. Я вспомнил сейчас реальную си-
туацию. Клиентка сказала, что её дочка считает так, муж её считает,
наоборот, а она просто не знает, как ей считать. Она не знает, где
правда. И у нас с ней в связи с этим случился интересный разговор
по поводу того, как она вообще определяет, что правда, что не-
правда? Ну, ты же в жизни как-то должна ориентироваться, правда?
И она каким-то образом поняла для себя, как она узнаёт, правда это
или нет. Вообще, относительно чего угодно. И оказалось, что у неё
есть такая способность, она каким-то образом умеет различать, и
она может взять любое событие, которое происходит, и точно так же
через это своё умение по какому-то отклику свериться, правда это
или нет. Это было интересно, мне кажется. Это открывает про-
странство для поиска. Было интересно ещё и потому, что она
именно с этим пришла. Она пришла и сказала, что я не знаю, как
мне быть, то есть уже в самом запросе был такой разворот к себе, к
тому, чтобы признать в себе способность различать. Меня очень
поддерживает фраза, что, когда за окном грохочут пушки, продол-
жай писать, это же твоё ремесло. И как раз сейчас время им зани-
маться, вот как раз сейчас самое время им заниматься, именно
сейчас. Я себя чувствую, в значительной степени, поддерживаемый
своей работой. 

Поддерживают коллеги за границей, которые понимают,
что мы тоже оказались в сложном положении. Есть одна вещь, ко-
торая случилась, которая, мне кажется, была бы крайне желанной
для идеологов нашей страны. Впервые за многие годы, за 30 лет, сна-
чала из-за ковида, а сейчас не из-за ковида к нам никто не может
приехать из других стран. И мне кажется, что такая изоляция – это
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то, чего во многом добивались и добились. Причём, даже не своими
руками. Жить нельзя в изоляции, как будто бы больше ничего не су-
ществует. А у многих моих коллег здесь есть страх, что их отвергнут.
Что с ними не захотят общаться. Это также влияет на ситуацию. 

Ю.: Невесёлые прогнозы.
А.: Я Тебе хочу рассказать, что в где-то году в 1984-м, когда

был очень тяжёлый период, для меня всё было абсолютно беспро-
светно. Я тогда был молодым врачом, просвета никакого, всё стано-
вилось только жёстче и непонятно вообще, куда вело. Я очень
хорошо помню такую свою растерянность, как жить дальше и что
делать дальше? А потом через два года случилась перестройка. На-
сколько я знаю, это было неожиданностью для всех, не только для
меня. И этот опыт показывает, что, как бы мы ни старались плани-
ровать и как бы мы ни исследовали, ни пытались предсказать буду-
щее, есть что-то, чего мы не знаем и что на самом деле происходит.
Поэтому у меня всё-таки есть надежда. Всё кончается, и это тоже за-
кончится. Это совершенно точно. Вопрос в том, когда это закон-
чится. Может закончиться гораздо раньше, чем мы себе
представляем. Очень много оснований для всевозможных песси-
мистических, пугающих прогнозов, но некогда я видел какую-то
диссертацию по математике, я не помню фамилию математика, но я
помню, что там было предисловие, и в предисловии было написано,
что он выражает огромную признательность доктору Чейну и док-
тору Стоксу за тот оптимизм, который они вселили в его работу.
Ни доктора Чейна, ни доктора Стокса не существует. Существует
дыхание Чейна-Стокса – это предсмертное дыхание, которое было
в сводке о здоровье Сталина, а математик этот сидел в тюрьме, и
когда он прочёл, что у вождя дыхание Чейна-Стокса, он ужасно об-
радовался. Всё заканчивается, и будем надеяться, что есть вещи, ко-
торые могут повлиять на ситуацию таким образом, что она как-то
развернётся. А мы будем работать.

Ю.: Много нужно сделать. В чём-то отделиться от прошлых
побед и увидеть, как живётся на сегодняшний день, для того, чтобы
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действительно свою идентичность поддерживать тем, что есть, а
не тем, что было когда-то. 

А.: И вот с этой точки зрения, возможно, теперь я могу отве-
тить на тот вопрос, который ты мне задавала. Возможно, что то, что
произошло и происходит сейчас, через некоторое время сможет по-
мочь протрезветь. Когда ты спрашивала, может ли что-нибудь хо-
рошее из этого получиться, я так на это не посмотрел. На самом
деле, я думаю, на какой-то не очень далёкой дистанции развернув-
шийся взгляд на то, что произошло, может помочь серьёзно озада-
читься и изменить отношение ко многим вещам. 

Ю.: На этом и расстанемся. 

РРааззггооввоорр  ччееттввееррттыыйй
ТТооммаасс  ССооддееййккаа//TToommaass  SSooddeeiikkaa (Каунас, Литва) – профессор,

преподаватель философии Вильнюсского университета и Инсти-
тута гуманистический и экзистенциальной психологии (Литва).

Ю: Cкажите, как Вы встретили известие о начавшейся войне.
Чем это было и чем остаётся для Вас?

Т: Признаться, для меня это не было неожиданностью, по-
скольку я следил по разным источникам в интернете за ходом всего
того, что там происходило, даже не будучи политологом, и очень
ясно осознавал, к чему всё идёт и что рано или поздно должно слу-
читься. Единственное, что меня удивило, и в данном случае это удив-
ление скорее приятно – это сопротивление украинцев. Всё-таки они
оказались гораздо сильнее, чем все ожидали. Думаю, не для меня од-
ного это было неожиданностью. Конечно, когда начинается война,
то всегда надо, наверное, иметь в виду две стороны: одно дело – это
действия, в которых участвуют военные люди с оружием в руках, а
другое дело – гражданское население. Современная война в этом
отношении уже не делает никакого различия между людьми, кото-
рые могут с оружием в руках противостоять агрессии, и людьми
безоружными, бессильными. Видно, что классическая рыцарская
этика, когда человек с оружием всё-таки чувствует себя обязанным
противопоставить себя только другому человеку, у которого в руках
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тоже оружие, а люди простые, люди безоружные оставались обыч -
но не то чтобы в сохранности, но, тем не менее, всё-таки такого их
массового истребления не было. Вообще, конечно, каждая война
ужасна. Для людей безоружных она всегда болезненна. Но мне ка-
жется, что не в такой мере, как начиная с конца ХХ века. Хотя и во
время II мировой войны были ковровые бомбардировки союзни-
ков, которые от многих городов Германии ничего не оставили. Если
смотреть на развитие военного дела с середины ХХ века до наших
времён, то с философской и психологической точки зрения здесь
многое меняется. Одно дело рассматривать оружие в чисто техни-
ческом ключе, где я уже не чувствую себя достаточно компетентным.
Но всегда ведь есть другая сторона, психологическая, – одно дело,
когда человек сражается лицом к лицу с противником, он видит его
совсем близко, и тот смертельный удар, который он наносит, оче-
видно, для него самого является шокирующим. Насколько удаётся
представить себе, это должно быть страшно. Хотя, конечно, если
это продолжается достаточно долго, это чувство притупляется и че-
ловек уже превращается в такое… не то чтобы бесчувственное су-
щество, но… Современное вооружение, с психологической точки
зрения, вообще исключает какое-то обратное эмоциональное воз-
действие. Так что, если человек сидит в танке и стреляет или ещё
хуже – в бункере и запускает ракету, он совершенно не способен по-
чувствовать более или менее конкретно, что же он на самом деле со-
вершил. Я бы не сказал, что жестокость появляется. Жестокость
изменяется. Существуют жестокие люди, садисты, но даже садист,
которому доставляют удовольствие страдания другого человека, он
должен это чувствовать непосредственно, а здесь как раз эта непо -
средственность исчезает. Компьютерная игра получается. Стре-
ляешь в кого-то… 

Ю: Международный отклик на действия России скажется на
российских гражданах через санкции. Вслед за коронавирусом эта
война как будто бы ещё жёстче ставит вопрос о том, могу ли я со-
знательно лишаться чего-то, что я ощущаю непосредственно,
вплоть до еды или каких-то благ цивилизации, ради того, чего я не
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вижу, что непосредственно на меня не влияет, что существует где-
то там, в виде какой-то смутной информации, которую легко не за-
мечать. Как будто бы ситуация вынуждает сейчас всё гражданское
население России, которое не причастно к непосредственным военным
действиям, даже в удалённом варианте как-то решить для себя во-
прос: как я буду относиться к этим санкциям? Что Вы думаете про
эту отделённость чувственного переживания от понимания и влия-
ние понимания на чувственное переживание? 

Т: Здесь мне приходят в голову две перспективы, две точки
зрения. Если посмотреть сейчас на нашу ситуацию, нашу – это зна-
чит тех, которые живут за пределами России, информация, которая
до нас доходит, очень плотная. Я бы сказал, очень много образов
появляется опять-таки в силу развития информационных техноло-
гий. Какая-то странная ситуация: с одной стороны, то, что я гово-
рил о древних воинах, когда существовало холодное оружие и
ничего больше, единственный способ победить противника был по-
дойти к нему очень близко и видеть его смерть от моей руки, и это
должно сильно воздействовать, а потом расстояние между против-
никами увеличивается и постепенно, в конечном итоге, в силу тех-
нического развития, развития оружия мы оказываемся в ситуации
почти что компьютерной игры. Но, с другой стороны, средства мас-
совой информации, которые тоже ведь являются продуктом того же
развития, как бы компенсируют нам эту отчуждённость, но на самом
ли деле это так? Я думаю, смотреть на эти кадры или видеозапись,
где видны ужасные разрушения и даже убитые люди – хотя так уже
принято считать, что показывать мёртвого человека на экране нель -
зя, и этого избегают – но, тем не менее, все эти образы имеют очень
сильное воздействие, это я прочувствовал на себе. Всё же, тем не
менее, есть какая-то разница, которую я не способен определить.
Всё равно, когда я вижу все эти разрушения, я чувствую самого себя
в безопасности, и это многое меняет. То есть сама эмоциональная
реакция на эти ужасные образы всё равно не такая, какой хотелось
бы от себя. Но больше всего, что беспокоит, – это реакция
рос сийс ких граждан. И здесь очень трудно понять, в чём же дело.



Ну, конечно, это можно объяснить пропагандой, что понятно. Вся
информация сейчас – очень односторонняя и чистая пропаганда.
Образ Украины как источника мирового зла – он накачивается. Но
всё равно я сам, признаюсь, никак не могу понять, в чём здесь дело.
Вспоминаю своё детство и молодость. В Советском Союзе ведь
тоже пропаганда имела похожий вид. Тоже было очень односто-
роннее накачивание граждан на определённый настрой – что Запад
агрессивен, и мы находимся в ситуации осаждённой крепости. Но
когда я вспоминаю своё детство и молодость, по крайней мере, в
моём непосредственном окружении, мои родные, мои друзья –
никто не верил в эту пропаганду. То есть был какой-то иммунитет,
который, несмотря на то, что другую информацию получить было
очень трудно, но тем не менее мои родные и знакомые были имму-
низированы совершенно, они абсолютно не верили в то, что гово-
рилось по телевизору или советскому радио. А здесь для меня что-то
очень труднообъяснимое происходит. Если верить социологии, ко-
торая тоже довольно рискованная штука, тем не менее, если не 70%
людей, поддерживающих войну, а даже половина, даже одна треть,
с моей точки зрения, это очень много. И очень странно, очень
трудно понять, как так получается. Получается, что здесь работает
какой-то российский менталитет, что россияне склонны по природе
своей национальной психологии чувствовать себя униженными и
оскорблёнными, то есть, что «нас не любят, мы хорошие, а нас не
любят, а раз так, то мы вправе всех этих не любящих нас ненави-
деть». Ненависть переносить уже в форму агрессии. Отсюда вся эта
санкционная волна. Иногда мне кажется, что чувства со стороны
россиян как чувства невинно оскорблённого человека могут
воз рас тать, и агрессия тогда тоже соответственно возрастает. Вся
новая политика построена на том, что в демократической стране
народ возмущается от того, что уровень его жизни падает, и тогда
на следующих выборах уже появляется другое руководство страны.
Но в России это невозможно. Отсюда получается такая совершен-
ная неопределённость. В теории катастрофы описываются такие со-
стояния, в которых всякое может случиться в точке бифуркации. То
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есть крыса, загнанная в угол, может фрустрировать, но может, на-
оборот, её агрессия возрасти до бесконечности, и крыса уже пре-
вратится во льва. 

Ю: Это ужасающая загадка для меня. Как на уровне организма,
так и на уровне убеждений, одно дело получать что-то извне, а дру-
гое – это состояние, которое позволяет тебе присваивать, усваивать
эту пропаганду. Приходится сталкиваться с враждебным неприня-
тием и абсолютным непониманием россиян, за что весь мир «опол-
чился» на них, обычных людей, не влияющих на государство и не
имеющих какой-либо возможности изменить ситуацию в России и,
действительно, часто ощущающих себя униженными и оскорблён-
ными. Хочется, чтобы люди искали другую реакцию, какое-то пони-
мание реакции Запада. Что могло бы помочь искать другое понимание
ухудшения жизни на Российской территории?

Т: Признаться, не чувствую себя способным дать какой-ни-
будь хотя бы приблизительный ответ. Просто ещё поделюсь своими
впечатлениями. На прошлой неделе мы делали конференции он-
лайн и должны были принять участие несколько докладчиков из
России. Такая странная для меня штука получилась. Я их знаю очень
хорошо, думаю, они мои друзья. Они не поддерживают режим, но
тем не менее по ходу переписки стало понятным, что они чувствуют
себя как-то очень неловко, спрашивают меня, а стоит ли вообще
участ вовать, поскольку там будут докладчики из других стран?
Может быть, им будет неприятно выступать вместе с россиянами на
одной конференции? Я немножко удивился, мне даже как-то и в го-
лову не приходило, что люди, которые не поддерживают войну, чув-
ствуют себя на родине в изоляции, в каком-то смысле, тем не менее
они чувствуют вину и солидарность со всем народом, большая часть
которого всё-таки поддерживает военные действия. В конечном
итоге я убедил их, что здесь надо всё-таки различать, что в России не
все одинаковые. Надо признаться, что мне особо даже в голову не
приходила мысль, что люди, которые живут в России и хотя мало
что могут сделать, поскольку там уличные протесты уже стали не-
возможными, просто они оказываются интернированными, что они



убеж дения или чаяния, идеалы важнее, чем то, что я ем на обед. Мне
кажется, у литовцев в какие-то исторические моменты невероятно
ярко проявлялась способность отказаться от меркантильных пре -
имуществ ради идеи.

Т: Ну, вот здесь, мне кажется, мы опять касаемся такой обла-
сти, в которой неопределённость преобладает. Если уж говорить о
Литве, скажем, я помню 1988-й и 1989-й годы, когда началось это
движение в Литве, и очень живо помню первый массовый митинг в
Вильнюсе. И такое странное чувство: я иду туда и как-то неспокойно
на душе, а придёт ли ещё кто-нибудь? Такая неуверенность, может,
люди останутся сидеть дома? И потом смотрю, идут люди, соби-
раются, и впервые был большой митинг. Здесь какая-то такая тайна
духа, я бы даже позволил себе так это назвать, что невозможно про-
гнозировать. Я не уверен, что не дай бог что-нибудь в Литве случи-
лось бы и проявилась ли бы такая солидарность нации? Может быть,
да. Может быть, и нет. Вот в Украине случилось чудо, как я уже го-
ворил, что для меня это было неожиданностью, – эта сплочённость
народа. Враг наступает, надо обороняться, рискуя жизнью и даже
жертвуя жизнью, и тем не менее какой-то дух всех соединяет и дер-
жит вместе. На чём он основан? Я думаю, что здесь, так сказать, про-
пагандистские средства или средства массовой информации, может
быть, имеют какое-то значение, но тем не менее их недостаточно. И
в этом есть надежда, что если получится так, что эти почти неза-
метные горизонтальные связи между россиянами, какое-то неза-
метное переливание этого другого подхода, другого настроения,
другой точки зрения произойдёт, то тогда, возможно, что-то поя-
вится. Но это очень трудно. Если бы это происходило, как я себе
представляю, 10-15 лет тому назад, пока ещё не было такой нато-
ченной репрессивной машины в России… Тот митинг на Болотной
площади после выборов был огромным шансом, и там, мне кажется,
работало как раз то, о чём мы говорим – какой-то дух. Но тогда по-
лучилось, что проиграли. Очень похожая ситуация в Белоруссии –
тоже совершенно неожиданно народ сплотился, когда никто не ожи-
дал, что такое произойдёт. Но, к сожалению, грубая сила взяла верх.
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всё-таки чувствуют всё равно какую-то солидарность с собственным
народом, чувствуют какую-то вину. Это для меня было очень
странно, но из этого появилось очень нехорошее чувство, что я
ничем не могу им помочь, просто потому, что они там живут.
Стоило, может быть, им уехать, когда ещё было возможно, но они
этого не сделали, они остались в России, и что с ними дальше будет,
не знаю. Что я могу для них сделать, чтобы как-то помочь? Конечно,
они не страдают, как в Украине, в них не стреляют, их не бомбят, но
тем не менее насколько я способен к эмпатии, почувствовать со-
стояние человека, который находится в таком положении, то это
очень страшно и очень плохо. Что мы можем сделать? Практически
ничего. Только поддерживать связь в надежде на то, что хотя бы это
будет каким-то минимальным утешением для этих людей. Совер-
шенно непонятно, что там дальше будет. Может быть, их соберут и
отправят в концлагеря, эту, так сказать, пятую колонну, а может
быть, и нет. Но глядя с той стороны, на которой нахожусь я сам,
такая очень депрессивная ситуация получается, беспомощность.
Помочь украинцам можно, принимая беженцев или отправляя
деньги. А с россиянами, которые оказались в таком положении,
пока связь есть ещё, можно связаться, пообщаться по скайпу или
каким-то другим каналам, но не удивлюсь, если в скором времени и
этой возможности не станет. И всё тогда, железный занавес за-
кроется и останется только гадать, как они там живут и что с ними
там происходит. Во мне пробудилось чувство такого бессилия, что
ты не можешь ничего сделать, никак не можешь помочь друзьям.

Ю: Я живу в созвучии с теорией взаимосвязанности людей и
верю в то, что перемены, которые происходят внутри человека из-за
взаимосвязанности, влияют на окружающих и так далее. Люди, ко-
торые сейчас пошли на войну, которые работают бюрократами, чи-
новниками разных рангов, они все как-то связаны с людьми других
убеждений. Где-то есть места их соприкосновения. Это не два не свя-
занных между собой лагеря. Хочется, чтобы как можно больше людей
просто внутри себя стали бы относиться к санкциям иначе. Хо-
чется, чтобы люди смогли бы в какой-то момент сказать, что
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был страх, тех, кто осознаёт, что происходит, но сказать, выразить
это публично не может. Это слишком опасно, люди боятся выска-
зываться, боятся за свои семьи. У некоторых в каком-то смысле была
привилегия – покинуть страну. Поэтому я понимаю простых рус-
ских, которые чувствуют, что происходит на самом деле, например,
они в тупике.

Я считаю, что по-настоящему пугающим является то, что мы
внезапно оказались под угрозой начала мировой войны. Каким об-
разом мы к этому пришли? Мы не знаем, что будет дальше. Что-то
может спровоцировать вовлечение в конфликт других стран. Но не-
ужели мы недостаточно развитое общество, неужели мы не можем
находиться вне этого? Это же убийство людей и разрушение страны.
Что хорошего может получиться из этого? Возможно, вы тоже слы-
шали комментарии о том, что, почему всех в мире вдруг стала бес-
покоить данная ситуация, почему тут все так разволновались?
Войны постоянно происходят, убивают людей, несправедливости
случаются. Но мне не нравится данный аргумент, потому что не-
справедливости и лицемерия, конечно, хватает повсюду. Вспомним,
как вела себя Великобритания, будучи империей, или любая другая
страна. Нет стран с незапятнанной историей. Но, по-моему – это
шаг назад, огромная потеря того, что происходило. Всё же был диа-
лог, была способность договариваться, несмотря на значительные
отличия, был поиск способа существования вместе, и всё это было
уничтожено. С другой стороны, ещё одна очевидная вещь, которая
нас окружает, – это социальные сети, новости, бьющие нас прямо
по лицу. Становится почти невозможным быть не вовлечённым, не
втянутым. Ещё одна вещь, которую я осознаю: если я возьму одну из
основных газет, например, «The Guardian», «The Telegraph» или
«The Times», в общем, любую газету с определённой политической
точкой зрения, которую мы называем правой или левой, что я не-
навижу, так как должно быть переплетение взглядов, то я понимаю,
что я читаю британскую пропаганду, смотрящую на события сквозь
определённую призму. Люди задаются вопросом, как может быть,
что люди верят Путину, что считают происходящие события нор-
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Остаётся только надежда, что это никуда не исчезло, а просто ушло
в подполье и там тлеет, как угли. Может быть, и в России то же самое
случится. 

Ю: На этой надежде и закончим, чтобы были силы жить
дальше. 

Т: Да, лучше всего заканчивать на надежде и пытаться не те-
рять её. 

РРааззггооввоорр  ппяяттыыйй
ДДииааннаа  ММииттччеелллл//DDiiaannaa  MMiittcchheellll  (Лондон, Великобритания) –

экзистенциальный психотерапевт, супервизор и медиатор, препо-
даватель университета Ридженс и Новой школы психологии и кон-
сультирования.

Ю.: Мы все находимся в замешательстве по поводу того, что
это всё значит для нашей жизни. Могла бы Ты поделиться, как
происходящие события выглядят с Твоей точки зрения?

Д.: Как будто живёшь в кошмарном сне, в это почти невоз-
можно поверить. Это ужасное ощущение. Мы не ожидали, что это
произойдёт. Это был просто шок, всё происходящее – это неспра-
ведливо. С кем бы я ни разговаривала в Великобритании, никто не
может понять, чего можно этим достигнуть. Это просто чудовищно,
это шокирует. И охватывает чувство ужаса, закончится ли это когда-
нибудь. Возможно, Ты помнишь, что моя первая карьера была в ка-
честве балерины, я была связана со многими танцорами, и мои
любимые лучшие танцоры находились в России. Ольга Смирнова,
одна из ведущих балерин Большого театра, ушла из театра и уехала
в Амстердам, так же поступила другая танцовщица из Мариинского
театра. Однако я считаю, что несправедливо осуждать, нападать на
тех танцоров, кто молчит по поводу происходящих событий. Я со-
чувствую тем, кто не может сейчас говорить. Я, конечно, понимаю,
из какой я страны, для меня привычно слово «свобода», хотя не
существует абсолютной свободы слова. Тем не менее протестные
марши против правительства – это норма. Но я знаю людей, вы-
росших и воспитанных в Румынии, где не было свободы слова, где
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нанёс урон, и тот, которому он нанесён –выслушивают не только
друг друга, но и кого-то между ними. В Израиле этого было доста-
точно много. У них у каждого было очень много жертв и с одной
стороны, и с другой. Они учились не то чтобы стать друзьями
(такой цели не было), а учились просто говорить, слушать и слы-
шать друг друга.

Ю.:  Ты для нас, сильно вовлечённых, втянутых в эти истори-
ческие процессы, и есть тот третий, медиатор, который между, и,
может быть, Ты могла бы сказать, что могло бы помочь нам слу-
шать друг друга внимательнее?

Д.: Во-первых, люди должны чувствовать себя в безопаснос -
ти, что на них не будут нападать. Нужна безопасность, но нужна и
большая смелость, потому что здесь очень велик накал эмоций.
Какой способ мог бы быть? Наверное, какие-то малые группы, в ко-
торых именно на земном уровне, а не политическом, следует пы-
таться говорить.

Ю.: Как Ты считаешь, что могла бы сделать психотерапия в
этом процессе, который явно поменяет расклад человеческих отно-
шений?

Д.: Боюсь, что у меня нет умного ответа на данный вопрос.
Это сложная тема, когда терапевты не хотят работать с клиентами из
России. Это всё очень непросто. Я не люблю говорить, что я бы ни-
когда не поступила так или иначе, потому что мы не знаем обстоя-
тельств. Психотерапевты располагают всеми возможностями, они
могут работать с кем-то и не соглашаться с их политическими
убеж дениями, культурой и т. д. Важно, как человек раскрывается,
чтобы лучше понять его с его собственной точки зрения. То, что мы
пытаемся делать – это стараемся не навязывать свою точку зрения.
Я очень не люблю генерализации, обобщения, например, что все
русские плохие, а все украинцы хорошие или все являются жерт-
вами. Я это ненавижу, потому что это очень примитивное мышле-
ние. Мы знаем, что когда мы сближается с человеком, то всё это
отпадает из-за возникающей связи. Простых ответов здесь нет.

Ю.: Конечно, тут и не может быть умных ответов, все эти
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мой, почему они позволяют ему продолжать тем же образом и по-
клоняются ему? Я им говорю, что в нашей стране многие из нас го-
лосовали против Брексита, и это было разделение общества.
Британия получала так много, будучи частью Европы, и потом мы
отдалились. Отчасти это английское высокомерие. У нас есть пре-
мьер-министр, который, конечно, не Путин, но всё равно, это удру-
чающе. Не только премьер-министр, а абсолютно каждый член
правительства ужасен. Я не знаю, где они их находят. Но мы беспо-
мощны изменить данную ситуацию. Поэтому взгляните на бедных
русских с этой точки зрения. Я всегда хочу думать о разных сторо-
нах. Взгляните на себя, указывать со стороны, находясь на безопас-
ном расстоянии, как правильно действовать – это так просто. 

Ю.: Я хотела бы перейти на человеческий уровень – к Твоей
личной биографии. Я прочитала в одном из Твоих комментариев в
FB, что Ты – дочь немца, который большую часть жизни раскаивался
в содеянном Германией. Считаешь ли Ты, что из той вражды, кото-
рая разгорелась и, как это ни печально, будет, вероятнее всего, долго
сопровождать отношения между русским и украинским народами,
можно будет выйти через принятие русскими содеянного и покаяние
за те дела, к которым каждый лично не имел отношения? 

Д.: Сложность для меня в том, что я не знаю, как развивались
отношения между украинским и русским народами, не понимаю
глубинных отношений между этими двумя народами. Если это во-
прос о том, как это может разрешиться в будущем, то я в растерян-
ности. Для этого, наверное, надо почитать политическую и
историческую литературу.

Ю.: Попробую тогда задать вопрос, более связанный с кон-
кретной реальностью. В последние дни, месяцы появились такие слу-
чаи, когда украинские терапевты говорили, что не примут русских
клиентов, а украинские клиенты без всяких объяснений уходили от
русских терапевтов. Такой резкий разрыв в отношениях происходит
из-за того, что нарушилась способность к диалогу. Что могли бы де-
лать российские жители, чтобы не подогревать эту вражду?

Д.: Это процесс воссоздания, восстановления справедливос -
ти, это можно назвать медиацией. Обе стороны – и тот, который
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когда все участники конфликта заговорили во мне на равных пра-
вах, когда сложился внутренний диалог принципов. Я не верил в
правду одного принципа. Я верил в правду диалога, кружения во-
круг пустого центра, пустого места для примирения принципов, по-
терявших жесткость, ставших текучими». 

И дальше Александр продолжил: 
«И вот я думаю про себя: готов ли я к такому кружению, до-

статочно ли я устойчив для этого, нашёл ли я в себе такой «пустой
центр», возможно ли это для меня вообще? И допускаю, что я не
готов пока, что спотыкаюсь, что смотрю часто сужено: мне проще
исключить одну из сторон, мне сложно найти устойчивую точку,
чтобы смотреть шире, и поэтому «правды диалога», о которой
пишет Г. Померанц, не получается. Может, в этом и есть моя про-
фессиональная задача сейчас?..» 

Май, 2022 год, Бирштонас
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процессы очень сложные. И, возможно, последний вопрос. Сейчас идёт
война. Считаешь ли Ты, что война могла бы создать такие условия,
при которых люди смогли бы расти, смогли бы увидеть вещи, кото-
рые до этого они не замечали? Возможно, станут больше ценить
такую экзистенциальную данность, как свобода?

Д.: Это в природе человека – если на вас нападают, то вы за-
щищаетесь. Если вы считаете всех русских плохими, даже убийцами
или какими-то ещё, то русские, на которых нападают, будут защи-
щаться и будут нападать в ответ, это человеческая природа. То, что
необходимо в отношениях двух людей, –  чтобы они не нападали, а
были очень деликатны, открыты и могли бы сказать: «Расскажи мне,
пожалуйста, я хочу понять. Расскажи мне о своём опыте, расскажи
о себе». Открыть себя. Я считаю, что подобный диалог, очень-очень
простой по сути, без нападений, возможен. Я как медиатор, как пси-
хотерапевт знаю, что это возможно. Я видела подобный пример у
людей, которые являются врагами в течение многих лет, и это по-
могало. Оставайтесь при своём мнении, при своих взглядах, никто
не собирается их у вас отбирать, вы их не потеряете, но постарайтесь
послушать и услышать, что говорят другие. Это могло бы помочь
поменять отношение.

Ю.: Спасибо, Диана. Разговор с тобой был важен, так как Ты
не вовлечена так сильно в происходящее, живёшь дальше от обеих про-
тивоборствующих сторон, что даёт важный ракурс видения среди
мнений коллег из России, Украины и Литвы.

ППооссллеессллооввииее
Уже после интервью я получила письмо от А. Бадхена с цита-

той из Г. Померанца:
«Долг – это не просто заповедь. Это мучительная задача, как

примерить ррааззнныыее (выделено автором) принципы. Когда началась
война в Чечне, я долго молчал. Мне хотелось понять всех: и чечен-
цев, и русское население Чечни, и молчаливое большинство рус-
ского народа, скованное страхом за распад державы. Я стал писать,
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щейся в фокусе рассмотрения. Этот способ был вычитан и позаим-
ствован у Эрнесто Спинелли в его книге Practising Existential
era  py2 . Эта книга, вышедшая в 2015 году вторым (существенно до-
работанным автором) изданием, на сегодняшний день является при-
знанным и востребованным учебником и для тех, кто знакомится с
азами экзистенциальной терапии, и для тех, кто давно в ней рабо-
тает, и для тех, кто лишь интересуется ею,про фессиона льно оста-
ваясь в рамках какого-то другого терапевтического подхода.
Название книги вполне определённо говорит о теме и содержании
книги. Но у названия есть расширение: Relational World – мир от-
ношений. Этот подзаголовок тоже выглядит понятным и не вы зы-
вающим возражений у тех, кто занимается практикой
экзистенциальной терапии. Да, конечно, мы знаем о ценности те-
рапевтических отношений, об их научно доказанных и интуитивно
переживаемых возможностях, о необходимости их создавать и вы-
страивать, поддерживать и выдерживать. Мы знаем, чем они отли-
чаются от отношений за рамками терапевтической сессии и чем
перекликаются с ними. Именно эти отношения в большом
мире клиентов – и причиняющие страдания проблемы
в отношениях – чаще всего и становятся темой совместных экзи-
стенциально-феноменологических дескриптивных ис следований. 

«Разобраться с отношениями» или «наладить отношения»,
или «научиться выстраивать отношения» – это обычные запросы
тех, кто обращается за помощью к психологам и психотерапевтам.
В то время как психологи говорят об отношениях, философы гово-
рят о бытии-друг-с-другом. Разница состоит в том, что психологи
пытаются разобраться с трудностями отношений как с проблемами,
а философы – исследовать их как неизбежные и неотъемлемые усло-
вия человеческого бытия. 

Модель терапии, предлагаемая Эрнесто Спинелли в его
книге, устойчиво опирается и на то, и на другое: с одной стороны,
на основополагающие – теоретические – принципы экзистен-
циальной феноменологии, а с другой, на конкретную практику со-
здания терапевтического мира и проживания в нём. 
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ТТРРЕЕВВООЖЖННААЯЯ  ННЕЕООППРРЕЕДДЕЕЛЛЁЁННННООССТТЬЬ
ВВЗЗААИИММООССВВЯЯЗЗААННННООССТТИИ::

ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННААЯЯ  ФФЕЕННООММЕЕННООЛЛООГГИИЯЯ
ИИ  ППООВВССЕЕДДННЕЕВВННААЯЯ  ППРРААККТТИИККАА

ИИррииннаа  ГГллууххоовваа  ((ИИссппаанниияя))

«Взаимосвязанность не возникает при определённых обстоятельствах,
или в результате особых условий,

или нашей работы в этом направлении. 
Скорее, «взаимосвязанность есть». Всегда».

Э. Спинелли1

ВВввееддееннииее
Дис  куссия на тему, вынесенную в название этой статьи, со-

стоялась в сентябре 2021 года в рамках конференции ВЕАЭТ, впер-
вые проходившей в онлайн формате. Основанием для дискуссии
послужила, прежде всего, пандемия и связанные с ней тревоги, во
многом изменившие и нашу повседневную жизнь в мире, и нашу
профессиональную практику. С тех пор пандемия пошла на спад,
помахав нам на прощание крылом сверхлетучего омикрона, и мы
уже были готовы облегчённо выдохнуть. Жестокая война, развя-
занная Россией в Украине в феврале 2022 года, окончательно вы-
теснила тему пандемии из поля нашего внимания и обсуждения,
однако тревожную неопределённость взаимосвязанности выявила
ещё жёстче и резче. Тем более, что и способ рассмотрения – экзис -
тенциально-феноменологический и дескриптивный – показал себя
как нельзя более подходящим и вовсе не теряющим своего эврис-
тического потенциала при изменении неопределённости, находя-
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1 Spinelli, E. Practising Existential Therapy: The Relational World, 2nd edition. London:
Sage, 2014. – (Далее PET) С. 17. Цитаты из книги даны в моём переводе – И. Г. Стра-
ницы указаны по английскому оригиналу. Перевод книги на русский под названием «Прак-
тика экзистенциальной терапии: мир отношений» готовится к изданию.

2 См. предыдущую сноску.



непонимание и боль, причиняемую нам другими, не слишком да-
леко уходят от того, о чём пишут в своих сложных книгах философы. 

В частности, в Бытии и времени Мартина Хайдеггера чело -
веческое Dasein брошено в бытие, которое «всегда моё» и которое
становится «несобственным», когда «падает в люди». Равноис-
ходность бытия-в-мире и бытия-с-другими лишь подчёркивает и
усиливает напряжение, возникающее из неизбежности собственной
решимости заступания в смерть, которую невозможно переложить
на другого, снять с другого или разделить с ним. Выбор, понимание,
«не-по-себе», голос совести и неизбежность экзистенциальной
вины – тоже «всегда мои». Это «фактическое одиночество, – по
словам Хайдеггера, – не снимается тем, что «рядом» со мной слу-
 чился второй экземпляр человека или возможно десять таких». Da-
sein «может быть одиноким», «даже если их имеется и ещё больше
налицо»5.  

Это одиночество всегда-моего бытия не растворяется в сов -
местности, оно лишь превращается в такой модус бытия с другими,
которое «ближайшим образом и нередко исключительно основано
на том, чем в таком бытии озаботились сообща. Бытие с другими,
возникающее оттого, что люди заняты одним и тем же, не только
держится чаще во внешних границах, но входит в модус отстранён-
ности и сдержанности.  Бытие-друг-с-другом тех, кто приставлен к
тому же делу, питается часто только недоверием»6. Последнее пред-
ложение, пересказанное обычным языком, вполне отражает проб -
лемы и конфликты наших клиентов, приносимые ими в терапию и
касающиеся их деловых, профессиональных отношений.

Сартр, написал своё Бытие и ничто7, во многом (даже судя по
названию) полемизируя с Хайдеггером, однако в том, что касается
темы бытия-с-другими, он скорее развивает, дополняет и заостряет
её. Посвящая этой теме значительную часть своей книги, француз-
ский философ утверждает, что наше бытие – не столько с-другим,
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Попробуем, следуя за Эрнесто Спинелли, рассмотреть это
подробнее, сначала с теоретической, философской, точки зрения, а
затем в практическом приложении к нашей повседневной практике
и – что не менее актуально – к тем событиям и отношениям, не-
вольными свидетелями и участниками которых мы все сегодня
являемся.   

ФФииллооссооффссккииее  ттееооррииии
Ещё в своей вышедшей в 2001 году книге e mirror and the

hammer3 Спинелли обращает внимание на наши сформированные
под влиянием западной культуры, истории и философии устойчи-
вые представления о человеке как самости. Прежде чем поставить
эти представления под вопрос, вот как он формулирует некоторые
из них:    

«Самость – это «предмет», существо, сущность.
Самость – единична, уникальна. Каждое человеческое существо

является одной самостью (или имеет одну самость).
Самость локализуется во внутреннем измерении, или вну-

трипсихически. Она находится (где-то) внутри человеческого
сущес т ва.

Самость может быть определена, и существует, в изоляции.
Чтобы узнать самого себя, не нужно рассматривать зависимость от
другого человеческого существа, влияния и воздействия с его сто-
роны».4

Спинелли говорит, что эти устойчивые представление о че-
ловеке имплицитны и как таковые попадают в число само собой ра-
зумеющихся. 

И, может быть, не удивительно, что в этих взглядах на чело-
века философы проявляют себя «как тоже люди» и не сильно про-
тиворечат нашим привычным повседневным способам обращения
к самим себе и говорения о себе. Речевые штампы, вроде «я и дру-
гие» или «человек среди людей», наши жалобы на одиночество,
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3 Spinelli E. The Mirror and the Hammer, London and New York: Continuum, 2001.
4 Цитируется здесь и далее по: Спинелли Э. Зеркало и молоток. Вызовы

ортодоксальному психотерапевтическому мышлению. Минск: И.П. Логвинов, 2009. С. 53.

5 Хайдеггер М. Бытие и время. Пер. Бибихина, М.: Ad Magnum, 1998, С.120 –
далее БВ.

6 БВ, С. 122.
7Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: Опыт феноменологической онтологии.М.:

Республика, 2000.



одиночество человека в его бытии как таковое, Левинас, скорее, за-
даётся вопросом о качестве этого одиночества, спрашивая, «…от-
куда берётся трагичность одиночества?»10 И в поиске ответа
намерен «сказать об одиночестве» больше, чем говорят об этом эк-
зистенциалисты, «и не только то, что оно, якобы, – несчастье и про-
тивоположно общности, которую обычно называют счастьем»11. 

Левинас, говоря о бытии человека, вводит такое понятие как
акт-существования. Он пишет: «Мое бытие, тот факт, что я суще-
ствую, – мой акт-существования – представляет собою нечто со-
вершенно непереходное, безинтенциональное, безотносительное.
Существа могут обменяться между собою всем, кроме своего акта-
существования»12.  Именно в этой непереходности кроется невоз-
можность отменить одиночество, которое проявляется как
ответственность за собственное материальное бытие, как загру-
женность собой и непременность возвращения к себе. Далее Леви-
нас пишет: «А акт-существования, до которого мы пытаемся
добраться, – это само «бытие», не выразимое существительным;
это глагол»13. Эта глагольная процессуальность бытия, не схваты-
ваемая никакими наименованиями, не передаваемая никаким
опредмечиванием, переживаемая только изнутри самого этого акта-
существования и создаёт ощущение ни с кем неразделимого оди-
ночества.    

Хайдеггер в своей онтологии делает акцент на ужасе, «ставя -
щем Dasein перед одинокой способностью быть»14. Лишь один раз
в Бытии и времени он добавляет, как будто в утешение, что с «трез-
вым ужасом» «сходится прочная радость от этой возможности»15,
но дальше эту идею не развивает. Для Левинаса же «одиночество –
это не только отчаяние и оставленность, но также и мужествен-
ность, гордость и независимость»16. Он пишет: «Правда, эти черты
затерлись в результате анализа одиночества экзистенциалистами.
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сколько для-другого. В этом бытии-для-другого нет ни жертвен -
нос ти, ни ангажированности, ни служения. Быть-для – означает
быть выставленным напоказ и доступным для взгляда другого, для
его суждения обо мне, пусть даже и молчаливого, для его одобре-
ния и порицания. Высказывания Сартра, которые приводит в ка-
честве иллюстраций своего подхода современный швейцарский
dasein-аналитик Алиса Хольцхей-Кунц, дают яркое представление
об этих идеях:

«Другой – это нечто принципиально недоступное понима-
нию: он убегает от меня, когда я его ищу, и владеет мной, когда я от
него убегаю». 

«Мы уже вброшены в мир перед лицом других, наше появ-
ление есть свободное ограничение их свободы, и ничто, даже само-
убийство, не может модифицировать эту первичную ситуацию…»

«Чем бы ни были наши действия, мы выполняем их в мире, в
котором уже есть другие, и где меня по отношению к другим слиш-
ком много. Похоже, что из этой специфической ситуации выво-
дится понятие вины и греха»8.  

И опять-таки, если перевести эти философские цитаты на по-
вседневный язык, то в них сразу начинаешь слышать голоса наших
клиентов, которые пришли «разобраться с отношениями». А уж
знаменитое сартровское «ад – это другие» и переводить не
нужно – настолько оно попадает в самую сердцевину наших стра-
даний, избавиться от которых мы надеемся с помощью терапевта.

В этом неизбежно кратком экскурсе в философские пред-
ставления о человеке как отдельном – и одиноком – индивидууме
нельзя не вспомнить ещё одного критика Хайдеггера – литовско-
французского философа Эммануэля Левинаса, который в своей
книге Время и Другой (опять перекличка в названиях?) уже на пер-
вых страницах заявляет: «…мы с самого начала отвергаем хайдег-
геровскую концепцию, отыскивающую одиночество в самой сути
отношений с другими, уже предположенных заранее»9. Не отрицая
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8 Цитируется по материалам семинаров А.Хольцхей-Кунц в Бирштонасе, перевод
мой – И. Г.  

9 Левинас Э. Время и Другой С.-П.: Высшая религиозно-философская школа, 1999.
С.24

10 Там же.
11 Там же, С. 25.
12Там же, С. 27.
13Там же, С. 33.
14 БВ, С. 310.
15 Там же.
16Левинас Э. Время и Другой С.-П.: Высшая религиозно-философская школа, 1999. С.41
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Размытость такого определения экзистенциальной терапии
заключается не только в том, что философские идеи, предлагаемые
в качестве теоретических оснований, достаточно разнородны и
часто противоречат одна другой. Логически рассуждая, легко
прийти к выводу, что любой философ или психолог, освоивший
труды Хайдеггера, может практиковать экзистенциальную терапию.
А дипломированный психотерапевт, которому идеи Хайдеггера не
близки, наоборот, не может. 

Второй обращается к Ирвину Ялому и вслед за ним считает
экзистенциальной терапией ту, которая сосредоточена на выявле-
нии и проясняющем исследовании способов взаимодействия чело-
века с основополагающими экзистенциальными данностями, или
конечными данностями [ultimate concerns], среди которых – опять
же, вслед за Яломом – выделяют четыре основных: смерть, свободу,
изоляцию и бессмысленность. Увлекательная и широко известная
книга Ялома Экзистенциальная психотерапия20 сделала этот взгляд
на экзистенциальный подход весьма распространённым. 

Отдавая должное вкладу Ялома и «не переставая учиться на
его статьях, книгах и семинарах», Спинелли, тем не менее, отме-
чает, что «если исходить из предложенной Яломом перспективы,
то любой терапевтический подход, осведомлённый об этих осново-
полагающих экзистенциальных данностях и непосредственно об-
ращающийся к ним на практике, являлся бы экзистенциальной
терапией»21. 

Подвергая критическому разбору оба популярных варианта
определения экзистенциальной терапии, но не отказываясь от за-
дачи прояснения основополагающих экзистенциальных данностей,
Спинелли сосредоточивает своё внимание не на них самих, а на спо-
собе их рассмотрения. То есть каждую из данностей он рассматри-
вает через призму экзистенциальной феноменологии, выделяя в
последней три ключевых основополагающих Принципа. Видимо,
желая подчеркнуть и усилить значимость этих Принципов и отли-
чить их от любых других, обозначаемых тем же самым словом, Спи-

EXISTENTIA2022/15

Они проделали его в терминах отчаяния, что привело к забвению
всех байронических и романтических литературно-психологичес -
ких тем, где одиночество выступало гордым, аристократичным, ге-
ниальным»17 . 

Последняя идея, вероятно, может оказаться интересной и по-
лезной для терапии. Но для данного рассмотрения важнее обратить
внимание на то, что у Левинаса «акт-существования – …это гла-
гол»18.  

И хотя Спинелли в своей книге лишь однажды упоминает Ле-
винаса в ряду других философов, внесших свой вклад в развитие эк-
зистенциальной феноменологии, идея глагольности бытия,
прозвучавшая у французского философа, очень созвучна, на мой
взгляд, попыткам Спинелли найти глагольные способы выражения
взаимосвязанности, неопределённости и тревоги.   

ООппррееддееллееннииее  ээккззииссттееннццииааллььнноойй  ттееррааппииии
ии  ееёё  ттееооррееттииччеессккиихх  оосснноовваанниийй
Можно выделить два наиболее распространённых – не стро-

гих – ответа на вопрос, что такое экзистенциальный подход в тера-
пии и чем он отличается от любых других. 

Первый исходит из того, что основой практики экзистен-
циальной терапии является не одна из психологических теорий
личности, как, например, в психоанализе или когни тив но-
бихевиоральной терапии, а понимание человека, заимствованное
из экзистенциальной философии. Последняя при этом понимается
до  статочно широко: например, Эмми ван Дерзен в своей книге
Everyday Mysteries,19 говоря о философских основаниях экзистен-
циальной терапии, начинает с Кьеркегора и Ницше и заканчивает
Рикером и Деррида. При этом исторически первой моделью экзис -
тен циальной терапии считается Dasein-анализ Людвига Бинс -
вангера, философской основой которого стала Dasein-аналитика
Мартина Хайдеггера в том виде, в каком она была изложена им в
вышедшей в 1927 году книге Бытие и время. 
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17Там же, С. 43.
18Левинас Э. Время и Другой С.-П.: Высшая религиозно-философская школа, 1999. С.33
19Van Deurzen-Smith, E. Everyday Mysteries. London: Routledge, 1997.

20Ялом И. Экзистенциальная психотерапия. М.: Класс, 2004. 
21 PET, C. 9.
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чающими и отдельными, нежели дополняющими друг друга и порой
парадоксальными. Наш язык столь очевидно приспособлен к та-
кому предпочтению, что, когда мы пытаемся выразить позицию
«и/и», он усугубляет дилемму, накладывая терминологию проти-
воречия/сепаратизма на терминологию дополнительности/пара-
док са»22. Но дуальные противоположности можно рассматривать и
анализировать иначе, а именно – как неразделимые полярности, со-
существующие на равных и непрерывно влияющие друг на друга.

Дуальностью, пронизывающей всё наше бытие, является эк-
зистирование в двух дополняющих друг друга и влияющих друг на
друга модусах: рефлексивном и не-рефлексивном. Для их обозна-
чения Спинелли использует два термина – мирование и мировоззре-
ние. Если смысл второго нам известен и понятен, то первый – тем
более в русском переводе – вызывает вопросы. 

Тер мин мирование [worlding] Спинелли образует из сущес т -
вительного, используя его как глагол в настоящем длительном вре-
мени. Эта лингвистически искусственная форма выражения
длительности используется им для обозначения «такого модуса эк-
зистенции, который является всегда-становящимся, вечно-меняю-
щимся, процессо-подобным и лингвистически расплывчатым»23.
Это слово призвано передавать опыт экзистенции на до-рефлексив-
ном уровне. Понятно, что любые попытки передать мирование будут
лишь косвенными, а способы выражения – неизбежно рефлексив-
ными.

Когда же мы – как человеческие существа – переживаем своё
существование рефлексивно, то делаем это, опредмечивая и овеще -
ствляя его, облекая в словесные структуры, всё многообразие кото-
рых можно условно разделить на три большие категории – самость,
другой и мир. Это структурное опредмечивание опыта бытия Спи-
нелли обозначает термином мировоззрение. Понятно, что при таком
рефлексивном описании опыт экзистирования, как таковой, стано-
вится достаточно стабильным и фиксированным, но при этом рас-
щеплённым и дискретным в сравнении с исходным процессом
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нелли в своей книге пишет это слово с большой буквы. Эти Прин -
ципы: взаимосвязанность, неопределённость и экзистенциальная
тревога.

Беря экзистенциальную феноменологию в качестве основного
метода исследования в своём терапевтическом подходе, Спинелли
делает акцент на уникальности её систематической философски
ориентированной дескрипции, в центре которой – попытка пре одо-
ления дилеммы дуализма. Этот дуализм, берущий начало у Декарта,
противопоставляет мыслящее и протяжённое, субъективное и
объективное, тело и разум, природу и дух. В нашей повседневной
жизни эти противопоставления прочно укоренились в различении
материального и духовного, рационального и эмоционального, муж-
ского и женского. Долгое время учёными предпринимались по-
пытки свести противоположности воедино, исходя из
предположения, что одно является частью другого. В самом деле,
мыслящее человеческое существо тоже является протяжённым те-
лесным предметом. Разум – всё равно находится где-то в теле, а бес-
сознательное – так или иначе является частью сознания. Для общих
рассуждений это ещё может с натяжкой сгодиться, однако для фи-
лософии такой монизм оказался тупиковым. Что же касается нашей
повседневной жизни и межличностных отношений, то попытки на-
вязать мнимое превосходство одного над другим – мужского на
женским, например, или духовного над материальным – стали ис-
точником множества социальных манипуляций и практик властво-
вания и подчинения. Тем более, когда речь заходит о неизбывном
человеческом желании отделить добро от зла, правое дело от не-
правого, а своих от чужих. 

Но есть, – говорит Спинелли, – и другого рода дуализм, ко-
торый не занимает позицию «или/или», разделяя исследуемое на
противоречащие друг другу категории, а рассматривает эти катего-
рии с позиции «и/и» необходимо дополняющего друг друга со-
вместного существования. В своей книге он пишет: «Эта «и/и»
перспектива необычна для западного мышления. Мы предпочи-
таем, чтобы составляющие дуальностей были скорее взаимоисклю-
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22 PET, C. 14.
23 PET, C. 59.
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жели о том, что каждый из нас как отдельное живое существо всегда
связан со всеми другими отдельными человеческими существами.
Он пишет: «Куда более важным является предположение о том, что
кажущиеся отдельными живые существа существуют лишь в силу
фундаментального предварительного условия взаимосвязанности.
Каждое живое существо выступает в полностью уникальном и не-
повторимом способе бытия и способно так быть и так делать, бла-
годаря фундаментальной взаимосвязанности, которая не только
является общей для всех живых существ, но которая является также
необходимым условием возникновения индивидуальных живых су-
ществ»26.

Так понимаемая взаимосвязанность становится онтологи -
чес кой характеристикой нашего бытия, вбирая в себя все возмож-
ные онтические варианты – изоляцию и одиночество вместе с
любовью, заботой и другими модусами бытия-с-другими. Какими
бы мы ни считали конкретные отношения – прекрасными или про-
блематичными, желаемыми или напрягающими – они всегда будут
оставаться выражением взаимосвязанности. Мы можем избегать
каких-то связей и отношений и даже отрицать таковые, однако само
отрицание или избегание обнажает ту фундаментальную взаимо-
связанность, из которой они возникают.

Спинелли обращает внимание на то, что термины, обычно ис-
пользуемые нами для описания взаимосвязанности, неизбежно
«капсулируют» и ограничивают её, придают ей пассивность и/или
закрытость, в то время как суть взаимосвязанности – в движении,
открытости и «становлении». Он пишет: «Большая часть проблем
состоит в том, что пытаются описать и передать что-то – будь это
«я» или «вы». Между тем, то, что постулирует взаимосвязанность,
больше похоже на процесс.  Иначе говоря, то, на что указывает
бытие, является скорее глагольным, нежели именующим. Если рас-
сматривать взаимосвязанность как имя существительное, то в по-
нимании бытия появляются натяжки и проблемы, которые
усложняют уже и так запутанное предприятие»27.

EXISTENTIA2022/15

мирования. Другими словами: «Мировоззрение – это результат по-
пытки эссенциализировать мирование»24.  

Если попытка успешна, то мировоззрение, сложившееся в ре-
зультате, даёт опору и устойчивость, достаточно адекватно и не-
противоречиво отражая опыт мирования. В проблемах,
приносимых клиентами, как раз и проявляют себя и само это взаи-
модействие, и степень соответствия одного другому, и способы, ко-
торыми это соответствие достигается или не достигается, и та цена,
которую за это приходится платить. Способ исследования всего
этого – как мы помним – экзистенциально-феноменологический.
Для того, чтобы увидеть, каким образом экзистенциальная фено-
менология помогает в этом исследовании, вернёмся к её трём осно-
вополагающим Принципам, о которых пишет Спинелли. 

ВВззааииммооссввяяззааннннооссттьь      
«Большая часть трудностей в попытках 

экзистенциально-феноменологически выразить 
Принцип взаимосвязанности 

обусловлена ограничениями языка»25. 
Э. Спинелли

Первый из них – взаимосвязанность.  Любая попытка гово-
рить о ней сразу же вызывает вопрос о том, «чего» с «чем», или
«кого» с «кем», эта взаимосвязанность. Как будто бы то, что ока-
зывается связанным друг с другом, сначала должно существовать по
отдельности. Уже при рассуждениях на таком простом поверхност-
ном уровне становится очевидным, что всё существующее всегда на-
ходится в неразрывной связи со всем остальным. То есть любые мои
мысли, чувства и действия касаются не только меня, но и моих от-
ношений с другими и миром. Очевидно, что эти простые выводы
имеют важное значение для психотерапии. 

Однако в экзистенциально-феноменологическом подходе
речь – по словам Спинелли – идёт о чём-то гораздо большем, не-
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24 PET, C. 124.
25 PET, C. 20.

26 PET, C. 17.
27 PET, C. 21.
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может давать больше точек опоры, однако точно уменьшает свободу
выбора. Любое изменение – как желательное, так и вынужденное –
таит в себе и новые риски, и новые возможности. То, что мы только
что зафиксировали как определённое и в этом качестве надёжное и
успокаивающее, в следующий момент может зашататься, сдвинуться
с места, а то и вовсе рухнуть. А потому неопределённость как Прин -
цип экзистенциальной феноменологии побуждает нас обходиться
с каждым частным случаем «неожиданного» как с чем-то новым,
полным ранее непредвиденных качеств и возможностей.

И в этом открывается вызов экзистенциальным терапевтам: с
одной стороны, научиться видеть и использовать неопределённость
в ситуациях, которые мы считаем совершенно определёнными, а с
другой – быть готовыми увидеть те ограничения возможностей, ко-
торые мы сами на себя накладываем, пытаясь как можно быстрее
выскочить из неопределённости в любую – зачастую иллюзорную –
определённость. Для того, чтобы мы могли лучше понять и про-
чувствовать парадоксальность неопределённости, Спинелли пред-
лагает упражнение: сначала найти в своих жизненных
обстоятельствах то, что мы считает определённым, и то, что мы счи-
таем неопределённым, а затем, сравнив свои переживания по по-
воду того и другого, представить себе, что определённое и
неопределённое поменялись местами. Что случится, и что изме-
нится, и изменится ли, в нашем восприятии этих обстоятельств?

ЭЭккззииссттееннццииааллььннааяя  ттррееввооггаа
«Дилемма экзистенциальной тревоги не столько 

в ттоомм,,  ччттоо она есть, сколько, скорее, в том,
ккаакк каждый из нас с ней «справляется»»30. 

Э. Спинелли
Третий Принцип – экзистенциальной тревоги – является, по

словам Спинелли, прямым следствием первых двух, поскольку в нём
выражает себя опыт переживания неопределённости в отношениях.
И здесь опять, как и в случае с первыми двумя Принципами, эврис-
тический поворот заключается в уходе от однозначного субстанти-
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ННееооппррееддееллёённннооссттьь
«Неопределённость является качеством, которое следует оберегать –  

ведь если бы её не было, кто отважился бы хоть что-то предпринять?» 
Вильерс де Л’Исл-Адам28

Второй фундаментальный Принцип экзистенциальной фе-
номенологии, выделенный Спинелли – неопределённость – возни-
кает как раз вследствие взаимосвязанности. Действительно, коли
взаимосвязанность есть, то множество факторов и событий могут в
любой момент повлиять на нас, других и мир самым непредсказуе-
мым образом.  То есть мы никогда не можем с полной и оконча-
тельной определённостью знать, решать и контролировать не только
то, что касается других в этом мире (как бы нам этого ни хотелось),
но и то, что касается нам самих. Как правило, переживание неопре-
делённости доставляет нам дискомфорт, а потому мы стремимся
всячески её уменьшить. Мы строим планы, заключаем договора и
контракты, прописывая в них множество деталей, мы постоянно
находимся в поиске дополнительной информации, которая нако-
нец-то нас успокоит, внесёт ясность, всё расставит по своим местам.
Наша пресловутая зависимость от новостей и время, проводимое в
социальных сетях – не есть ли отражение и продолжение нашего от-
чаянного стремления уменьшить неопределённость? И какая часть
наших упований на эффективность психотерапии тоже связана с же-
ланием наконец-то всё прояснить и понять, то есть сделать опреде-
лённым? 

Спинелли замечает, что, похоже, «западная культура вообще
переоценивает комфорт определённости и недооценивает
преимущества неопределённости». Он пишет: «Мы предполагаем
«естест венность» одной и вкладываем смысл необычного или не-
желательного в другую. Мы говорим себе, что лучше действовать так,
как будто мы уверены в себе или в чём-то, нежели обнаруживать не-
определённость. Определённость даёт силу; неопределённость ос-
лабляет»29. 

Здесь опять обнаруживается процессуальность и парадок -
сальность экзистенциальной терапии. Определённость, конечно,

EXISTENTIA2022/15

28 PET, C. 25.
29 Цитируется по: PET, C. 27.

30 PET, C. 29.

ФФ
ИИ

ЛЛ
ОО

ССОО
ФФ

ИИ
ЯЯ  

ИИ
  ЭЭ

КК
ЗЗИИ

ССТТ
ЕЕНН

ЦЦ
ИИ

ЯЯ
И

. Г
лу

хо
ва

Тр
ев

ож
на

я 
не

оп
ре

де
лё

нн
ос

ть
 в

за
им

ос
вя

за
нн

ст
и.

..

54

ФФ
ИИ

ЛЛ
ОО

ССОО
ФФ

ИИ
ЯЯ  ИИ

  ЭЭКК
ЗЗИИ

ССТТЕЕНН
ЦЦ

ИИ
ЯЯ

И
. Глухова

Тревожная неопределённость взаимосвязаннсти...

55



зицию мы ни занимали, она будет пронизана экзистенциальной тре-
вогой. Никакого «выхода» из неё нет»32. 

ППррааккттииккаа
«… не лобовые столкновения двух сознаний, a сцепление друг с другом двух

опытов, которые, никогда не совпадая, укоренены в одном и том же мире».
М. Мерло-Понти 

Вторая – большая и невероятно увлекательная и впечатляю-
щая – часть книги Спинелли посвящена достаточно подробному
описанию того, как можно практиковать терапию с экзистен-
циально-феноменологической точки зрения. Наш британский кол-
лега несколько раз уточняет, что предлагаемая им структурная
модель является предпочтительным способом работы лично для
него и вовсе не претендует на то, чтобы быть единственным или луч-
шим. Однако же, в этой модели, которая для меня выглядит как ма-
тематическая матрица, удивительным и логическим образом находят
своё место все многочисленные идеи, методы и формы работы самых
разных экзистенциальных практиков. Термин «матрица», который
Спинелли использует лишь, когда говорит о «матрице отношений»,
в математике означает способ представления некоторого поля в виде
прямоугольной таблицы, в столбцы и строки которой вносятся от-
дельные элементы поля так, чтобы можно было наглядно проследить
их взаимосвязь с другими элементами. В данном случае полем
является практика экзистенциальной терапии, а таблица – при том,
сколько всего она в себя вбирает – выглядит достаточно простой и
неперегруженной. По вертикали – три фазы терапии: создание те-
рапевтического мира, обитание в нём и его закрытие. По горизон-
тали – ключевые моменты для каждой фазы: для терапевта, для
клиента и для исследования как такового. В богатой палитре иссле-
довательских возможностей находят своё логическое место и прояс-
нение мировоззрения, и встреча с тематическими конечными
данностями, и анализ сновидений, и телесность, и многое другое. 

Важно, что это исследование от начала и до конца происхо-
дит в поле отношений. Правила, конечно, прописаны заранее, но
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вированного понимания экзистенциальной тревоги. Последняя пе-
рестаёт пониматься как однозначно нежелательная, связанная с нер-
возностью, беспокойством, высоким уровнем стресса и потерей
работоспособности. Мы снова пытаемся посмотреть на неё как на
процесс, как на постоянно меняющийся и никогда не окончатель-
ный динамический баланс полярностей. При таком более широком
взгляде экзистенциальная тревога может быть не только обессили-
вающей, но и бодрящей, не только страшащей и парализующей, но
и дающей отвагу и готовность рискнуть. Тревога, возникающая из
переживания взаимосвязанности и неопределённости, влияет и на
наши способы взаимодействия с конечными данностями, вмеши-
ваясь в свободу наших выборов, привнося в них новые смыслы и
налагая свой отпечаток на восприятие нами своей единичности,
брошенности и конечности. Тревожные расстройства, с которыми
имеет дело медицина, не исчезают сами собой при понимании нами
их онтологических истоков, однако экзистенциально-феноменоло-
гический подход к ним позволяет обнаружить более общие пере-
живания незавершённости и новых потенциальных возможностей,
выражающих неустранимую открытость неизвестным вариантам
жизненного опыта.

Важное от личие экзистенциальной терапии от многих дру-
гих моделей состоит в том, что, не предлагая и не предоставляя
средства уменьшения или устранения тревоги, она, скорее, побу-
ждает нас «пересмотреть свои стратегии уклонения от тревоги,
взвесить более тщательно, какова их «цена» и какие последствия
они порождают, и понять, какой может быть альтернативная
«цена» в попытке занять позицию, более открытую для встречи
или взаимодействия с экзистенциальной тревогой»31.  Спинелли,
однако, предостерегает экзистенциальных терапевтов и их клиен-
тов от распространённой иллюзии, а именно – считать, что, смело
встречаясь лицом к лицу с экзистенциальной тревогой и своими
способами уклонения от неё, удастся её каким-то образом преодо-
леть или освободить от неё своё бытие. Он пишет: «Какую бы по-
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31 PET, C. 30.
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их сходства и различия как источников единения, а не разъедине-
ния. Эрнесто Спинелли иллюстрирует эту неопределённость сло-
вами Вацлава Гавела: «Не существует никаких точных методик.
Возможно, не существует никаких методик вообще. Единственное,
что я могу посоветовать... это чувство юмора, способность видеть
вещи в их смешных и абсурдных проявлениях, смеяться над дру-
гими и над собой, иронизировать по поводу всего, что заслуживает
пародии в этом мире…»33

Третья фаза выводит выделенные Спинелли основополагаю-
щие Принципы экзистенциальной феноменологии – взаимосвя-
занность, неопределённость и экзистенциальную тревогу – на
передний план. В самом деле, к этому времени появляется настоя-
тельная необходимость в том, чтобы исследовать возможности со-
единения опыта, полученного в мире терапии, с отношениями
клиента в большом мире. Новое понимание себя, других и мира, об-
ретённое в безопасном и доверительном терапевтическом про-
странстве, создаёт всё более устойчивые мировоззренческие
структуры, которые требуют проверки реальностью большого мира.
Для того, чтобы новое мировоззрение, сформированное в резуль-
тате терапии, оставалось хотя бы частично жизнеспособным, необ-
ходимо вступать в переговоры с окружающими. Попытки
перенести опыт отношений с терапевтом на отношения со значи-
мыми другими в жизни клиента может стать временем трезвого ос-
мысления и даже некоторого сожаления и разочарования – как для
клиента, так и для терапевта. Спинелли подчёркивает, что в заклю-
чительной фазе терапии в наибольшей степени проявляется тот
факт, что «практика экзистенциальной терапии – это не только во-
прос профессионального опыта, но и моральное мероприятие»34. 

Мораль – это принятые в обществе представления о хорошем
и плохом, правильном и неправильном, добре и зле, а также нормы
поведения, вытекающие из этих представлений. Отличительной
особенностью терапевтического мира и необходимым условием для
формирования доверительных отношений является последова-
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именно эти, заранее оговорённые контрактом, условия дают воз-
можность такой встречи с Другим, в которой особенности миро-
воззрения клиента, во всей их привычной, а потому и незаметной,
противоречивости могут быть обнаружены, исследованы и при-
няты, либо преобразованы. Задача, стоящая перед клиентом, на пер-
вый взгляд, кажется не сложной: на первом этапе – начать лучше
слышать себя, на втором – слышать другого/терапевта, на третьем –
слышать голос мира. Этому соответствуют три разные роли, кото-
рые поочередно берёт на себя терапевт: терапевт как идиот, тера-
певт как дурак и терапевт как экзекутор. Что делают эти странные
персонажи в терапевтическом кабинете? Ведут диалог – каждый в
соответствии со своим амплуа.  Идиот – задаёт идиотские вопросы,
дурак – дурацкие. Только идиот здесь – это «несведущий человек»,
каковым в Древней Греции называли того, кто живёт в отрыве от
общества, не участвует в его делах и, соответственно, ничего не знает
о том, чем заняты сограждане. А дурак, или шут, – это тот единст-
венный человек, которому позволено не соблюдать приличия и го-
ворить правду королю. Ну, а экзекутор – возвращает в трезвую
реальность жизни, предъявляет счета и приводит приговор в ис-
полнение.

Та тревожная неопределённость взаимосвязанности, о кото-
рой идёт речь с самого начала, постоянно присутствует в терапии,
по-своему проявляя себя на каждом её этапе. Если присутствие эк-
зистенциального терапевта переживается клиентом как достаточно
принимающее и внушающее доверие, а сеттинг терапевтического
мира с самого начала ясен и последователен, то он помогает спра-
виться с тревогой и создать условия, в которых «то, что есть», об-
наруживается «в том виде, в котором оно есть», что по мнению
Спинелли является основной задачей Первой фазы.

Вторая фаза – совместное обитание в терапевтическом
мире – предполагает готовность и терапевта, и клиента принять не-
определённость, которая возникает как выражение и следствие
близких отношений, которые могут возникать только между
людьми, взаимодействующими друг с другом на основе признания

EXISTENTIA2022/15

33 PET, C. 216.
34 PET, C. 235.
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высокой зарплатой. То, что эти ожидания в том или ином виде
предъявляются клиентами, понятно и объяснимо. Менее понятно
то, что и сами терапевты каким-то образом невольно начинают ожи-
дать того же в качестве результатов своей работы.  

В книге Зеркало и молоток, уже упоминавшейся выше, в главе
Да здравствует посредственность: что случилось с психотерапией?
Эрнесто Спинелли обращает внимание на то, что если «в первые
годы своего существования психотерапия являлась действенной
критикой господствовавших в культуре убеждений и предположе-
ний»35, то теперь она всё чаще становится отражением «духа на-
шего времени». Более того, её начинают «рассматривать как
желательную и эффективную панацею от множества психосоциаль-
ных расстройств и дисфункций», как способ решения самых раз-
ных проблем нашей жизни, забывая о том, что «многие из них, если
не большинство, не относятся к числу легко разрешимых или во-
обще разрешимых»36.  

Там же Спинелли пишет: «Проблемы, которыми по большей
части озабочена психотерапия, касаются взаимоотношений. Это
проблемы, которые затрагивают вопросы веры, смысла и бытия,
возникающие из определённого рода взаимосвязей между нашим
ощущением своего собственного существования и идентичности и
нашим восприятием других существ или мира в целом… Эти проб -
лемы не могут быть «решены» некоторым неизменным и оконча-
тельным образом, как и не может существовать никаких
«экспертов», которые взялись бы за их решение от нашего имени.
Более правильно сказать, что эти проблемы вообще не являются на-
шими собственными, в каком-либо исключительно личном смысле,
поскольку они не выводятся из некоторого внутреннего или вну-
трипсихического набора условий, а, скорее, существуют в опреде-
лённой связи или точке пересечения каждого человека с миром
других, в котором он/она обитает»37. 
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тельность в соблюдении всех эксплицитно согласованных норм и
правил. Помня о философской ориентированности практики эк-
зистенциальной терапии, можно обратиться к «формуле морали»,
предложенной Иммануилом Кантом, а именно – к его категори -
чес кому императиву: «поступай только согласно такой максиме, ру-
ководствуясь которой, ты в то же время можешь пожелать, чтобы
она стала всеобщим законом». 

Доверие, без которого не только не может состояться ника-
кая терапия, но и никакое повседневное взаимодействие вообще,
является онтологической данностью, и как таковое – безосновно.
Однако онтическое доверие в нашем конкретном бытии в мире с
другими во многом зиждется именно на морали как на чём-то об-
щепринятом и само собой разумеющемся. В терапии это доверие
обычно складывается постепенно, без него невозможен переход из
одной фазы в другую. Право на то, чтобы задавать неудобные во-
просы во Второй фазе, терапевту нужно сначала заработать. А уж
тем более – право быть экзекутором в Третьей: закрывать терапев-
тический мир и конфронтировать клиента с реальностью большого
мира. 

В этом мире у клиента уже не будет привычной опоры на под-
держку и заботу терапевта, и с тревожной неопределённостью взаи-
мосвязанности придётся встретиться один на один. Думаю, что
большинству читающих эту статью, так же, как и большинству тех,
кто уже прочитал или ещё будет читать книгу Спинелли, о которой
шла речь, хорошо знакомы переживания, связанные с завершением
терапии и неопределённостью нового начала. И с необходимостью
самим отличать добро от зла, советуясь разве что с Кантом.

ЭЭккззииссттееннццииааллььннааяя  ттееррааппиияя
ккаакк  ссооццииааллььннааяя  ппррааккттииккаа  вв  ррееааллььнноомм  ммииррее
Обращаясь за помощью к терапевту, люди достаточно часто

ожидают, что результатом такой помощи станет улучшение жизни и
отношений, что окружающие волшебным образом изменят свои
взгляды и поведение, а в работе появится смысл, сочетающийся с
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35 Спинелли Э. Зеркало и молоток. Вызовы ортодоксальному психотерапевтическому
мышлению. Минск: И.П. Логвинов, 2009, С. 15.

36 Там же, С. 20.
37 Там же, С. 23.
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присущей человеческому разуму, в этом случае стирается и нивели-
руется. «Реальность» больше не исследуется и не анализируется –
она учреждается с помощью слов и мысленных конструкций. Теперь
переворот в видении мира осуществляется очень просто – нужно
всего лишь назвать нечто другими словами – и мы получим иную
реальность. А значит, и иные принципы восприятия этого мира и
позиционирования себя в нём. Примеров этому у любого из нас
предостаточно. 

Где в таком социальном мире место психотерапии вообще и
экзистенциального терапевта в частности? В мире, где нашими
клиентами всё чаще становятся те, кто не умеет жить в этой кривой
«реальности», кто не может быть настолько лояльным, чтобы на-
зывать белое чёрным, а потому оказывается неуспешным? Тревож-
ная неопределённость взаимосвязанности обретает невероятную
степень остроты и напряжённости, когда матрица терапевтических
отношений оказывается помещённой в поле социальных катаклиз-
мов – техногенных катастроф и эпидемий, революций, террорис-
тических актов и войн.  

В начале 2020 года таким катаклизмом для всех нас стала
пан демия коронавируса. Когда, словно при радиоизотопной диаг-
ностике, высветилась многоуровневая и чрезвычайно сложная
взаимосвязанность органов и систем мирового социального орга-
низма. Всё, что мы считали благом – легкость путешествий, от-
крытость границ, быстрое перемещение товаров и услуг,
культурная жизнь больших городов и академическая активность
больших университетов – оказалось путями и способами распро-
странения убийственного вируса. Тревога, охватившая общество,
являлась прямым следствием взаимосвязанности. А неопределён-
ность этой взаимосвязанности обрела конкретное воплощение:
«Ты, ближний, болен или здоров? А в твоей семье – все ли здо-
ровы? Привит ли ты и какой вакциной? Есть ли у тебя сертификат
или результат теста? А если я заболею, кто мне поможет? Умеет ли
он это делать? И чем он меня будет лечить?»

EXISTENTIA2022/15

Под проблемами, которые «вообще не являются нашими
соб ственными», чаще всего подразумевают неизменяемые онтоло-
гические данности, например, в той формулировке, в какой пред-
ложил Ирвин Ялом: смерть, свобода, изоляция и бессмысленность.
Поскольку отменить их нельзя в принципе, то задача терапии за-
ключается в том, чтобы научиться с ними жить – принимая свою
конечность, делая выборы, выстраивая отношения и находя во всём
этом смысл. И учиться всему этому во времени, пространстве и теле,
в которые мы оказались случайным образом брошены. Для этого
нам нужно взять на себя свою жизнь или – как предлагал в своё
время Сартр – сделать самый первый выбор, то есть выбрать самих
себя именно в этом теле, времени и пространстве. Этот выбор – ос-
новной, исходный или первоначальный – лежит в основе всех
наших последующих решений и выборов. 

Но Спинелли, говоря о проблемах, которые не могут быть
«решены», имеет в виду, как я понимаю, не только – и не столько –
онтологические данности. Он снова говорит об отношениях и о про-
блемах, возникающих в силу «пересечения» моего личного мира с
«миром других», иначе говоря, о тревожной неопределённости
взаимосвязанности в её социальном проявлении.

Социальное – не равно онтологическому, хотя они и оказы-
ваются одинаково недостижимыми для наших попыток повлиять
на них с помощью психотерапии. Разница в том, что онтологичес кие
данности невозможно отменить, даже если мы все вместе будем
очень стараться. Социальная реальность – подвижна, конструи -
руема, переменчива и обманчива, и об этом много и подробно
пишут современные социальные философы. На практике же, когда
власть имущие объявляют свободу слова вредной и опасной, как,
например, в сегодняшней России и Беларуси, то возразить им ста-
новится некому. И тогда властвующие пытаются сконструировать
и навязать подвластным такую «реальность», которая позволит им
оставаться у власти неограниченное время. Различение кажущегося
и реального, способность к которому всегда казалась неотъемлемо

EXISTENTIA2022/15
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понять инаковость друг друга? Даже если – предположим малове-
роятное – они обратятся к нам за помощью? Можем ли мы с пер-
вым говорить о моральном императиве Канта, а со вторым – о
принятии непредсказуемой неопределённости собственной конеч-
ности? Не присоединимся ли мы в этом случае к тем, кто стара-
тельно подсовывает нам социальное вместо онтологического и
предлагает примириться (в буквальном смысле этого слова – согла-
сившись на перемирие) с неизбежным: тысячами смертей, захва-
ченными территориями, разрушенными домами? 

Кто-то справедливо заметит, что у психотерапевтов есть много
и других клиентов – не все же воюют. Большинство продолжает жить
в мирных городах, где у людей есть другие дела и заботы – семья и ра-
бота, дети и здоровье, отношения или их отсутствие.  Те из них, кто
достаточно хорошо жил до этой войны, конечно, хотели бы поскорее
вернуться к привычному образу жизни, либо прилагая усилия к его
восстановлению, либо – если особых разрушений и потерь не слу-
чилось – просто продолжая хорошо делать то, что они умеют, забо-
тясь о близких и, по возможности, помогая пострадавшим. Этим
людям мы по-прежнему можем быть полезны.

Однако вытесняя ужас войны из своей личной повседнев -
нос ти и декларируя нейтральность своей профессиональной пози-
ции, не придаем ли мы статус неотменяемой онтологической
данности тому, что на самом деле является аморальным социальным
действием? Общество, в котором такие действия не осуждаются и
не наказываются, не может считаться здоровым. Что происходит с
терапией, с терапевтами и их клиентами, когда одни профессио-
нально помогают другим адаптироваться к таким патологическим
социальным условиям? 

Ответ на этот – вовсе не риторический – вопрос снова нахо-
дится в написанной ещё двадцать лет назад книге Эрнесто Спи-
нелли, в которой он пытается разобраться в том, что же случилось
с психотерапией. «Ничего особенного», – говорит он и продол-
жает: «…психотерапия во всё более возрастающей степени стре-
мится стать скорее союзницей доминирующих в культуре
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Помните, у Спинелли мы читали о том, что три основопола-
гающих Принципа экзистенциальной феноменологии – взаимо-
связанность, неопределённость и тревога – вовсе не обязательно
имеют исключительно негативную окраску. Так вышло и с корона-
вирусом: тревога побудила людей, живущих в самых разных стра-
нах, проявить взаимосвязанность, начать вырабатывать общие
правила и объединять свои усилия для исследования вируса и раз-
работки вакцины – то есть для существенного уменьшения неоп-
ределённости. Стали создаваться и проявляться новые формы
взаимосвязанности, развиваться и совершенствоваться формы
дис танционной работы, не только индивидуальной, но и группо-
вой. Даже большие конференции и конгрессы оказалось возмож-
ным проводить онлайн. Не всё здесь имело позитивную окраску,
однако все эти процессы можно и нужно исследовать, в том числе и
в их влиянии на практику психотерапии и образ жизни психотера-
певтов. Что мы, собственно, и инициировали в рамках нашей он-
лайн-конференции в сентябре 2021 года.

Всё изменилось рано утром 24 февраля 2022 года. Вторжение
российских войск в Украину мгновенно обнажило «мир других» с
его и так неотъемлемо тревожной неопределённостью в его такой
же неотъемлемой встроенности в матрицу экзистенциальных дан-
ностей – уязвимость и временность человеческой телесности, кон-
фронтацию – порой смертельную – свободы выбора одних людей со
свободой выбора других, непостижимую и шокирующую бессмыс-
ленность происходящего.  

И снова возникает всё тот же вопрос: где в этом место психо-
терапии вообще и экзистенциального терапевта в частности? Что
мы можем и/или должны делать, сталкиваясь с бессмысленностью
смерти – даже не в реанимационной палате от коронавируса или в
следственном изоляторе от пыток, а от ракеты, пущенной рукой од-
ного человека и случайно попавшей в жилой дом другого? При этом
телевизионная социальная «реальность» в стране того, кто выпус -
тил ракету, уверяет его и его сограждан в том, что он прав и вправе.
Можем ли мы помочь пустившему ракету и пострадавшему от неё
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ИИССССЛЛЕЕДДООВВААТТЕЕЛЛЬЬССККИИЙЙ  ППООТТЕЕННЦЦИИААЛЛ
ФФЕЕННООММЕЕННООЛЛООГГИИЧЧЕЕССККИИ--

ООРРИИЕЕННТТИИРРООВВААННННООЙЙ ООППТТИИККИИ

ННааттааллььяя  ААррттееммееннккоо  ((РРооссссиияя))

…полжизни собираешь, а потом начинаешь раздавать. Это не только
про [короля] Лира. Про каждого. Совершить обратное движение, закончить

цикл: родиться, приобрести множество качеств, власть, собственность, славу,
знания, привычки. Личность обрести, а потом всё с себя скинуть. И саму лич-

ность. Дойти до полного, изначального обнажения, до состояния новорожденно-
сти, первоначальности.

Л. Улицкая «Лестница Якова»

– Никогда не бывало такого времени, чтобы благодаря самому себе я был
убеждён в том, что в самом деле вижу. Все вещи вокруг я представляю себе на-

столько хрупко, что мне всегда кажется, будто они жили когда-то, а теперь ухо-
дят в небытие. Всегда, дорогой сударь, я испытываю мучительное желание

увидеть вещи такими, какими они, наверно, видятся, прежде чем показать себя
мне. Они тогда, наверно, прекрасны и спокойны...

Ф. Кафка «Описание одной борьбы»

В последние годы феноменология1 привлекает всё большее
число представителей из самых разных отраслей (психологии, со-
циологии, психиатрии, психотерапии, антропологии и др.). В пси-
хологии и психотерапии это связано, помимо всего прочего, с
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установок, нежели одним из наиболее проницательных и глубоких
их критиков». Переставая «быть инструментом социальной кри-
тики и принимая существующее положение вещей», психотерапия
превращает свою «отважную инициативу в безжизненную посред-
ственность»38.  

Да, мы не в силах убедить одних перестать убивать, и мы не
имеем никакого морального права уговаривать других примириться
с ужасами войны как с онтологической данностью. Но мы можем
делать то, что в наших силах – вернуть «психотерапевтическим
идеям и практике социальную осознанность и критичность»39.   А
это значит – называть войну войной, говорить о том, что вторжение
в другую страну – преступление, у которого не может быть оправ-
даний, и призывать к решению социально-политических конфлик-
тов социально-политическими средствами.
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1 Термин «феноменология» впервые встречается в «Новом органоне» (1764) Иоганна
Генриха Ламберта как название его «учения о видимости». Иммануил Кант в одном из писем
к Ламберту размышляет о «phaenomenologia generalis» как о пропедевтической дисциплине к
метафизике. В философии Иоганна Готлиба Фихте феноменология приобретает черты уче-
ния о бытии сознания и его фактах. «Феноменология духа» (1807) Георга Вильгельма Фрид -
риха Гегеля – это развертывание диалектического процесса саморазвития духа, процесса,
совпадающего с системой его самопознания и восхождения к абсолютному знанию в понятии.
Самостоятельную значимость понятие феноменологии приобретает в ХХ веке, будучи обо-
значением одного из ведущих направлений современной философской мысли. В 1889 г. Франц
Брентано используют этот термин, чтобы охарактеризовать то, что он называл «де-
скриптивная психология». Эдмунд Гуссерль заимствует этот термин для своей новой науки
о сознании, положив начало феноменологии в своих «Логических исследованиях» (1900-1901).
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38 Спинелли Э. Зеркало и молоток. Вызовы ортодоксальному психотерапевтическому
мышлению. Минск: И.П. Логвинов, 2009. С. 15.

39 Там же С. 34. 



Рождение феноменологии вершилось в муках, Э. Гуссерля
неоднократно охватывали мучительные приступы сомнения, так что
вопрос о мотивации феноменологии и феноменологов не является,
как это может показаться, второстепенным, поскольку сам Гуссерль
считал мотивацию основным законом духовной жизни. Важно от-
метить, что в основе феноменологической философии лежит экзис -
тенциальная мотивация. Понимающий себя человек, человек в
модусе собственного экзистирования, как сказал бы Хайдеггер, неиз-
бежно (рано или поздно) оказывается поставленным перед необхо-
димостью разрешения вопроса о предельных основах собственного
бытия. Перед таким «жизненным вопросом» оказался когда-то и
сам Гуссерль. Процитируем здесь его дневниковую запись, датируе-
мую ещё 1906 годом, на заре рождения феноменологии: «На пер-
вое место я ставлю общую задачу, которую я должен для себя решить,
если я могу позволить себе называть себя философом. Я имею в виду
критику разума. <…> Не приведя к ясности, в общих чертах, смысла,
существа, методов, основных вопросов критики разума, <…> я не
смогу истинно и по истине жить. Мук неясности, раскачивающего
туда-сюда сомнения я претерпел достаточно. Я должен прийти к вну-
тренней твёрдости. Я знаю, что при этом речь идёт о великом и ве-
личайшем, я знаю, что великие гении потерпели крах в решении этой
задачи, и если бы я захотел сравниться с ними, я должен был бы за-
ранее впасть в отчаяние» (Гуссерль, 2006, 210). То, что феномено-
логия несёт в себе заряд критики – постоянно возобновляемой,
никогда заранее не предрешённой, – составляет её существенную
черту.

В наше время под «феноменологией» понимается философ-
ское движение, а также своеобразная практика осмысления, пытаю-
щаяся проникнуть к истокам человеческого опыта и познания.
Феноменология призвана описать непосредственный контакт чело-
века с миром. Именно общая идея феноменологии как способа
прояснения, обоснования и работы с чем-либо в опоре на самооче-
видный (непосредственный) опыт и привлекла внимание целого
ряда известных психологов, психиатров и психотерапевтов ХХ века.
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заметным ростом интереса к качественным исследованиям, всё более
углубляющимся в непосредственную ткань живого опыта. 

Путь Эдмунда Гуссерля в философии определялся, как при-
нято считать, не только критикой важнейших для его времени фи-
лософских направлений и школ, но и внутренним развитием его
собственного феноменологического метода, упрочением той реф -
лек сивной воли, которая руководила его поистине эксперименталь-
ными исследованиями. В этом смысле можно утверждать, что
феноменология – это развивающаяся, а потому не догматическая (то
есть окончательно сформировавшаяся и не нуждающаяся в измене-
нии) наука. 

Феноменологический метод, как он был предложен Э. Гуссер-
лем и традиционно использовался в феноменологических исследо-
ваниях, рассматривался как способ интуитивного прояснения,
рефлексивного анализа и всестороннего описания разного рода
предметного содержания, представленного в сознании, позволяю-
щий привести к ясности, строгости и адекватности используемые
нами философские, научные понятия и положения. Феноменологи-
ческий метод представляет собой попытку уделять феноменам более
полное внимание, своеобразную попытку обогатить мир нашего
опыта, показав некоторые из его ранее игнорировавшихся аспектов.
Известно, что одной из первых попыток использования феномено-
логического метода за пределами философии стало его использова-
ние для описания психопатологических феноменов. В таком виде
этот метод применялся К. Ясперсом и его последователями, уделяв-
шими много времени интервью с пациентами, в которых подробно
расспрашивали об их состоянии. При этом под «феноменологиче-
ским описанием» понималось описание переживаний человека, а не
их интерпретации с позиции той или иной теории или здравого
смысла. Позднее, в противовес каузальному подходу З. Фрейда,
ориентированному на поиск скрытых причин поведения человека,
«экзистенциальная терапия» настаивала на важности дескриптив-
ного подхода, ориентированного на раскрытие способа протекания
некоторого опыта.
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должить этот ряд – платных троллей, встроенные мнения, матрич-
ные тексты, анонимные зоны сознания. Но как разорвать дурную
бесконечность и научиться мыслить независимо – независимо от че-
ловеческой всегда-уже-вовлечённости в мир? Как прервать этот сон
мира, в который погружены живые существа? И возможно ли?.. «…
«пробуждение от догматического сна»  оказывается не однократ-
ным биографическим событием, а каждый день возобновляемым
усилием: чтобы развернуть любую философскую проблему, нужно
всякий раз провоцировать разрыв плена вовлечённости <…> я бы
хотел подчеркнуть здесь пульсирование догматического сна: удиви-
тельное противоборство догматического сна с разрывами, полуо-
сознанного сна <…> можно мыслить сомнамбулически, блуждать и
застревать, но можно вшить и «встроенный напоминатель», кото-
рый сделает для нас возможным удивительное противоборство до-
гматического сна с разрывами, полуосознанного сна.
Философствование – это постоянная сборка такого встроенного на-
поминателя», – замечает в своей книге «Философия тролля: фено-
мен платных ботов» Георгий Чернавин (Чернавин, 2021, 59-60). В
связи с этим усилием будет введено понятие феноменологической
установки, которая может быть рассмотрена как такой «встроенный
напоминатель»,  делающий для нас возможным удивительное про-
тивоборство со сном сознания.  

Перед нами сейчас (со второй половины XX века) разворачи-
вается трагическая история современного субъекта, которого окку-
пируют платные тролли, захватывают встроенные мнения, у
которого собственное мнение может не совпадать с мнением, вы-
сказанным им от первого лица, который уже давно и основательно
«влип» в повсеместно используемые идеологические и пропаган-
дистские клише2 и который забыл, а, может быть, никогда и не знал,
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Если говорить о психологии и психотерапии, то феноменоло-
гический подход выступает сегодня как один из самых неидеологи-
зированных подходов, с минимальным количеством исходных
теоретических допущений. В отличие от подходов, в которых чело-
век оказывается заранее проинтерпретированным с точки зрения
той или иной концепции личности и психики, феноменологически-
ориентированная психотерапия рассматривает человека, исходя
лишь из представления о наличии у него неких актуальных состоя-
ний и возможности непосредственной работы с ними. Это такая
форма исследования и практики, которая направлена на прояснение
и описание некоторого первичного опыта и переживаний. Психо-
терапевт апеллирует здесь лишь к тому, что дано, избегая привлекать
к анализу готовые объяснительные модели. Объяснению и интер-
претации как традиционным в психотерапии методам работы с
проб лемой феноменологический подход противопоставляет описа-
ние (дескрипцию) как метод. Достоинство подобного подхода в том,
что он позволяет психотерапевту не потонуть в возможных интер-
претациях проблемы, работать с реальными состояниями клиента.
Но это требует определённых усилий со стороны психотерапевта, в
первую очередь, в отношении самого себя. Для прояснения того, что
такое феноменологически-ориентированная психотерапия, начнём
с тезиса, который требует подробного комментария: феноменоло-
гия – это, в первую очередь, форма радикального самоисследования
(своеобразная практика себя или «забота о себе»). 

Феноменология, понятая как постоянно возобновляемая кри-
тика себя и своей исследовательской позиции (что, вообще говоря,
прописано в процедуре самого феноменологического метода у Гус-
серля), последовательно, шаг за шагом, раскачивает лодку нашего
здравого смысла, расшатывает наше сознание, уверенное в своей не-
поколебимой целостности и однажды обретённой идентичности.
Человеку свойственно не только впадать в догматический сон созна-
ния, но и жить в нём. Борьба со сном сознания становится свое образ-
ной задачей философа-феноменолога, его настоящим призванием,
ибо сон разума, как мы помним, рождает чудовищ, но можно про-
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2 <…> 
На каждый вопрос вручили ответ.
Всё видя, не видите вы ни зги.
Стали матрицами газет
ваши безропотные мозги.
<…>
«Квадраты» (стихотворение ленинградского поэта Владимира Лифшица
(1913-1978)).
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лает доступными нам подлинные объективные предметы…»
(Шелер, 1994, 384). Философия, понимаемая как философствование
– это постоянная сборка «себя», обращение на самое само, открытие
– снова и снова, раз за разом – неведомого мне моего я, практика ви-
дения, или «сборка встроенного напоминателя». О чём мне напо-
минает этот «напоминатель»? О том, что решив воздерживаться от
всех суждений, принятых на веру, я действую как философ, но про-
должаю жить как человек, и в этой второй своей ипостаси я продол-
жаю жить в мире, как он действительно есть здесь, но для меня (как
философа) странном, поскольку моя родина (философская) – в дру-
гом месте, всегда не здесь. Оказаться стран ным/ сторо ня щим -
ся/стран ником реши тель ным всему – аналог феноменологической
установки. Феноменолог, как когда-то Декарт, или Сократ, вводит
нас в сомнение, ставит собеседника в положение человека, пребы-
вающего в сомнении, заставляет опознать себя сомневающимся. Это,
как можно полагать вслед за Фуко, упражнение в мышлении, μελέτη,
meditatio – «мысленное упражнение», позволяющее добиться того
же, чего добивался Сократ от Алкивиада, – умения взглянуть на себя
самого со стороны, чтобы опознать самое само. Но что нам делать в
тот момент, когда мы «вспомнили себя», испытав шок узнавания?
Возможный ответ: идти до конца. И когда я разуверенье совершу до
конца, сам труд мысли окажется нравственен: отсутствие «мораль-
ной тошноты» есть признак того, что «меня» нет, а «если «меня»
нет, то всё дозволено» (Чернавин, 2021, 86). 

Таким образом, феноменология предлагает такой оптический,
если угодно, приём – вслушиваться и вычленять встроенные мнения.
Феноменология продолжает испытывать ум, исходя из самого ума,
и в этот «ум» можно «вживить» «встроенный напоминатель»,
призванный периодически вызволять нас из сна, пробуждать к
трансцендентальной жизни, как сказал бы Гуссерль, из которой мы
все «вышли». В этом шаге от себя к себе мы обнаруживаем себя па-
рящими над бездной, впрочем, мы всегда над ней, но каждый раз из-
бегаем встречи с тем, что уже есть. 

Как может позаботиться о себе «субъект» в современном
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как из них «вылипать». Каков статус этого мерцающего субъекта?
Он пассивен? Он анонимен? Его захватывают, его отпускают…, а
«где» при этом он сам? И как мы можем сейчас помыслить старое
сократовское самое само? До того, как Алкивиад «обратился» на
себя (Платон, 1994), его как, собственно, «себя» и не было. Обра-
щение на «себя», по сути дела, впервые образует «себя» как имение
места, как притяжательное местоимение3, потому что «собой»
является только тот, кто уже обратился на себя и как бы смотрит на
себя самого с некоторого расстояния. Вот эта самая дистанция от
«себя», возникающая в результате обращения как самодистанци-
рования, и делает впервые «собой». В этом случае результатом «об-
ращения на себя» оказывается именно знание, причём знание
истинное, то, о котором говорится в мифе о пещере (VII книга диа-
лога «Государство» Платона), так как обращённый взгляд научается
видеть сущности, видеть «вещи такими, какими они, наверно, ви-
дятся, прежде чем показать себя» (Ф. Кафка). Зрячему, так обра-
щённому на самое само уму, открывается мир сущностей.

Все эти сюжеты нам хорошо известны. Следуя старой
стои чес кой подозрительности к самому себе, Декарт призывает нас
открыть неведомое мне моё Я (nesсio quid mei) – так возникает глав-
ный персонаж новоевропейской метафизики, незаинтересованный
сторонний наблюдатель всего и вся – трансцендентальный субъект,
который есть само сторонение, сам принцип взгляда со стороны. С
какой стороны? Ответ нам, казалось бы, так же известен: со стороны
никакой, и в этом смысле всеобщей, совершенно пустой в своей
всеобщности, то есть со стороны совокупного человеческого разума.
Феноменология продолжает эту линию техники «вылипания» из
себя. Макс Шелер пишет, что феноменология – это имя, «обозна-
чающее установку духовного видения, при котором человек получает
возможность видеть и переживать нечто, что без такой установки
остаётся скрытым: «именно царство «фактов» особого рода». Что
же это за царство такое? «Существует опыт, предметы которого
остаются для «рассудка» совершенно недоступными; для которых
он так же слеп, как ухо и слух – для красок. Но такой род опыта де-
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3 См. работы М. Фуко, С. С. Хоружего, А. Г. Погоняйло.
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себя, к возможностям своего собственного опыта, тогда я могу уви-
деть Другого как Другого, «вместить» его опыт (в этой связи древ-
ние говорили о великодушии: это способность великой, то есть –
большой, души вместить в себя многое). Сопереживание возможно
тогда и только тогда, когда я готов к принятию Другого в качестве
некоторого радикального нового опыта5. Но отправная точка этого
принятия – это то самое «я», которое мы в себе носим, но которое
не всегда знаем6.

Помимо основательно разработанной редуктивной система-
тики феноменологического метода, феноменология раскрывает нам
опыт, представленный в определённом рефлексивном движении7.
Под рефлексией в феноменологии понимаются все модусы схваты-
вания внутреннего опыта. Этот опыт обладает одной важной осо-
бенностью – имманентностью, так как рефлексия и её предмет –
рефлектируемые акты сознания – принадлежат одной и той же бы-
тийной сфере – сфере «моего собственного». Я учусь работать с
соб ственным сознанием. Я учусь его познавать. Это подразумевает
расставание с безотчётным и стихийным существованием (пробуж -
дение от догматического сна) – на какое-то время. «Говорить о фе-
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мире с навязанным ментальным автоматизмом и «традиционными
ценностями»4 , окружённый платными троллями, ботами и робо-
тами? В феноменологии речь идёт о практиках трансформации субъ-
екта, о вполне определённых методологических процедурах, с
помощью которых мы можем привести себя в такое состояние, в ко-
тором мы будем способны узреть сущности.

Одной из таких практик является феноменологическая ре-
дукция (эпохе) – которая по сути своей представляет собой ради-
кальное преобразование философствующего субъекта. Гуссерль
сравнивает феноменологическую установку, обретаемую с помощью
процедуры редукции, с «религиозным обращением»: «Тотальная
феноменологическая установка и соответствующее ей эпохэ прежде
всего по своему существу призваны произвести в личности полную
перемену, которую можно было бы сравнить с религиозным обра-
щением, но в которой помимо этого скрыто значение величайшей
экзистенциальной перемены, которая в качестве задачи предстоит
человечеству как таковому» (Гуссерль, 2004, 187). 

В этом смысле, феноменология продолжает древнюю линию
«заботы о себе» (cura sui), которую мы находим ещё в античности и,
далее, через эллинистическую философию и христианство можем,
проследить вплоть до наших дней. Не изучив себя, я не смогу по-
мочь другому, я не услышу и не увижу его как другого. Вспомним
здесь Сенеку, представителя римского стоицизма: он говорит о том,
что рабство у себя, рабская зависимость от себя – это то, с чем мы
должны бороться, чтобы достичь «блаженной жизни».

То, что Сенека называет «рабством» у себя, Гуссерль именует
«естественной установкой». Это не плохо, и не хорошо. Это то, с
чем мы живём изо дня в день, не замечая этого, не понимая, и по-
тому находясь в плену у того, что владеет нами, – наши анонимные
мнения, привычки, суждения, бесконечно длящийся догматический
сон. Так, если мы не знаем, что владеет нашим сознанием, можем ли
мы помочь другому сознанию? В конечном итоге, точка входа к Дру-
гому – это момент самоисследования. Когда я готов к расширению
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4 В «подвешивании» подобных пропагандистcки ангажированных «ценностей»
можно видеть своеобразный потенциал феноменологии в борьбе с разными видами идеологии.

5 «Для того, чтобы найти себя в нравственном смысле этого слова, нужно преодолеть
себя. Чтобы найти себя в интеллектуальном смысле слова, то есть познать себя, нужно су-
меть забыть себя и в самом глубоком, самом серьёзном смысле «присматриваться» и «при-
слушиваться» к другим, отрешаясь от всех готовых представлений о каждом из них и
проявляя честную волю к непредвзятому пониманию. Иного пути к себе нет. Как сказал фило-
соф Генрих Якоби, «без «ты» невозможно «я»» (Аверинцев, 1969, 101).

6 Войти в отношение к самому себе, озаботиться собственным существованием как
своей собственной задачей не означает сведения этой задачи к набору определённых правил,
выполнение которых гарантирует субъекту его собственное бытие. В наше время имеет
место такая техническая интерпретация заботы о себе. Более того, она породила новую
культуру – т. наз. «тренинговую культуру», которая сегодня во многом определяет стиль
заботы о себе. Психологические, экономические, управленческие тренинги, корпоративные и
некорпоративные тренинги, коучинг, включающий общение с личным коучером и т. п. Со-
временный человек ищет гарантий. Но Михаил Бахтин любил говорить, что у человека
нет алиби в бытии.

7 «Феноменологический опыт – это, естественно, не что иное, как та рефлексия, в ко-
торой нам становится доступным психическое в его собственной сущности, причём рефлексия,
которая мыслится в качестве осуществляемой в теоретических интересах и которая после-
довательно проводится, так, что подвижно-текучая специфическая жизнь «я», жизнь со-
знания не только поверхностно осматривается, но эксплицируется в созерцании в
соответствии со своими собственными существенными составными частями и во всех гори-
зонтах» (Гуссерль, 1992, 64).
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тогда у нас появляется шанс стать самими собой и встретиться с са-
мими вещами, а не с их симулякрами, иначе говоря, привычными об-
разами вещей или значениями (Погоняйло, 2017, 247-264). 

Нужно, как говорит Хайдеггер, взять на себя труд понимания,
снова поставить вопрос о том, кто мы.  И Хайдеггер нам рассказывает
миф: «Когда однажды «Забота» переходила через реку, она увидела
глинистую почву: задумчиво взяла она из неё кусок и начала формо-
вать его. Пока она сама с собой раздумывает о том, что создала, под-
ходит Юпитер. Его «Забота» просит, чтобы он придал дух
сформованному куску глины. Это Юпитер ей охотно предоставляет.
Когда она, однако, захотела теперь наделить своё создание своим име-
нем, Юпитер запретил и потребовал, чтобы тому обязательно дали
его имя. Пока спорили об имени «Забота» и Юпитер, поднялась
также и Земля (Tellus) и пожелала, чтобы слепленному было нало-
жено её имя, поскольку она ведь всё же наделила его своим телом.
Спорящие взяли Сатурна судьей. И Сатурн им выдал следующее, по-
видимому, справедливое решение: «Ты, Юпитер, поскольку дал дух,
при его смерти должен получить дух, а ты, Земля, поскольку пода-
рила тело, должна получить тело. Поскольку, однако, «Забота» пер-
вая образовала это существо, то пусть, пока оно живёт, «Забота» им
владеет. Поскольку же об имени идёт спор, то пусть существо назы-
вается «homo», раз оно сделано из humus (земли)». <…> История
значения онтического понятия «сura» позволяет усмотреть ещё и
дальнейшие основоструктуры присутствия (Dasein). Бурдах обра-
щает внимание на двоякий смысл термина «сura», по которому он
означает не только «тревожную хлопотливость», но также «тща-
тельность», «преданность». Так Сенека пишет в своем последнем
письме: “Из четырёх существующих природ (дерево, животное, че-
ловек, Бог) две последние, которые одни наделены разумом, отли-
чаются тем, что Бог бессмертен, человек смертен. Из них же благо
одного, именно Бога, осуществляет его природа, другого, человека, –
забота (сura)...»» (Хайдеггер, 1997, 197-199).  Пока живёт человек –
забота им владеет, рассказывает нам миф. Забота неразрывно связана,
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номенологии, – возвещает в начале своего Марбургского доклада
Адольф Райнах, – самое напрасное занятие в мире, пока отсутствует
то, что только и может придать всякой речи конкретную полноту и
наглядность: феноменологический взгляд и феноменологическая
установка» (Райнах, 2001, 349).

Этот «феноменологический взгляд» – и есть способ предста-
вить феномен как он есть, дать ему явиться, освободить нас от кажи-
мости вещей8. Феноменологическая практика в этом смысле может
быть понята как практика свободы.

Ищет себя тот, кто себя потерял, и значит, у него есть шанс себя
найти9, а вот не потерявший себя вполне безнадёжен, потому что ему
не выйти за горизонт своего мира, в котором он успел освоиться и
был освоен, присвоен или отвергнут другими. Когда-то он научился
относиться к себе и вести себя, «как люди» – это большое завоева-
ние, у него теперь всё, «как у людей», и он этим, если и не полнос -
тью, то всё же удовлетворён. Беда жителей платоновского мифа о
пещере в том, что они много знают и во многом хорошо разби-
раются. Как пишет А. В. Ахутин, «всё теряется не в неизвестности,
а, напротив, в знакомстве. В том, как мир сообща освоен, в форме
освоенности, каждое безразлично присвоено другим» (Ахутин,
2007, 463). Мы все «извлечены из собственной тьмы» воспитанием
и образованием, но «затронутость бытием может оказаться сильнее
наученности быть» (Там же). Когда пересиливает наученность быть
(а чаще всего так и случается), бытие уходит в тень сущего, забыва-
ется; когда затронутость бытием оказывается сильнее, тогда и только
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8 В 1929 году французский сюрреалист Рене Магритт, который любил играть со смыс-
лами и образами, написал картину «Вероломство образов». На ней нет ничего, кроме реалис-
тичного изображения курительной трубки с подписью «Это не трубка». Сочетание
изображения и подписи кажется на первый взгляд простой нелогичностью, но технически Ма-
гритт не обманывает – перед нами действительно не трубка, а изображение трубки. Мало
того, в нашем случае есть ещё как минимум одна итерация: оригинал картины «Вероломство
образов» находится в Художественном музее Лос-Анджелеса, а мы сейчас смотрим, допустим,
на цифровую копию репродукции. Своей работой Магритт запустил новый виток дискуссий
о соотношении вещей и образов (идей). (см. Приложение 2).

9 Бибихин В. В. (из материалов лекций): «Нет ничего лучше потерянности и расте-
рянности». Задержаться в растерянности полезно бывает как психотерапевту, так и
клиенту.
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я не вижу и которые находятся за моей спиной, на веранду, потом в
сад, к детям, которые играют в беседке, ко всем тем объектам, о ко-
торых я как раз «знаю», что они пребывают тут и там в моём не-
посредственно о-сознаваемом окружении» (Гуссерль, 1999, 66).
Такая же ситуация может быть и с нашим восприятием клиента. До-
пустим, клиент рассказывает о своей проблеме, а мы незаметно для
себя помещаем рассказ клиента в наше представление о реально су-
ществующем мире, мы начинаем «домысливать» историю этого че-
ловека, его прошлое и будущее. Чем же плохо это домысливание?
Оно кажется очень естественным и логичным, но проблема в том,
что если у нас появляется представление об объективно существую-
щей жизни клиента за границами его непосредственного рассказа,
то она тут же рождает целый ряд представлений и убеждений, науч-
ных знаний и культурных установок. Мы можем начать проводить
диагностику, определять тип характера, структуру личности, думать
о психологических травмах прошлого, предугадывать будущее раз-
витие проблемы клиента, разгадывать скрытые мотивы и содержа-
ние бессознательного. Все эти домыслы заслоняют от нас самого
клиента и его переживание, как оно нам непосредственно дано. Гус-
серль называет это домысливание «естественной установкой» со-
знания и предлагает редуцировать её или, другими словами,
выключить. Заметьте, нам не нужно отрицать реальность или отка-
заться от неё, нам нужно лишь не придавать ей никакого веса вместе
с её теориями, установками и суждениями. С чем мы остаёмся после
выполнения процедуры феноменологической редукции? Мы оста-
ёмся с нашим переживанием клиента, его речи, его тела. В перспек-
тиве психологической работы важно, что у нас появляется
возможность для более полного, богатого и свободного восприятия
и понимания клиента. Мы избегаем невольного игнорирования раз-
личных аспектов опыта, что неизбежно, когда начинает действовать
естественная установка. В процессе такого взаимодействия клиент
и сам постепенно усваивает ценность внимания к своему пережива-
нию, доверия себе, получает свободу быть автором своей жизни, а не

EXISTENTIA2022/15

таким образом, с конечностью времени Dasein, и забота двойственна:
это или возможность становления «собственных возможностей»,
или погружение в «оза бочивающий» мир. «Соответственно, забота
– или «заботливость» и «преданность» своей самости, или «бояз-
ливые хлопоты» в «реальном мире»» (Молчанов, 1998, 102). 

Таким образом, феноменология призывает нас для проведе-
ния любого исследования исходить не из готовых теорем и догм, а
совершить своеобразный «приход в себя», сопровождающийся вы-
ходом из естественной установки, из безотчётного существования и
погружённости в озабочивающий мир – в «заботливость» как
«преданность» себе, в феноменологическую установку. Для того,
чтобы встать на феноменологическую установку, занять её, требуется
очистить собственное видение. Это возможно с помощью метода фе-
номенологической редукции. Хорошая новость состоит в том, что
феноменологическую установку невозможно имитировать, сыграть,
как бы принять на себя роль феноменолога. Поэтому профессио-
нальный рост в гуманистических и экзистенциальных подходах
всегда связан со становлением личностным. И поэтому в самом на-
чале мы и отметили, что феноменология – это форма радикального
самоисследования. Феноменологическая установка выступает необ-
ходимым элементом терапевтического процесса, она даёт ответы на
многие вопросы проведения самой терапии.

Итак, входом в феноменологическую установку становится фе-
номенологическая редукция. Собственно, феноменологическая ре-
дукция – метод Гуссерля, созданный им для очищения восприятия
от предпосылок, –  и объясняет нам, как достичь такого состояния
сознания, чтобы ничто не мешало воспринимать вещи, «как они есть
сами по себе» (воспринимать клиента, «как он есть»). В чём тут
проблема? Дело в том, что мы постоянно додумываем реальность за
границами непосредственно воспринимаемого. Например, мы
смот рим на письменный стол и воспринимаем только стол, но од-
новременно «моё внимание от письменного стола, который я вот
только что видел перед собою и который принимал особо к сведе-
нию, способно отправиться гулять через те части комнаты, которые
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Как бабка-повитуха‚ слишком старая‚ чтобы рожать самой‚ умеет, од-
нако, помочь другим разрешиться от бремени и оценить жизнеспо-
собность новорожденного, так и он‚ Сократ‚ не рождает уже знаний‚
идей‚ теорий‚ доктрин‚ учений и потому не может ничему такому
научить. Не имеет он заранее никаких теорий‚ ничего не знает ни о
знании‚ ни о мире‚ ни о чём другом. Но может помочь другому раз-
родиться мыслью‚ которою тот чреват. Вот‚ стало быть‚ в чём искус-
ство сократического вопрошания обретает своё настоящее дело: не
разоблачать мнимую мудрость‚ а помогать мысли родиться‚ воспи-
таться и стать на ноги. Образ повитухи намекает не только на то‚ как
действует философия‚ не только на то‚ что её занимает‚ но наводит на
мысль и о прагматическом смысле философского дела: зачем оно
нужно. Философия‚ видно‚ призвана помогать каким-то трудным
родам. Ведь человеческий мир и правда всегда чреват возможно-
стями‚ он – историчен. И если философ допускает скрытые возмож-
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пленником внешнего суждения или теории. Гуссерль называет фе-
номенологическую редукцию «возвращением к истокам, которые
теряются из виду в торопливом повседневном мышлении». Пере-
фразируя, можно сказать, что, практикуя этот метод в консультатив-
ной практике, мы возвращаемся к самому клиенту, которого можем
терять из виду за нагромождением психологических знаний и лич-
ных оценок.

Обратим внимание также на то, что феноменологический и эк-
зистенциальный анализ – это, вообще говоря, разговорный жанр.
Задавать вопросы, иногда провокационные, конфронтировать, уточ-
нять, быть настойчивым, даже занудливым. Снова и снова задавать
вопросы о том, что человек в его актуальной ситуации чувствует, что
она, ситуация, с ним делает, что он думает о происходящем, каковы
его суждения о ней, что он считает правильным, а что – нет, как ему
следует действовать, что он может сделать, а что – пока нет и т. д. Во-
просы – лучшие провокаторы. Они обращают клиента к себе, снова
и снова заставляют слушать себя, искать собственные тихие ответы,
различать свой голос среди чужих голосов. Можно сказать, что фено-
менологически-ориентированную психотерапию «ведёт» вера в то,
что в каждом человеке под спудом симптомов и комплексов бьётся
«живое Я», стремящееся расслышать само себя. И здесь на помощь
приходит заботливое занудство терапевта: балансируя между зоркой
феноменологической наивностью и профессиональным знанием,
психотерапевт движется к тому моменту психотерапии, когда
клиенту окажутся больше не нужны подпорки и помощники. То,
чего добивается феноменологически-ориентированный терапевт –
это чтобы клиент сам теперь мог разговаривать с собой так, как с ним
долгое время разговаривал психотерапевт: принимать себя как он
есть, не предавать себя.

Феноменологически-ориентированная и экзистенциальная
психотерапия, по сути, есть продолжение сократовского искусства
вопрошания10. В диалоге Платона «Теэтет» Сократ сравнивает фи-
лософствование с повивальным искусством своей матери Фенареты.
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10 Это искусство вопрошания тесно связано с такой специфической вербальной прак-
тикой, как «парресия» («parrhesia» (др. греч.) – «свободная речь», «откровенность», «прав-
дивость», «прямота», тот, кто практикует паррессию, тот говорит истину). Функция
парресии, отмечает Фуко, «не доказывать истину», главная функция парресии – «критика,
критика самого себя (того, кто говорит) или собеседника», поэтому парресия предполагает
определённый риск. Парресия представляет собой такую разновидность речевой деятельнос ти,
в рамках которой «тот, кто говорит, поддерживает специфическое отношение с истиной,
определяемое искренностью, отношение с самим собой, определяемое опасностью, <…> отно-
шение с другими, выражаемое в критике – себя или других. Говоря точнее, это речевая дея-
тельность, в которой субъект с риском для собственной жизни выражает своё личное
отношение к истине, поскольку полагает, что его долг – высказывать истину, чтобы сделать
других лучше или помогать им. В парресии тот, кто говорит, применяет свою свободу и вы-
бирает истину, а не ложь, смерть, а не жизнь и безопасность, критику, а не лесть, наконец, долг,
а не корысть и эгоизм. Таково общее значение слова «парресия» <…> в большинстве греческих
текстов с V в. до н. э. по V в. н. э.». Философская парресия тем самым связывается с темой за-
боты о себе (epimeleia heautou). У эпикурейцев парресия настолько сблизилась с заботой о себе,
отмечает Фуко, что стала рассматриваться в первую очередь как techne духовного наставле-
ния в целях «воспитания души». 

«…в греко-латинской философии и в первые века нашей эры философская парресия по-
прежнему остаётся связанной с темой заботы о себе. Философ должен быть парресиастом, по-
скольку должен призывать людей заботиться о себе. Однако парресия – не просто мужество
философа, помогающего людям открыть то, что они не знают <…>; парресия не сводится к
проблеме вопрошания, и теперь это не только установка…, но ещё и процедура. <…> это ещё
и довольно изощрённая техника, благодаря которой философ направляет своего ученика или
друга. Парресия становится техникой духовного наставничества» (Фуко, 2021, 100, 103,
125).
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склонны держаться за свои предположения, убеждения, теории, ин-
терпретации, и насколько мы готовы выдержать собственную неоп-
ределённость, удержаться в незнании, постоять в растерянности,
чтобы увидеть феномен как он есть, попытаться «быть с феноме-
ном»? Тут важно понять: от непонимания к пониманию последова-
тельно – последовательными шагами – не прийти. От несознания к
сознанию тоже. Нет таких тропок и маршрутов. А есть события, со-
бытия обращения. И иногда, чтобы найти себя, надо себя бросить,
говорит нам В. В. Бибихин11, бросить себя-потерянного и обрести
себя-потерявшегося, идущего в пространстве без указателей и зара-
нее проложенных путей. Ибо в подлинном смысле мы спрашиваем
лишь из незнания, поскольку, отбрасывая все предпосылки, осно-
вывающиеся на само собой разумеющемся, или на наивной вере, мы
преодолеваем почву естественного опыта и переходим на сущес -
твенно новые основания, из которых наша прошлая достоверность
должна быть осмыслена заново. В этом переходе незнание должно
быть понято как момент позитивный в своей негативности, как воз-
можность новой ступени знания и опыта, как такое обращение к
себе, которое, возможно, только впервые и делает себя собой. 

Подводя итог и помня о том, что феноменология не пред став -
ляет собой ни законченную догму или систему, ни конкретные тех-
нические инструкции, которые можно было бы использовать для
проведения феноменологического анализа, сформулируем основные
«зоны внимания» феноменологически-ориентированной оптики:

Проблема мотивации – «потерять себя, чтобы стать
собой», пробуждение от «догматического сна», забота о себе как
становление собственных возможностей.

Проблема языка – баланс между зоркой феноменологичес -
кой наивностью и профессиональным знанием. Психотерапевт до-
пускает в мир скрытые возможности клиента, которыми он чреват,
он его ничему не учит, но помогает своими вопросами обрести соб -
ственное понимание. Вопросы обращают клиента к себе, снова и
снова заставляют слушать себя, искать собственные тихие ответы,
различать свой голос среди чужих голосов. 
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ности этого мира, то психотерапевт допускает в мир скрытые воз-
можности клиента, которыми он чреват, он так же его ничему не
учит, но помогает своими вопросами обрести собственное понима-
ние.

Исследовательский потенциал феноменологии можно приме-
нять не только в феноменологическом консультировании, но и при
проведении феноменологически-ориентированной супервизии.
Здесь возможны два варианта работы:

 Феноменологическая супервизия психотерапевтического
случая, исходя из какой-либо проблемы, возникшей у психотера-
певта в ходе терапевтического процесса. Психотерапевт супервизи-
рует одну из своих терапий, в которой оказывается востребован,
уместен или полезен феноменологический взгляд, феноменологи -
чес кий разбор и феноменологическая дескрипция случая, исходя из
возникшей в нём конкретной проблемы. Вместе с супервизором пси-
хотерапевт тренирует герменевтическое чутьё, учится проникать в
мельчайшие капилляры мысли и чувств клиента. В завершении раз-
бора случая супервизор предлагает рассмотреть обсуждаемую
проб лему в более широком философском контексте. 

 Длительное феноменологическое сопровождение психоте-
рапевтического случая. Это феноменологическое сопровождение
всего терапевтического процесса, его постоянный анализ и разбор
из феноменологической установки и в феноменологическом ключе.
Такое длительное феноменологическое сопровождение отчасти вы-
полняет и функции феноменологического консультирования, но на
примере конкретного терапевтического случая, наблюдаемого на
протяжении какого-то достаточно длительного времени. 

Феноменологически-ориентированная психотерапия и су-
первизия полны неопределённости. Супервизант, конечно же, не
может «законсервировать» пространство между собой как тера-
певтом и клиентом и принести его на супервизию. При этом зачас -
тую именно это пространство и оказывается самым важным, но
именно оно, в то же время, так трудно поддаётся словесному выра-
жению. Насколько мы поспешны в своих выводах, насколько мы
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11 Бибихин В. В. (из материалов лекций).
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для меня новым полем исследования, заявкой на аппликацию фено-
менологического метода к ведению супервизионных групп. 

Участникам предлагалось ответить на три вопроса: 1. Чем по-
могают вам феноменологические супервизии? 2. В каких случаях вы
бы обратились именно к этому формату супервизии? 3. Как бы вы
сформулировали оптику, в которой они проходят? 

УУччаассттнниикк  11::
1. Чем помогают вам феноменологические супервизии? 
- Помогают возвращаться к рефлексии своих установок, из ко-

торых я воспринимаю случай именно так, а не иначе, рефлектиро-
вать свою позицию по отношению к мнению коллег, к своим
вопросам – заданным и непроизнесённым, лучше осознавать проис-
ходящее со мной.

- Помогают взращивать мотивацию на вовлечённость в опыт
другого, дистанцируя свои предубеждения и профессиональные
знания, наполняя свою установку стремлением к пониманию. Ме-
дицинская модель психотерапии по мере впускания в свою прак-
тику феноменологического подхода становится зыбкой и
проницаемой для субъективности, обнаруживая ограниченную
ценность. Отказ от неё вносит в жизнь неопределённость и тревогу,
но в тоже время – дополнительную веру в себя и в мир. 

- Укрепляют установку на важность описания опыта клиента,
на сдерживание себя в желании домысливать за другого, объяснять и
интерпретировать услышанное (увиденное).

- Помогают практиковать способность видения нового, неиз-
вестного для моего опыта в событиях и жизни другого человека. Как
результат – удивление, интерес, вовлечённость и удовлетворение от
совместно прожитого. Особенно это обнаруживается тогда, когда
коллега даёт обратную связь в конце встречи и его/её состояние
порой похоже на воодушевление и радость от возможности вос-
приятия ситуации с клиентом как перспективной и ресурсной для
совместного взаимодействия. 

- Феноменологическая супервизия – это хороший опыт воз-
можного пребывания с коллегами в состоянии растерянности, не-
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Проблема Другого – «Без Ты невозможно Я». Другой вво-
дит меня в ранее не видимый для меня мир, он показывает мне то,
что без него я не увижу. Сопереживание возможно тогда и только
тогда, когда я готов к принятию Другого в качестве некоторого ра-
дикального нового опыта. Выход в открытость, удержание в неопре-
делённости. 

Попробуем ещё раз, суммировав, кратко указать на основные
моменты феноменологически-ориентированной оптики, применяе-
мой в психотерапии и супервизии:

 не идеологизированный подход, исследовательская уста-
новка;

 отсутствие экспертной позиции;
 отсутствие «компетенций»;
 интерес фиксируется на самой проблеме, нет готовых
ответов или схем мышления;
 мышление с «чистого листа», практика удивления;
 удержание себя в растерянности и неопределённости;
 направленная беседа парресиестического толка;
 герменевтическая чуткость;
 мета-позиция, обретаемая в результате тренировки
рефлексии;
 «забота о себе» как экзистенциальный мотив
самоизменения.

***
Приложение 1. 
ООппрроосс  ууччаассттннииккоовв  ффееннооммееннооллооггииччеессккии--ооррииееннттиирроовваанннныыхх
ссууппееррввииззиийй..
Я бы хотела выразить большую благодарность коллегам, кото-

рые приняли участие в опросе по результатам групповых занятий,
посвящённых феноменологической психотерапии и супервизии. С
их согласия публикую здесь подборку ответов, которые мне очень
помогли сориентироваться в том, что ещё четыре года назад было
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обнаружение своей сниженной мотивации на понимание другого,
чрезмерная склонность к интерпретациям, избыток уверенности в
своей позиции и явная тенденция ориентироваться на теории и
научные знания. 

3. Как бы Вы сформулировали оптику, в которой они прохо-
дят? 

- беспредпосылочное восприятие;
- личные усилия на понимание и совместное проживание фе-

номена;
- описание, а не объяснение;
- открытость новому опыту и неопределённости;
- соединение естественной и феноменологической установок;
- исследование темпоральной целостности опыта;
- приоритет субъективности опыта;
- саморефлексия – как основополагающий способ исследова-

ния подлинного проживания;
- артикуляция – это лишь часть понимания;
- ориентация на вопрос «как?» предпочтительней, чем просто

обнаружение личных смыслов и их содержания.
На сегодняшний день мне особенно важно акцентировать

внимание на беспредпосылочном восприятии, личном усилии по-
нимания и совместном проживании феномена, на его описании, а не
объяснении, и на исследовании темпоральной целостности опыта.

УУччаассттнниикк  22::  
1. Чем помогают вам феноменологические супервизии? 
- Такие супервизии помогают увидеть клиента более объёмно,

расширяют возможность понимания моих затруднений и формули-
рования их в ракурсе наших с клиентом отношений. 

2. В каких случаях вы бы обратились именно к этому формату
супервизии?

- Я не рассматриваю феноменологическую супервизию как ту,
которая подходит для определённого типа клиентов, скорее, для
моих собственных различных трудностей. 

3. Как бы вы сформулировали оптику, в которой они прохо-
дят? 

EXISTENTIA2022/15

знания, и последующее, особенно если происходит «вдруг», ро-
ждение нового видения проживаемой ситуации.

- Феноменологическая супервизия – это сверка услышанного,
увиденного, так как иная позиция другого требует постоянного раз-
вития толерантности и готовности впускать несхожесть и разницу
между нами, более того, обнаружение некоторых собственных уста-
новок и убеждений тоже заставляет делать усилие по их принятию
или коррекции.

- Деликатность, корректность и забота коллег друг о друге при
разборе случая дополнительно фокусирует моё внимание на
цен нос ти опыта другого и помогает рефлектировать степень моей
вовлечённости в предъявленный феномен с учётом состояния дру-
гого, в том числе – не спешить что-то с этим делать, а просто про-
живать это, порой в молчании.

- Помогают возвращаться к вопросу уважительного отноше-
ния к выбору другого и его способа жизни, к постоянной сверке –
по какому пути двигаемся: по его/её или же идём моим путём. Это
помогает осознавать ситуацию лучше и не подталкивать клиента, не
строить ожидания по поводу его изменений. 

2. В каких случаях вы бы обратились именно к этому формату
супервизии?

- В случаях повторения каких-то проблем и трудностей взаи-
модействия с разными клиентами, где требуется рефлексия соб -
ственного вклада в происходящее.

- Когда в жизни терапевта происходят события, серьёзно
влияющие на его привычное жизнеустройство и требующие пони-
мания того, как это отразилось на его восприятии себя и мира, какие
изменения произошли с ним, что потерял, что приобрёл и что при-
вносит в терапию.

- С учётом того, что феноменологическая супервизия для
меня – это один из эффективных методов «гигиены» ума, требую-
щий интенсивной саморефлексии, полагаю, что было бы полезно
участвовать в этом практикующему терапевту с определённой регу-
лярностью, где поводом могут стать как затруднения в работе, так и

EXISTENTIA2022/15

ФФ
ИИ

ЛЛ
ОО

ССОО
ФФ

ИИ
ЯЯ  

ИИ
  ЭЭ

КК
ЗЗИИ

ССТТ
ЕЕНН

ЦЦ
ИИ

ЯЯ
Н

. А
рт

ем
ен

ко
И

сс
ле

до
ва

те
ль

ск
ий

 п
от

ен
ци

ал
 ф

ен
ом

ен
ол

ог
ич

ес
ки

...

86

ФФ
ИИ

ЛЛ
ОО

ССОО
ФФ

ИИ
ЯЯ  ИИ

  ЭЭКК
ЗЗИИ

ССТТЕЕНН
ЦЦ

ИИ
ЯЯ

Н
. Арт

еменко
И

сследовательский потенциал феноменологически...

87



3. Как бы вы сформулировали оптику, в которой они прохо-
дят? 

- Феноменологические супервизии важны тем, что они позво-
ляют увидеть ситуацию клиента и ситуацию меня с ним в терапии в
большом пространстве. Если привести пример с деревом, то я
могу увидеть только лист, картина больше – этот лист на ветке, ещё
больше – это лист как часть большого дерева с корневой системой. И
ещё больше – дерево с листом как часть большого мира. В феноме-
нологической супервзии можно изменять оптику рассмотрения. В
группе благодаря некоторому философскому и феноменологиче-
скому образованию сложился свой язык, понимание и навык так рас-
сматривать терапевтический случай. 

УУччаассттнниикк  55::
1. Чем помогают вам феноменологические супервизии? 
- Помогают шире увидеть переживаемый клиентом опыт, уви-

деть новые точки входа в его/её субъективность, развивать своё фе-
номенологическое видение.

2. В каких случаях вы бы обратились именно к этому формату
супервизии?

- Есть предположение, что для меня был бы полезен этот фор-
мат, когда возникает ощущение, что не всё понятно по поводу
клиента, когда не удаётся что-то услышать, почувствовать, «оказаться
в его/её сапогах». 

3. Как бы вы сформулировали оптику, в которой они прохо-
дят? 

- Если говорить об оптике, мне приходит в голову образ очков,
в которые вмонтирована мощная лупа, смотря в которую открыва-
ешь для себя возможность всё глубже и глубже проникать в бытие
клиента.

УУччаассттнниикк  66::  
1. Чем помогают вам феноменологические супервизии? 
- Это помогает выходить из привычных контекстов, открывает

новые ракурсы, тренирует заходы в феноменологическую позицию. 
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- Взгляд на клиента и мои отношения с ним через призму ис-
следования смыслов, построения отношений, возможностей при-
своения собственной жизни клиентом очень расширяет моё
внутреннее видение. При чём не важно, участвую ли я в качестве су-
первизанта или являюсь просто участником групповой супервизии.

УУччаассттнниикк  33::  
1. Чем помогают вам феноменологические супервизии? 
- помогают соотнести клиническое видение с философским; 
- рождают плодотворные ассоциации;
- помогают сменить способ взгляда на известные паттерны.
2. В каких случаях вы бы обратились именно к этому формату

супервизии?
- Не смогу выделить какого-то специального типа случаев. Для

меня это, в первую очередь, развитие философского способа рас-
смотрения. 

3. Как бы вы сформулировали оптику, в которой они прохо-
дят? 

- Очень ценным оказывается время для философского обра-
зования перед разбором терапевтических случаев или после них.
Можно брать темы из терапевтических разборов в предыдущих
встречах и разбирать не сам случай, а феномен с философской точки
зрения. 

УУччаассттнниикк  44::  
1. Чем помогают вам феноменологические супервизии? 
- помогают оттачивать феноменологическую линзу;
- формируют навык переноса философского видения в тера-

певтическую практику;
- развивается способность переводить философский язык на

язык практической психологии.
2. В каких случаях вы бы обратились именно к этому формату

супервизии?
- Дело не в случаях, а в трудностях, которые испытывает пси-

хотерапевт, а для меня – тогда, когда я чувствую, что чего-то не схва-
тываю, не улавливаю, не чувствую. 
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3. Как бы вы сформулировали оптику, в которой они прохо-
дят? 

- Это философское осмысление жизненного проживания.

Приложение 2. 

Рене Магритт «Вероломство образов» (1929)
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4.Гуссерль Э. Амстердамские доклады. Ч.1. // Логос, 1992, № 3.
C. 62-81.
5.Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии и феноменологической
философии М.: Дом интеллектуальной книги, 1999.
6.Гуссерль Э. Идея феноменологии. Пять лекций. СПб.: Гуманитарная
академия, 2006.
7.Молчанов В. И. Время и сознание. Критика феноменологической
философии. М.: Высш. шк., 1998.
8.Платон. Алкивиад I. // Собр. соч. в 4-х томах. Т. 1. М.: Мысль, 1994.
С. 220-267.
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2. В каких случаях вы бы обратились именно к этому формату
супервизии?

- Случаи могут быть любыми. 
3. Как бы вы сформулировали оптику, в которой они прохо-

дят? 
- Мне было особенно интересно и полезно, когда супервизор,

отталкиваясь от представленного случая и его обсуждения, делает
сообщение обобщающего плана с отсылками к философским кон-
цепциям, литературе, кино или своим размышлениям. 

УУччаассттнниикк  77::  
1. Чем помогают вам феноменологические супервизии? 
- супервизии помогают расширить видение и понимание

происходящего с клиентом и мной/нами;
- происходит развитие философского способа мышления.
2. В каких случаях вы бы обратились именно к этому формату

супервизии?
- Мне кажется, что любую работу с клиентом можно рассма-

тривать в этом подходе.
3. Как бы вы сформулировали оптику, в которой они прохо-

дят? 
- Феноменология для меня и есть оптика или метод рассмо-

трения работы, так как это меняет привычный фокус исследования.
Мне интересны не только разборы, но и теоретические размышле-
ния ведущего.

УУччаассттнниикк  88::  
1. Чем помогают вам феноменологические супервизии? 
- Супервизии способствуют расширению своей призмы по-

нимания клиента, привнесению философского взгляда в практику,
развитию собственного феноменологического языка.

2. В каких случаях вы бы обратились именно к этому формату
супервизии?

- В случаях потребности более целостного видения того, что
происходит в процессе терапии, для развития навыка концептуали-
зации.
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ООТТННООШШЕЕННИИЯЯ  ТТЕЕРРААППЕЕВВТТАА  ИИ  ККЛЛИИЕЕННТТАА
ККААКК  ООППЫЫТТ  ««ММЫЫ--ИИННТТЕЕННЦЦИИООННААЛЛЬЬННООССТТИИ»»

ААннннаа  ММооллооссттоовваа  ((РРооссссиияя))

По нятие «интенциональность» является одним из цен-
тральных в феноменологии. Первоначально оно было использовано
Ф. Брентано для описания психических переживаний, а именно –
соотнесённости психики и имманентного ей предмета (реального
или воображаемого): «Любой психический феномен содержит в
себе нечто в качестве объекта, хотя и не одинаковым образом. В пред-
ставлении нечто представляется, в суждении нечто утверждается или
отрицается, в любви – любится, в ненависти – ненавидится» (1, c.
33). Э. Гуссерль рассматривал интенциональность как всеобщее свой-
ство сознания, которое есть всегда сознание чего-либо: «пережива-
ние» чего-либо и деятельность по установлению смысла (4). То, как
предметная реальность конституируется в сознании, не равно
«реальному предмету», мы имеем дело с модусами интенции, кото-
рые составляют содержание нашего сознания: слушание музыки не
равно воспоминанию о ней, созерцание прекрасного пейзажа не есть
фантазия о нём. 

В своей книге «Я и Другой» Дэн Захави рассуждает о фено-
мене Мы-интенциональности (14). Автор подчёркивает, что опыт
Мы является совершенно особенным, когда человек, вместо того
чтобы приписывать некоторый опыт себе или другому, будь то чув-
ство или событие, приписывает его Нам. Так мы можем радоваться
некоторому совместному опыту (совместной прогулке, игре на ин-
струментах, просмотру фильма и т. д.). Но такая радость будет отли-
чаться от отдельной Моей или отдельной Твоей радости. В неё
включены Я и Другой, то есть мы имеем дело с опытом совместной-
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9.Погоняйло А. Г. Мышление и созерцание. СПб.: Наука, 2017. 
10. Райнах А. О феноменологии. // Райнах Адольф. Собр. соч.
М.: Дом интеллектуальной книги, 2001. С. 327–350.
11. Фуко М. Речь и истина. Лекции о парресии (1982-1983).
М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2021.
12. Хайдеггер М. Бытие и время. М.: AD MARGINEM, 1997. 
13. Чернавин Г. И. Философия тролля: феномен платных ботов.
М.: РИПОЛ классик, 2021. 
14. Шелер М. Феноменология и теория познания // Шелер М.
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тие в терапевтическом процессе актуальных отношений клиента с
собой и другими в «макромире» (в мире за пределами психотера-
пии). Существенное значение отношениям между психотерапевтом
и клиентом придаётся и в других современных терапевтических под-
ходах. К примеру, в психодинамическом направлении терапевтиче-
ские отношения выступают не только в качестве материала для
анализа переноса и контрпереноса, но и в качестве «поддерживаю-
щей среды», которая обеспечивает безопасную обстановку с чётко
очерченными границами, где человек может пережить полный
спектр саморазрушительных побуждений (8, c. 92). 

Возвращаясь к поставленному ранее вопросу (Какое отноше-
ние должно возникнуть между Я и Другим, чтобы стало возможным
возникновение Мы?), развернём его в плоскости психотерапии –
какое отношение должно возникнуть между терапевтом и клиентом,
чтобы стало возможным появление терапевтического Мы? Таким
образом попытаемся осмыслить феномен Мы-интенциональности
в перспективе психотерапевтической практики. 

На пути к разъяснению феномена Мы-интенциональности
Д. Захави совершает остановку на проблеме получения субъектом
доступа к опыту Другого. Автор придерживается позиции Гуссерля,
который отрицает конституирование Я исключительно социальным
взаимодействием. Как пишет автор, монадическое (замкнутое в себе)
Ego – «заключённая лишь во мне самом и для меня самого сфера со-
бственного» (5, c. 388). Но, когда моё сознание направляется к
опыту Другого (Чужого), помимо моего монадического Ego в опыте
возникает некоторое «alter ego», что, таким образом, позволяет кон-
ституировать новый смысл бытия, выходящий за пределы исключи-
тельно собственной сферы (5, c. 388). Вслед за Гуссерлем Захави
признаёт значение восприятия отношения к нам Другого для ста-
новления самости (6), но так же утверждает, что предварительным
условием любой убедительной теории интерсубъективности
является «понятие ощущающего Я» (6, c. 34). «Ощущающее Я»
возникает как опыт перспективы первого лица: «переживаемые
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с-другим радости. Такое, казалось бы, узнаваемое и понятное многим
описание опыта Мы на поверку оказывается чрезвычайно сложным
для понимания его сути. Если мы что-то делаем вместе и даже если
переживаем нечто похожее, всегда ли можем по-настоящему сказать:
«Мы»? Вовсе нет. Искренне и по-настоящему сказать: «Мы» – оз-
начает почувствовать нечто, что возникает между Я и Ты. Мы не вы-
водится рационально, оно возникает вдруг, будто невзначай, но
настолько определённо, что у меня нет сомнений в том, что в на-
стоящий момент я это переживаю.

Вслед за автором мы поставим следующий вопрос: «Какое от-
ношение должно возникнуть между Я и Другим, чтобы стало воз-
можным возникновение Мы?» (6, c. 42). В данной статье мы с вами
предпримем попытку ответить на поставленный вопрос сквозь
приз му практики психотерапии, рассмотрим сущностные основа-
ния опыта Мы в феноменологии и в его конкретном преломлении в
терапевтических отношениях. 

В практике психологического консультирования, в первую
очередь, когда мы говорим об экзистенциально-гуманистическом на-
правлении в психотерапии, отношения между терапевтом и клиен-
том оказываются той средой, в которой как в особом микро-мире
происходит исследование опыта жизни человека. Основатель гума-
нистического подхода К. Роджерс охарактеризовал терапевтические
взаимоотношения как «уникальный опыт полной эмоциональной
свободы внутри чётко очерченных границ». В подобной атмосфере,
ответственность за создание которой берёт на себя терапевт, воз-
можно максимальное «выражение чувств, установок и проблем
клиента» (9, c. 142). Главной чертой таких отношений является
«пол ная взаимность, взаимопонимание, стремление как получить,
так и отдавать что-то другому» (9, c. 106). Один из лидеров совре-
менной экзистенциальной терапии Э. Спинелли пишет об отноше-
ниях в терапии как об особой сфере диалога, которую он называет
«Мы-фокусированной» сферой терапевтической встречи (10, c. 47).
Автор подчёркивает, что именно на этом уровне возможно раскры-
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ние, обучение, воспитание, ценностное наставничество, духовное
руководство) специфическая активность психотерапевта в рамках
понимающей психотерапии (но мы считаем возможным применение
данного тезиса и в более широком контексте – прим. автора) может
быть названа «сопереживанием»» (3, c. 209). Сопереживание здесь
– «целостная творческая работа психотерапевта, протекающая на
разных уровнях (эмоциональном, рефлексивном, личностном, ком-
муникативно-выразительном) и направленная на содействие про-
дуктивному ходу и развитию переживания клиента» (3). Близким
категории «сопереживание» является широко используемое в пси-
хотерапии понятие эмпатии, которое определяется в широком
смысле – не только как аффективное «вчувствование», но и «по-
нимание внутреннего мира другого «изнутри», с точки зрения его
внутренней феноменологической перспективы» (7, c. 24). 

Скажем несколько слов о феномене эмпатии в контексте по-
лучения доступа к опыту Другого.  

Э. Штайн, фундаментально исследовавшая феномен эмпатии,
или вчувствования, определяет его как «опыт чужого сознания» (12,
c. 69).  Мы можем получить доступ к чувствам другого субъекта, но
они даны нам неоригинальным образом: «Субъект переживания,
которое стало предметом вчувствования, не тот же самый, который
осуществляет вчувствование, но это некий другой субъект, и они оба
разделены, а не связаны» (12, c. 69). Переживая некоторое чувство
Другого, я не чувствую, что оно «проистекает живым образом из
моего Я». Вместе с тем я переживаю, «ведомый неким оригиналь-
ным переживанием». Автор подчёркивает, что только неоригиналь-
ное переживание и можно назвать вчувствованием. Если во мне
возникает некоторое собственное оригинальное переживание (ра-
дость или печаль), невозможно говорить об осуществлении опыта
чужого сознания, коим и является вчувствование. Но как осущест-
вляется вчувствование? 

Д. Захави заключает, что и Гуссерль, и Штайн говорят о том,
что «когда я эмпатически понимаю Другого, он дан мне не как
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мною ощущения переживаются мною не так, как кем-либо другим.
Когда я что-то ощущаю, я, так сказать, делаю это по-своему… Это пе-
реживание от первого лица, это «для меня» представляет собой эле-
ментарную и минимальную форму Я» (6, c. 30). Другой, обладая
собственной перспективой первого лица, всё же каким-то образом
дан мне в опыте. Однако я не могу получить такой доступ к пережи-
ваниям Другого, чтобы с уверенностью утверждать, что я пережил
его из перспективы первого лица Другого. Как пишет Захави, «тре-
бовать большего и утверждать, что у меня лишь тогда будет подлин-
ное ощущение Другого, когда я буду воспринимать его чувства и
мысли точно так же, как он, – абсурдно и приводит к забвению того,
что именно является особенным и уникальным в данности Дру-
гого» (6, c. 36).

Такое предварительное условие находит своё конкретное вы-
ражение в установке терапевта в отношении признания уникаль -
нос ти клиента, смирении перед невозможностью составить полное
и окончательное видение человека, подобное видению объекта ма-
териального мира. Это же касается и отношения к проблемам
клиента, которые не могут быть полностью решены благодаря зна-
ниям, опыту, проницательности и иным способностям терапевта.
Как пишет Э. Спинелли, «они (проблемы) не выводятся из некото-
рого внутреннего или внутрипсихического набора условий, а, ско-
рее, существуют в определённой связи или точке пересечения
каждого человека с миром других… Дилеммы, которые стоят перед
психотерапевтами и их клиентами, не могут быть решены в полном
смысле этого слова. Они могут быть только прожиты» (10, c. 23).
Итак, проживание или процесс «активного продуктивного пере-
живания», ведущий к порождению смысла, оказывается централь-
ным в терапии (3, c. 209). Способ присутствия терапевта в подобной
практике, как пишет Ф. Е. Василюк, отличается от того, что проис-
ходит в других антропологических практиках (социализации,
восстановления функций организма и т. д.): «В отличие от специ-
фической деятельности агентов антропологических практик (лече-
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шения» (10, c. 48). Опыт вчувствования, эмпатического присутствия
является чрезвычайно важным условием понимания переживаний
клиента, в феноменологическом плане – открывает доступ к опыту
Другого. При этом фокусировка терапевта на Ты клиента оставляет
его (терапевта) личный опыт проживания отношений с клиентом
анонимным, этот опыт не вносится терапевтом в качестве важной
составляющей терапевтического процесса. 

Например, терапевт сталкивается с тем, что клиент требует от
него рекомендации к действию, способа решения проблемы и т. п. В
этой ситуации терапевт может сфокусироваться на том, каково это
требование, и как оно переживается клиентом. Терапевт может по-
чувствовать происходящее с клиентом как его неудовлетворённость
процессом терапии, злость на недостаточно руководящую актив-
ность терапевта и поделиться этими переживаниями. Вместе с тем
терапевт понимает, что его ощущения всегда, пусть даже в мини-
мальной степени, но отличны от того, что действительно чувствует
клиент. К примеру, терапевт говорит клиенту: «Кажется, Вы рас-
сержены тем, что я не даю Вам советов». Такое отражение пережи-
ваний клиента, в котором проявляется искренняя вовлеченность
терапевта, открытость к встрече с опытом, отличным от его соб -
ственного, даёт человеку возможность выразить непростые чувства,
высказать «неудобные» мысли, одним словом, позволяет клиенту
быть более открытым и искренним в исследовании волнующих его
проблем и трудностей. В нашем примере может оказаться, что
клиенту тревожно и страшно почувствовать себя человеком, прини-
мающим любые, а тем более жизненно- важные решения. 

Итак, эмпатическое присутствие терапевта позволяет ему по-
лучить доступ к переживаниям клиента, но не в плане их оконча-
тельного разоблачения, а в плане фокусировки на том, как клиент
переживает, и что он переживает. 

Однако, как пишет Спинелли, наибольшие возможности рас-
крытия и исследования отношения клиента с собой и другими в
макро-мире возникают при переходе к «Мы-фокусированной»
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чистое ядро ощущения, но как точка, из которой исходит вектор ин-
тенциональности, то есть как иной угол зрения на мир, в котором
также обитаю и Я… Я не сталкиваюсь с Другим как с изолирован-
ным объектом: скорее, его интенциональность захватывает меня, за-
ставляя вместе с ним наблюдать объекты его мира» (6, c. 39).
Именно через этот процесс опосредованного Другим ощущения
себя, косвенного восприятия себя как кого-то, увиденного другими
людьми, я прихожу, к восприятию себя как человека (6, c. 41). 

В психотерапевтической практике переживание человека не-
возможно понять без учёта тех интерсубъективных контекстов, в ко-
торых оно формируется и артикулируется, причём присутствие
сопереживающего субъекта является важнейшим контекстом. К
примеру, «непрерывное эмпатическое исследование, проводимое
аналитиком, способствует формированию такой интерсубъектив-
ной ситуации, в которой у пациента растёт ощущение того, что его
наиболее сокровенные эмоциональные состояния и потребности
могут быть действительно поняты на самом глубоком уровне. Это в
свою очередь поощряет пациента к развитию и расширению его
соб ственной способности к саморефлексии, а кроме того – к на-
стойчивости в артикуляции самых болезненных и потаённых сфер
его субъективной жизни» (11, c. 26-27). 

Такое переживание опыта Другого (клиента), «находящегося
в отношениях со мной» (терапевтом), Э. Спинелли выделяет в от-
дельную «Ты-фокусированную» сферу терапевтической встречи
(наряду с «Я-фокусированной», «Мы-фокусированной» и «Они-
фокусированной» сферами) (13). Вопрос, удерживающий внимание
терапевта на данной сфере: «Что я говорю самому себе о своём те-
кущем опыте тебя, проживающего эту встречу» (10, c. 47). Так
происходящее с клиентом проживается терапевтом, но не  ориги-
нальным образом (возникающий во мне опыт не равен опыту
клиента), а как мой опыт проживания его оригинальных пережива-
ний в отношениях со мной. «Воспринимая клиента как Другого, я
замечаю и обдумываю то, что он/она, как я понимаю, вносят в отно-
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Рассматривая опыт Мы в контексте терапевтических отно -
шений, заметим, что его чрезвычайно важное значение касается со-
учас тия терапевта и клиента в терапевтическом процессе. Переход
к опыту Мы, Мы-интенциональности и их воплощения в терапии
нач нём с разъяснения их феноменологического содержания. Обра-
тимся к примеру, предложенному Д. Захави в книге «Я и Другой»:
«…мы с моим другом вместе наслаждаемся фильмом. Каждый из
нас не только воспринимает фильм и наслаждается им, но мы также
эмпатически переживаем, что другой человек совместно смотрит
фильм и наслаждается им, что влияет на структуру и качество на-
шего соб ственного удовольствия» (14, c. 245). Ссылаясь на работы
Шуца, автор таким образом определяет представленную ситуацию
– «наши соответствующие потоки сознания в таких ситуациях
взаимосвязаны до такой степени, что каждое из наших пережива-
ний окрашено взаимной вовлечённостью» (14, c. 245-246). Такого
рода взаимная вовлечеённость, как и сам опыт Мы, не имеет ничего
общего с эмоциональным заражением, слиянием и т. п. Сущес -
твенно то, что в Мы сохраняется разница между Я и Ты. При этом
опыт Мы не возникает только лишь посредством включения в
какую-либо совместную деятельность. Как пишет Захави, на пути к
Мы необходимо сокращение дистанции между Я и Ты и достиже-
ние определённой «степени самоотчуждения» (6, c. 42). Чтобы
лучше понять «мы», нам следует обратиться к «ты», таким обра-
зом принять перспективу второго лица, что означает «быть вовле-
чённым в субъект-субъектные (Ты – Я) отношения, в которых
уникальной характеристикой моего отношения к тебе как тебе будет
то, что ты также воспринимаешь меня с позиции второго лица, то
есть что я для тебя – твоё Ты…» (6, c. 43). Проще говоря, помимо
моего и твоего личного опыта у каждого из нас есть опыт восприя-
тия себя Другим человеком и понимание того, что Другой также
имеет некоторое видение себя моими глазами. Если говорить точ-
нее,  что при понимании собственных оригинальных переживаний,
каждый из нас имеет опыт вчувствования, которое становится
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сфере, остановка на которой позволяет «прояснить мой опыт
«нас», находящихся в отношениях друг с другом» (10, c. 49). Тера-
певт здесь испытывает на себе «собственное-бытие-в-отношениях-
с-клиентом» (10, с. 48). Фокусировка на бытии друг с другом в
настоящий момент, «бытии вместе» предполагает самораскрытие
не только клиента, но и терапевта. Для клиента – это не только зна-
комство с Другим (терапевтом), находящимся с ним в отношениях,
но и знакомство с собой как человеком, с которым терапевт нахо-
дится в отношениях и свидетельствует об этом. 

В том же примере терапевт может выбрать фокус Мы, сосре-
доточившись на собственном опыте переживания требований
клиента дать ему совет или рекомендацию. При такой фокусировке
терапевт делится тем, как он переживает обращение к нему клиента,
какие отношения возникают между ними. Чтобы быть действи-
тельно полезным для клиента, такое свидетельство должно возни-
кать в условиях устойчивого эмпатического присутствия терапевта.
В этом случае его пользу в понимании клиентом того, как отноше-
ния с ним воспринимает другой человек, и каков вклад клиента в эти
отношения, трудно переоценить. Например, терапевт может поде-
литься переживанием опыта требования клиента дать ему наставле-
ние. Клиент может обнаружить, что его настойчивость вызывает в
терапевте напряжение и желание сопротивляться, даже обороняться,
а не идти навстречу. Клиент может увидеть, что он выглядит в глазах
терапевта не растерянным и нуждающимся в помощи (каким он себя
чувствует), а контролирующим и подавляющим. Вероятнее всего, по-
хожий сценарий разыгрывается и за пределами терапии. И здесь, в
микро-мире терапевтического процесса, клиент может не только уви-
деть это сходство, но и попытаться выстроить отношения с терапев-
том иначе. Д. Захави пишет о важности приятия отношения Другого
к нам для нашего развития как самостоятельных Я: «Становление
наших межличностных Я происходит не только благодаря восприя-
тию нас самих в нашем взаимодействии с другими и эмоциональном
отклике на их действия, но также благодаря восприятию взгляда Дру-
гого на нас и его интернализации» (6, c. 41). 
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Терапевт: Я не чувствую, что мы ходим по кругу. Но вполне допускаю, что
ты так чувствуешь. Кажется, ты говоришь, что у нас что-то не получа-
ется. Мы будто застреваем где-то. 
Клиент: Ну да, опять на этом чёртовом одобрении! И как с ним быть? Ты
знаешь?
Терапевт: Что-то я, конечно, знаю. Я же психолог. Но как тебе быть с
твоим (одобрением) – не очень. 
Клиент: Да, забыла, что ты не говоришь, как мне жить (иронично). 
Терапевт: Ну да, не говорю. А так хочется, чтобы я или кто-то сказал или
даже одобрил?
Клиент: Да (плачет)... 
Терапевт: Так тяжело? 
Клиент: Да, устала. Не хочу ничего решать…
Терапевт: Может быть, дело в этом – устала и не хочешь ничего решать. 
Клиент: Может быть… Интересно… А что, можно не решать???
Терапевт: Ты меня об этом спрашиваешь?
Клиент: (Смех) Да нет. Удивлена просто. 
Как в данном фрагменте проявляется терапевтическое Мы? 
Фрагмент начинается с Мы. Таким образом клиент обнару-

живает свою причастность к тому, что происходит в терапии, свиде-
тельствует о совместных усилиях и о совместных же трудностях.
Далее клиент и терапевт направляют своё внимание на возникшую
трудность, хотя и по-разному. Терапевт отражает разницу собствен-
ного восприятия ситуации хождения по кругу и восприятия этой си-
туации клиентом, говорит о принятии этой разницы. И клиент
осознаёт своё желание получить совет, но и принимает невозмож-
ность терапевта быть советчиком. Так возникает множественность,
которая удерживается каждой из сторон. При разности позиций и
терапевт, и клиент остаются в контакте друг с другом. Оба направ-
лены на работу с возникшей трудностью. Эмпатическое присутствие
терапевта позволяет появиться чувствам, а за ними приходит новое
понимание ситуации. Смех клиента в конце фрагмента свидетель-
ствует не только о снятии напряжения, но о его достаточно устой-
чивом и свободном контакте с терапевтом. С феноменологической
точки зрения, клиент обнаруживает возможность обладать не только
и исключительно опытом себя (из перспективы первого лица), но и
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взаимным. Такая взаимная направленность создаёт множественное
первое лицо (Мы). Мы – это не слияние и не обособленность – это
всегда некоторый баланс, где сохраняется множественность и раз-
личение себя и Другого (14). Тогда множественная интенциональ-
ность является действующим опытом множественного Мы. Моё
сознание направлено на некоторый предмет или сущность (будь то
предмет материального мира, событие, чувство и т. д.), НО в моём
опыте допускается и принимается сознание Другого, направленного
на ту же сущность, но другим образом, и наконец, мой опыт допус-
кает и принимает наличие восприятия у Другого моей интенции.
То же происходит на полюсе Другого. Принципиально здесь то, что
я не завоёвываю и не распространяю собственное Я на Другого,
подменяя его неким Мы. В Мы Я допускаю собственную множе-
ственность и множественность другого. 

В терапевтическом контексте подобное описание опыта Мы
можно рассматривать как достижение клиентом степени такой «зре-
лости», которая позволяет ему одновременно быть с Другим (тера-
певтом): эмпатически присутствовать в терапии, иметь возможность
понимать и принимать происходящее в терапии; и отделять себя от
Другого, сохраняя некоторую дистанцию, проводя дифференциа-
цию между собой и другим. Предмет направленности нашего
терапевтического Мы конституируется общим контекстом – дости-
жением терапевтических результатов, однако он может меняться от
сессии к сессии и внутри неё. Мы можем направлять наше внимание
на переживания, те или иные аспекты жизненного мира клиента, на
наш совместный опыт и т. д. При этом клиент чувствует свою со-
причастность, свою активную роль в терапевтическом процессе, он
чувствует себя проживающим процесс терапии. 

Далее приведён фрагмент консультации, в которой, на наш
взгляд, обнаруживается опыт Мы.

Клиент (обсуждая проблему переезда в другую страну): Кажется, я за-
стряла. Помнишь, мы уже говорили о том, как мне важно получить одоб-
рение отца. И что? Мы туда и пришли. Не так разве? Ты так не думаешь?
Мы просто ходим по кругу (с раздражением).
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опытом себя в Другом (терапевте). Ему оказывается доступен не
только опыт Я, но и опыт Другого. Опыт Мы-интенциональности
появляется здесь как со-участие в тех трудностях, с которыми столк-
нулся клиент. Подчеркнём, что клиент и терапевт не сливаются здесь
друг с другом и не отдаляются друг от друга. Они остаются со-участ-
никами процесса терапии.  

Подводя итоги вышесказанного, отметим, что Мы-интенцио-
нальность как феномен терапевтического процесса не может быть
его постоянной устойчивой характеристикой. Как и в любом живом
процессе, он может появляться и исчезать, хотя уже достигнутое эм-
патическое соприсутствие и опыт со-участия в терапевтическом про-
цессе становятся условиями более устойчивого и стабильного его
появления. Результатом получения опыта Мы для клиента является,
с одной стороны, проявление таких «седиментированных струк-
тур», которые оказываются недоступны посредством прямого ин-
троспективного исследования, но доступны посредством
проживания совместного опыта (10, c. 26). Другим важным резуль-
татом проживания Мы-интенциональности может быть появление
во внутреннем опыте клиента терапевтической фигуры, которая ин-
тегрируется в Я клиента, дополняя и расширяя его. Фокусировка в
терапии на отношениях между терапевтом и клиентом, фокусировка
на Мы и проживание Мы-интенциональности позволяет получить
доступ, прояснить, расширить и дифференцировать структуру са-
мости клиента. 

«Цель всего предприятия (терапии) ведёт и терапевта, и
клиента к тому, чтобы принять, что такое и каково это – быть клиен-
том, находящимся во взаимоотношениях с терапевтом» (10, c. 26).
С феноменологической точки зрения, возможность почувствовать
себя в отношениях с терапевтом позволяет получить такой опыт
себя, который является не только исключительно изолированно
моим опытом, но и опытом перспективы второго лица, опытом Мы,
что, в свою очередь, расширяет возможности для становления Я.  
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всегда чувствующий себя расколотым, «но в самом акте превраще-
ния его в произведение искусства поднимается над ним… Как заме-
тил Отто Ранк, невротик – это «artiste manque», художник, который
не может трансформировать раздирающие его противоречия в ис-
кусство»1 (May, 1969, 23–24). После того, как Отто Ранк помог ей
преодолеть творческий тупик, Анаис Нин заметила, что невроз – это
«заикание души в процессе жизни» (Nin, 1966, 295). 

В Му жестве творить Ролло Мэй, всю жизнь сам боровшийся
за превращение своей расколотости, своего «душевного заикания»
в произведение искусства, предлагает захватывающее, поистине
Прометеево видение: «Творчество – это мольба о бессмертии... Мы
знаем, что должны найти в себе мужество и принять неизбежность
смерти, но мы осмеливаемся бунтовать и бороться с ней. Творчество
появляется в результате борьбы –  оно рождается из бунта… страст-
ное стремление зрелого человека продолжить жизнь после соб -
ственной смерти»2 (May, 1975, 31). Мы рождаемся, чтобы умереть.
Но мы также рождаемся, чтобы жить – писать картины, петь, тан-
цевать, сочинять музыку, изобретать лекарства от болезней и думать
о своём месте в необъятной, непостижимой вселенной. Только давая
и принимая истинную любовь и выражая свою «творческую волю»,
настаивал Мэй, используя термин, введённый в оборот Ранком, мы
можем надеяться на исцеление, пусть хотя бы временное, нашей рас-
колотости, страдания, нашего вечного одиночества. 

««ИИззннууттррии»»  
Ролло Мэй всегда признавал, что знакомство с работами Отто

Ранка в середине 30-х годов навсегда изменила траекторию его
жизни. Тем не менее до сих пор немногие исследователи понимают,
насколько велика была роль, которую в жизни Мэя сыграл Отто
Ранк. В настоящей статье, основанной на новой биографии Мэя, на-
писанной Робертом Абцугом, я попытаюсь восполнить этот пробел.
Опираясь в равной степени на сведения, полученные в последние
годы, и одновременно на трезвый анализ, Абцуг даёт окончательную
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ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННООЕЕ

ББЕЕССССООЗЗННААТТЕЕЛЛЬЬННООЕЕ  
РРооллллоо  ММээйй  ввссттррееччааееттссяя  сс  ООттттоо  РРааннккоомм

РРооббеерртт  ККррааммеерр  ((ВВееннггрриияя))

Ролло Мэй всегда признавал, что знакомство с работами Отто
Ранка в середине 30-х годов навсегда изменило траекторию его
жизни. Тем не менее, до сих пор немногие исследователи соизме-
ряют, насколько велика была роль, которую в жизни Мэя сыграл
Отто Ранк. В настоящей статье, основанной на новой биографии
Мэя, написанной Робертом Абцугом, я попытаюсь восполнить этот
пробел. 

«Я был заражён идеями Ранка», – Карл Роджерс. 
«Нет ничего, что могло бы заменить чтение Ранка. Его работы

ещё многие годы будут оставаться кладезем идей и источником от-
кровений», – Эрнест Беккер. 

«Я читал его труды, особенно Терапию Воли, затаив дыха -
ние», – Ирвин Ялом. 

Он обладал титанической жаждой жизни, тягой к достиже-
нию значимости вселенского масштаба, и при этом всегда оставался
человеком ранимым, одиноким и легко уязвимым. В возрасте 81-го
года, выражая своё негодование по поводу приближающегося конца,
Мэй воскликнул: «У меня нет времени умирать» (Abzug, 2021,
332). В течение всей жизни Ролло страстно стремился облегчить
страдания человеческого рода, оказавшегося заброшенным в без -
участный мир и потому с самого рождения обречённого на пережи-
вание тревоги. Мэй начал свой жизненный путь в 1909 году в
провинции на Среднем Западе и закончил его через 85 лет в 1994
году одним из самых признанных американских психотерапевтов и
интеллектуалов второй половины ХХ века. 

«Ху дожник являет нам расколотый образ человека», – писал
Мэй в своей книге Любовь и воля (May, 1969), говоря как человек, сам
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2 Мэй Р. Мужество творить. 
https://royallib.com/book/mey_rollo/mugestvo_tvorit.html



главного культурного арбитра и рождения «терапевтического»
взгляда, изменившего то, как многие американцы стали понимать
эмоциональные и духовные аспекты жизни» (Abzug, 2021, 14-15).

Абцуг пишет, что уже в первой книге Мэя Искусство консуль-
тирования (e Art of Counseling, 1939) проявились черты, объеди-
нившие все его работы: многочисленные случаи из практики,
рассказанные от третьего лица, в которых «легко угадывался рас-
сказ о собственной жизни», а так же «масштабный и нередко бле-
стящий синтез различных областей западной культуры, включая
философию, религию и психологию» (Abzug, 2021, 122). С удиви-
тельной, свойственной поэту чувствительностью к языку, Мэю уда-
лось превратить почти «навязчивое, бесконечное пересказывание
истории своей жизни в постоянно развивающееся толкование при-
роды человека» (Abzug, 2021, 111).

««ЯЯ  ннееххоорроошшиийй,,  ппооттооммуу  ччттоо  вв  ннееёё»»  
Ролло Мэй родился в 1909 году в Огайо у психически глубоко

неуравновешенной матери Мэти и гулящего отца Эрла Татла Мэя –
секретаря местной ячейки Ассоциации молодых христиан, исчез-
нувшего из дома за день до появления Ролло на свет и вернувшегося
несколькими днями позже. Мать Ролло хранила в банке абортиро-
ванный плод страстной и любвеобильной старшей сестры Ролло Рут,
«и когда впадала в ярость, угрожающе потрясала им перед Эрлом и
детьми» (Abzug, 2021, 69). У Ролло и Рут всю жизнь были трудные,
мучительные отношения.

С самого рождения Ролло, старший из сыновей Мэти, «был
объектом, на которого она изливала все свои интимные пережива-
ния, будь то любовь или гнев, обрушивая на ребёнка своё отчаянье
и подозрения относительно романов Эрла Татра. «Я был необхо-
дим матери – похождения отца – другие женщины – она прижимала
меня к груди – и её молоко принадлежало мне, ласкающему», –
писал Ролло в своём дневнике, когда ему было уже за семьдесят. Она
была непредсказуема и часто совершенно безумна – могла то обни-
мать его, то через секунду нападать с криками» (Abzug, 2021, 6). На
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оценку той роли, которую этот, как он сам себя называл, «раненый
целитель», сыграл в том, чтобы довести трагическое понимание эк-
зистенциального бессознательного Ранка до конформистского, ан-
тиинтеллектуального американского сознания.

Как же Ролло удалось совершить этот подвиг? Как смог он за-
хватить чувства целого поколения американцев, этой материалис-
тически-ориентированной нации, никогда не замеченной в
готовности особенно глубоко исследовать свою «психику и душу»
и тем более темноту и жестокость своих сердец? 

Для того чтобы ответить на этот вопрос Роберт Абцуг, заве-
дующий кафедрой иудаики, заслуженный профессор кафедры исто-
рии и американистики Техасского университета, почётный
стипендиат фонда Одри и Бернарда Рапопортов, посвятил 30 лет ис-
следованию жизни и творчества Ролло Мэя. С острой проницатель-
ностью профессионального историка Абцуг изучал многолетние
дневниковые записи, письма, анализы сновидений, черновики пе-
чатных трудов и проповедей и брал подробные устные интервью у
самого Мэя и огромного числа его коллег, друзей, возлюбленных и
студентов. Проявляя невероятную смелость, Ролло дал Абцугу карт-
бланш на цитирование всех своих мыслей и чувств в том виде, в ко-
тором они были записаны в его дневниках, включая те из них,
которые отличались особенно жестоким самообличением. Как
утверждает Абцуг: «Эта привилегия интимности позволила мне пи-
сать о Мэе изнутри» (Abzug, 2021, 16). Читать захватывающую био-
графию, полную душераздирающих пассажей из дневников Мэя,
которые тот вёл в течение полувека, всё равно, что подслушивать, как
он, лёжа на кушетке аналитика, выворачивает наизнанку свою душу.

Абцуг искусно сочетает повествование о непростой жизни ти-
тана психологии с описанием бурного политического, культурного и
интеллектуального климата Америки середины ХХ века. «Жизнь
Мэя», – утверждает Абцуг, подводя итог своим тезисам одной фра-
зой, – «приобретает ещё большее значение, когда мы рассматриваем
её как часть центральной драмы современной американской куль-
туры – одновременного заката либерального протестантизма как
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««ББоогг  ннаадд  ББооггоомм»»
После окончания Оберлина в 1930 году Ролло уехал препода-

вать в Грецию, где испытал душевный подъём благодаря ежедневному
соприкосновению с бессмертными мифами, классической архитек-
турой, античной драматургией и гуманистической философией. На-
чиная с двадцатилетнего возраста он стал переживать «…глубокое
желание, отчётливую необходимость чувствовать себя дома в этой
вселенной» (Abzug, 2021, 18) – тягу к достижению космической зна-
чимости, сопровождавщую его всю жизнь. С самого начала Мэй ста-
рался обнаружить «собственный гений», бывший для него тем же,
что «Бог внутри нас» (Abzug, 2021, 39). С этого началась его не-
утомимая борьба за самомифологизацию, за воссоздание себя как
Прометея и других титанов. «Только процесс творчества, – заме-
чает Абцуг, – позволял соприкоснуться с божественной частью в
себе» (Abzug, 2021, 42). В конце концов именно в «мужестве тво-
рить» Ролло Мэй обнаруживает для себя «энтузиазм» жить, свой
уникальный художественный гений – то, что греки называли en-
theosmos – «Бог внутри». 

В 1932 году, продолжая жить в Греции, Мэй посетил недель-
ный семинар Альфреда Адлера в Вене. Теория Адлера о «компле-
ксе неполноценности» у детей и «управляющей фикции» (или
мифе превосходства), с помощью которой они пытаются освобо-
диться от чувства неполноценности, была созвучна переживаниям
Ролло, его сомнениям в себе, его бесконечной борьбе, направленной
на поиски Бога в себе. 

В 1933 году, выбрав церковную карьеру, Мэй, «бесконечно со-
мневавшийся в своей святости» (Abzug, 2021, 111), поступил в
Нью-Йоркскую объединённую теологическую семинарию, но после
развода родителей должен был на два года прервать обучение, чтобы
вернуться домой присматривать за младшими братьями. В 1936–
1937 годах у него возникла близкая дружба с самым выдающимся
преподавателем семинарии, немецким теологом Паулем Тиллихом,
бывшим на 23 года старше Мэя. Тиллих, всю жизнь остававшийся
наставником Ролло, познакомил неискушённого выходца со Сред-
него Запада с блестящей нью-йоркской группой соперничавших
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протяжении всей жизни сына, за исключением нескольких после-
дних лет перед самой своей смертью, Мэти относилась к нему с же-
стокостью и неприятием, «умаляла его достижения» и служила
«отрицательной, критической душой его воображения и его реаль-
ности» (Abzug, 2021, 276). 

Когда в 1949 году умер его отец, Ролло отказался идти на его
похороны. Мэти умерла в возрасте 90 лет в 1974 году. В отличие от
отца Ролло всегда поддерживал её финансово и эмоционально, хотя
каждый раз, вспоминая мать, содрогался. В дневнике 1970 года в воз-
расте 61 года Ролло дрожащей рукой записывает мучительные пе-
реживания по поводу того, что унаследовал искалеченную
материнскую душу: «Я нехороший, потому что в неё», – жалуется
он на эмоционально и сексуально довлевшую над ним мать. «Я несу
в себе эту заразу. Я должен извиниться. Я несу в себе её бремя»
(Abzug, 2021, 276). 

В своих записях от первого лица Ролло нередко выпускал гла-
гол «есть»3 после местоимения «Я», что можно рассматривать как
подтверждение его сомнений в том, что, учитывая несчастную семью,
в которой ему привелось родиться, он в состоянии по-настоящему
«быть собой». Возможно, именно поэтому он позже с такой стра-
стью писал о переживании «Я есть» как об основе ощущения по-
лноты жизни. 

Когда в 1920-х годах Ролло учился в Оберлин Колледже,
одним из его любимых стихотворений стало О как хочу примкнуть
к невидимому хору Джордж Элиот (Abzug, 2021, 22). Первые три
строки этого стихотворения, продолжавшего восхищать его на про-
тяжении всей жизни, идеально отражают мотивы, будоражившие
мечты Мэя о бессмертии, когда он только вступал во взрослую
жизнь: 

Oh may I join the choir invisible
Of those immortal dead who live again
In minds made better by their presence 4
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3 В соответствии с формальными правилами английской грамматики, глагол есть (to
be) необходим (прим. переводчика).

4 О, как хочу примкнуть к невидимому хору
Бессмертных мертвецов, живущих вновь в умах,
Возвысившихся силой их присутствия (перевод М. Бадхен).
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непонятного человека, которым являюсь я» стал ключом к истин-
ному творчеству. Великое искусство и творческое начало в любой
области жизни создаются в борьбе за преодоление невроза. Нет не-
вроза, нет и искусства» (Abzug, 2021, 84). Для психоанализа, сво-
дившего роль искусства к сублимации детских желаний, это была
неслыханная идея. Фрейд считал весь человеческий опыт, все мысли
и чувства, всю культуру и искусство лишь замаскированной произ-
водной сек суального влечения. Но Фрейд, полагал Ранк, не мог
объяснить, как биологический инстинкт, общий для всех людей,
может порождать не сексуальность, а произведение искусства. В ка-
честве биологического процесса секс способен приводить только к
воспроизведению вида, а не произведению культуры или искусства,
для которых необходимо, чтобы сознающий и чувствующий чело-
век создавал нечто беспрецедентное, новое, нечто не существовав-
шее доселе в природе. 

В 1937 году в поисках решения проблем своего брака двадца-
ти восьмилетний Ролло обращается за помощью к психоаналитику
Хэрри Боуну, учившемуся в Париже у Ранка. За время терапии Мэй
«ближе знакомится с теорией Ранка, видевшего в неврозе подав-
ленную креативность, и значением диалога в «здесь и сейчас» тера-
певтической сессии – обе темы со временем станут основой
терапевтического подхода зрелого Мэя» (Abzug, 2021, 88). Через
шестьдесят лет он пишет предисловие к Психологии развития (A Psy-
chology of Difference, 1996) – собранию из двадцати двух лекций, про-
читанных Ранком в период 1924–1938 в различных университетах
Америки, включая Йельский и Стэндфордский, университе Мин-
несоты, Школе социальной работы Пенсильвании. В этом преди-
словии к последней, вышедшей незадолго до смерти Мэя, работе он
даёт следующую характеристику Ранку: «Я давно считаю Отто
Ранка великим непризнанным гением из круга Фрейда» (May, 1996,
11). «Опережая своё время на многие десятилетия, Ранк говорит о
неврозе как о неудаче творчества и о страдающем человеке как о не-
удавшемся, потерпевшем провал художнике. В этих лекциях про-
стым английским языком Ранк исследует богатое взаимодействие
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между собой интеллектуалов из Европы, среди которых были Макс
Хоркхаймер, Теодор Адорно, Курт Гольдштейн, Эрнст Шахтель, Гер-
берт Маркузе, Эрих Фромм и его жена Фрида Фромм-Райхман. Учась
в семинарии, Ролло был буквально околдован идеей «Бога над
Богом» Тиллиха – Бога за пределами теизма – как «основы
Бытия». 

За взятый соблазнитель женщин, Тиллих состоял в открытом
браке со своей не всегда довольной этой ситуацией женой Ханной.
Он приобщил Мэя и его жену Флоренс «к сексуальным экспери-
ментам, популярным в то время в художественной и интеллектуаль-
ной среде, но абсолютно неприемлемым для многих в семинарии»
(Abzug, 2021, 101–102). В течение всей жизни, поражённый стре-
лами Эроса, Ролло искал удовлетворения своих сексуальных жела-
ний с многочисленными женщинами, невзирая ни на их, ни на свой
семейный статус. Но, как видно из его дневников, эти сексуальные
встречи так и не помогли ему полностью освободиться от пугающего
сексуального и эмоционального давления, испытанного в начале
жизни со стороны его подавленной и озлобленной матери Мэти. 

««……ВВееллииккиийй  ннееппррииззннаанннныыйй  ГГеенниийй  иизз  ккррууггаа  ФФррееййддаа»»
В 1936 году Мэй познакомился с экзистенциальными трудами

Отто Ранка, «этого фрейдиста-отступника, который показался ему
более убедительным, чем Фрейд или Адлер, благодаря вниманию
Ранка к уникальности отдельного человека и его терапевтическому
подходу, целью которого было высвобождение духовного и творче-
ского потенциала. Вдохновлённый Ранком, – пишет Абцуг, – Мэй
формулирует в своём дневнике новый лозунг: «Мужественная и
адекватная жизнь состоит в настоящем, освобождает от прошлого»
(Abzug, 2021, 80–81). 

По тря сённый идеей Ранка о том, что невроз является твор-
ческим достижением, а не болезнью, как на том настаивал Фрейд,
Ролло в своём дневнике заявляет: «Я – невротик!» Ссылаясь на
слова из его дневника, Абцуг добавляет: «Именно «объективный
комментарий по поводу этой конкретной странной жизни, этого
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страниц. Мне понадобился бы примерно целый семестр, чтобы по-
казать вам эту работу»5 (Freud, 1916–1917: 185).

Фрейд был настолько покорён эрудицией Ранка, что в 1914
году пригласил своего двадцативосьмилетнего протеже написать две
главы – о поэзии и о мифе – для книги Интерпретация снов, после
чего имя Ранка появилось под именем Фрейда на первой странице
этого текста, ставшего фундаментальным трудом психоанализа на
следующие 15 лет. 

В ноябре 1923-го, после болезненных операций по удалению
рака челюсти и верхнего нёба, Фрейд решил прибегнуть к добро-
вольной вазэктомии – модного тогда метода, считавшегося многими
уважаемыми врачами средством лечения рака. «Никому об этом не
рассказывайте, во всяком случае, пока я жив», – велел своим врачам
Фрейд, обеспокоенный тем, как будет выглядеть вазэктомия в глазах
тех, кто принимал его теорию кастрации (Kramer, 1996, 14). Ещё в
больнице ему приснился сон о Дэвиде Ллойде Джордже, могущест -
венном британском премьер-министре времён Первой Мировой
войны. Фрейд рассказал этот сон навестившему его после операции
Ранку и пригласил того его проинтерпретировать. На следующий же
день Ранк посылает Фрейду дружеское и полное забавной игры слов
толкование сна. «Думаю, оно вас позабавит», – писал он в своём
письме. Через несколько дней Фрейд всё ещё с больничной койки
откликнулся на него собственной гораздо более мрачной интерпре-
тацией, идентифицируя себя во сне с «хвастливым великаном Го-
лиафом, который будет убит юношей Давидом. И теперь всё стало по
своим местам – Вы и есть тот опасный Давид, которому с помощью
Травмы рождения удаётся обесценить мою работу» (Lieberman &
Kramer, 2012, 178–179). 

Фрейд, стремившийся закрепить свои претензии на бессмер-
тие, опасался Ранка, написавшего Травму рождения и преподнесшего
эту работу Фрейду в качестве подарка к шестидесятисемилетию в
мае 1923 года. Ранк отдавал главную роль могущественной матери, а
не отцу, и таким образом ниспровергал значимость Эдипова ком-
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между Я и Ты, между разделением и единством, волей и любовью,
креативностью и виной». Ролло называл американские лекции
Ранка «потрясающими» (May, 1996, 12). 

««ММееттааффииззииччеессккииее  ппррооббллееммыы
ччееллооввееччеессккооггоо  ссуущщеессттввоовваанниияя»»
В 1936–1937 одновременно с тем, как крепла его связь с Тил-

лихом, Ролло с головой ушёл в чтение многочисленных экзистен-
циальных работ Ранка, самого близкого из коллег Фрейда венского
периода, когда происходило становление психоанализа. Под руко-
водством своего терапевта, Хэрри Боуна, Ролло понял, что Ранку,
единственному из изучаемых им тогда аналитиков (Фрейд, Адлер,
Юнг и Хорни), удалось создать модель терапии, направленной на то,
чтобы помочь пациентам встретиться с «метафизическими пробле-
мами человеческого существования» (Rank, 1936a, 180). Возмож-
ность «встретиться с существованием» открыла глаза Ранка. 

Ещё до того, как у Фрейда диагностировали летальный рак по-
лости рта, Ранк, признанный его наследником и изучавший для
своей докторской диссертации в Венском университете философию,
искусство и литературу, стал первым аналитиком в мире, не бывшим
врачом. В отличие от психоаналитиков с медицинским образова-
нием, придерживавшихся метафоры Фрейда, где он сравнивал их ра-
боту с работой хирурга, «откладывавшего в сторону все свои
переживания, включая человеческое сочувствие», для Ранка тера-
пия была исполнительским искусством, созданием новой теории для
каждого пациента. 

В 1910 году двадцатишестилетний Ранк публикует работу Сон,
который сам себя интерпретирует, предлагавшую толкование такой
глубины, что Фрейд вряд ли мог её удостоить более высокой оценки.
«Вероятно, самый лучший пример толкования сновидений, – вы-
ражает он своё восхищение в Лекциях по введению в психоанализ, –
представляют собой опубликованные О. Ранком два связанных
между собой сновидения одной молодой девушки, запись которых
занимает около двух печатных страниц, тогда как их анализ – 76
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5 Фрейд, З. Введение в психоанализ. Электронная библиотека
https://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Psihol/freyd/03.php (обращение 20.01. 2022)
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не повредили Ранку. После его переезда из Вены в Париж, откуда он
часто совершал поездки в Америку читать лекции и преподавать, его
карьера писателя, терапевта и просветителя сложилась успешно (Lie-
berman, 1985).  

««ССаамм  ффаакктт  ррааззллииччиияя»»  
Если на по верхности разрыв между Фрейдом и Ранком выгля-

дел, как битва «Давида с Голиафом» по поводу того, кто из родите-
лей – мать или отец – играет в нашей психической жизни более
важную роль, бушевавший за всем этим конфликт принадлежал к го-
раздо более глубокому уровню. Рассматривая психику с биологиче-
ской точки зрения, Фрейд настаивал, что различия между
мужчинами и женщинами имеют «биологическую основу». Не
оспаривая значения биологических или половых различий, Ранк в
своей Травме рождения направлял взгляд за пределы этой «биоло-
гической основы» и обращался к онтологической или даже
до-онтологической тайне самого Бытия – к различию, вызывающему
благоговейный трепет, различию невыразимому, различию между
существованием и не-существованием. Открытием Ранка было
«экзистенциальное бессознательное» (Rank, 1996, 225), бессозна-
тельное, вызывающее гораздо более сильную тревогу, чем бессозна-
тельное Фрейда с бурлившими в нём мужским сексуальным
желанием, страхом кастрации и виной. «Сам факт различия, – счи-
тал Ранк, – иначе говоря, существование нашей собственной воли
как чего-то противоположного или иного, является основой
[само] осуждения, проявляющегося в виде чувства неполноценно-
сти или вины» (Rank,1936 a, 79).

Ранк никогда не преуменьшал огромного значения анатоми-
ческих различий между полами. Тем не менее, это всего лишь второе
по значимости различие, с которым сталкивается ребёнок. «Пер-
вым является восприятие отличия от других как следствие станов-
ления сознания себя <…> дальнейшая интерпретация этого
отличия как неполноценности <…> и, наконец,  ассоциация дан-
ного психологического конфликта с биологической проблемой
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плекса, открытие которого, как полагал Фрейд, обеспечивало ему
место среди бессмертных столпов науки – Коперника, Галилео и
Дарвина. «Я горю от возмущения», – выражал он свою ярость
Шандору Ференци. Негодующий Фрейд потребовал от последнего,
чтобы тот выбрал между ним и своим лучшим другом Ранком. Боясь
потерять любовь Фрейда, Ференци тут же оставил свой энтузиазм
по поводу Травмы Рождения и дистанцировался от Ранка. 

В течение почти трёх лет Фрейд и Ранк встречались за закры-
тыми дверями и обсуждали свои разногласия, но в итоге примире-
ние всё-таки оказалось невозможным. «То, что Вы в своей теории
исключаете отца, на мой взгляд, свидетельствует о слишком боль-
шом влиянии факторов вашей личной жизни», – упрекал Фрейд
Ранка (Lieberman & Kramer, 2012, 208). «Это вовсе не так. И таким
быть никак не может, – отвечал Ранк, отвергая обвинения в исклю-
чении отца. – Это было бы абсурдно. Я просто попытался отвести
ему надлежащее место» (Lieberman & Kramer, 2012, 209). «Мать
возникает в психической жизни ребёнка раньше, чем отец, – и затем
без обиняков добавлял, – здесь единственным мерилом есть и оста-
ётся то, может ли человек быть перед собой честен» (Lieberman &
Kramer, 2012, 218). 

В 1926 году Фрейд и Ранк, когда-то бывшие между собой
близки, как отец и сын, решили расстаться. Больше они никогда не
будут разговаривать. Ранк отказался от всех своих руководящих по-
стов: вице-президента Венского психоаналитического общества, ре-
дактора двух ведущих аналитических журналов, исполнительного
директора издательства Фрейда и «института обучения психоана-
лизу, состоявшего из одного человека». По наущению Фрейда офи-
циальные психоаналитические институты объявили Ранку – некогда
второй по могуществу фигуре этого направления – войну, обвиняя
все его последние работы о творческой воле и экзистенциальной те-
рапии в «антиэдипальной» ереси. Для того чтобы врачи, обучав-
шиеся в Вене у Ранка, могли сохранить свой официальный статус
аналитиков, они должны были пройти повторный анализ у орто -
док сальных фрейдистов. Ожесточённые нападки со стороны Фрейда
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ское содержание, осознаваемое человеком»7 (Rank, 1929, 50). Кро-
шечное создание было вброшено в жизнь. Внезапно оно чувствует
себя одиноким, беспомощным, уязвимым. Отделение приносит стра-
дание. Травма рождения – от греческого ‘trauma’, то есть «рана» –
является рождением одиночества. 

Только любовь способна исцелить это чувство одиночества,
вызван ного у крошечного, дрожащего существа переживанием раз-
ницы, когда младенец оказывается исторгнут из тёплого, безопас-
ного дома в холодный и враждебный мир. Культура, говорит Ранк,
преобразует травму рождения в миф о «Грехопадении», историю
об изгнании Адама из Садов Эдема, где не существует ни самосоз-
нания, ни страха, ни вины, ни одиночества или смерти. Во время
рож дения чувство единения, целостности, переживаемого и ма-
терью, и плодом в её лоне, теряется. Всю свою жизнь мы пытаемся
вернуть себе потерянное ощущение целостности, которое испыты-
вали в Раю. Вечная тяга к единству является главным импульсом со-
здания произведений изобразительного искусства, музыки, мифов,
поэзии, религии и философии, иными словами – всей культуры.
Культура – это то, чего нет в природе. По мнению Ранка, человечес-
кая культура служит защитой от экзистенциальной тревоги и создаёт
значимый для человека мир. В безбрежной, огромной, непознанной
и пугающей вселенной символы живописи, музыки, мифов, поэзии,
религии и философии приносят в человеческую жизнь безопасность,
достоинство и смысл, позволяя нам воссоздавать потерянное ощу-
щение общности и единства, когда-то испытанное в материнской
утробе. «Греческая философия, – пишет Ранк в Травме рождения, –
начинается, как известно, с утверждения Фалеса о том, что вода
является истоком и утробой всех вещей»8 (Rank, 1929, 169).

««ООссооззннааннннооссттьь  ппрроожжиивваанниияя»»  
Ранк называл тревогу «проблемой реальности», которая, –

писал он в Терапии воли, – «является ничем иным как проблемой
настоящего, другими словами, осознанностью процесса прожива-
ния жизни. Желание освободиться от неё – этой длительной бо-
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пола, различием полов» (Rank,1936a, 78). Разница между не-суще-
ствованием и существованием предшествует и окрашивает все
остальные различия – будь то различия половые, возрастные, расо-
вые, интеллектуальные, религиозные или национальные. Всему
предшествует существование.

«Основ ная проблема, – говорит Ранк в своей работе Искус-
ство и художник (Art and Artist, 1932), – состоит в индивидуальном
отличии, которое индивидуальное Я склонно интерпретировать как
неполноценность, если какие-то достижения не докажут его пре-
восходства» (Rank, 1932, 42). Только творчество способно облег-
чить страдание существования и оправдать дар жизни. «Невроз, –
замечает Ранк в Терапии воли, – состоит в том, что индивидуум об-
ращается к метафизическим проблемам человеческого существова-
ния, но только не в конструктивном ключе, как это делает художник,
философ или учёный, а в деструктивном» (Rank, 1932, 180). 

В одной из своих американских лекций 1926 года Ранк ука-
зывает, что по существу «настоящий этиологический фактор нев -
роза состоит в самом факте существования у нас психической
жизни» – странном сознании, в котором мы живём. Это тревога от-
носительно самого существования: «тревога нашего Я относительно
этого Я» (Rank, 1996, 124). 

В момент рож дения, предполагает Ранк в Травме рождения,
каждый вновь прибывший на эту планету обретает свой первый
объект – мать только для того, чтобы тотчас же её снова потерять.
Слово ‘anxiety’ (страх, тревога) восходит к латинскому ‘angere’, озна-
чающему «сжимать или душить». Ранк считал, что новорождённый
переживает тревогу в первый же момент, когда извергается из ма те-
ринского лона, как в случае обычных родов, так и в случае кесарева
сечения. Из-за «перехода из чрезвычайно приятной ситуации глу-
бокого удовольствия к чрезвычайно болезненной, – пишет Ранк, –
она [тревога] немедленно приобретает «психическое» качество чув-
ства»6 (Rank, 1929, 187). Впервые страх переживания различия
ощущается так остро в процессе рождения.  Это «первое физиче-
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6 Ранк О. Травма рождения. М.: Аграф, 2004,  с. 193.
7 Ранк О. Травма рождения. М.: Аграф, 2004, с. 87.
8 Там же. С. 176.
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зывается заброшен в мир во время рождения и выброшен из него
смертью. Но мы не только забываем, что рождаемся для того, чтобы
умереть, но обладаем удивительной способностью забывать, что
живём. Таинственным образом наше осознавание процесса жизни
подвергается гораздо более глубокому вытеснению, чем даже вытес-
нение детских конфликтов с матерью или отцом, вытеснение, кото-
рое, по мнению Ранка, может быть вскрыто. Экзистенциальное
бессознательное, наоборот, никогда не может быть вскрыто. В луч-
шем случае оно может быть воспринято очень приблизительно
сквозь тёмное стекло интуиции с помощью художественных, музы-
кальных, мифологических, поэтических, религиозных и философ-
ских символов. Экзистенциальное бессознательное не может быть
постигнуто с помощью анализа Фрейда. В той мере, в которой оно
всё-таки может быть постигнуто, приближение к его постижению
является асимптотическим. Ранк настаивал, что нам никогда не
удастся достигнуть или перейти границу экзистенциального бессоз-
нательного, ибо как может человеческое сознание охватить то, что
абсолютно от него отлично? 

Ни мать и ни отец, пишет Ранк, не являются первопричиной
на ших глубочайших страданий на этой планете. Нашу боль вызы-
вает обычный процесс жизни – самосознание. Если бы мы могли из-
бавиться от всех психологических защит, всех культурных символов,
всех религиозных верований, если бы были в состоянии позволить
своему сердцу и мозгу принять пугающую непознаваемость навя-
занного нам странного сознания, разве бы не охватил нас ужас? Со-
гласно Ранку, это болезненное состояние, запечатлённое в конце ХIХ
века на незабываемом шедевре Эдварда Мунка Крик, является чув-
ством, в большей или меньшей степени разделяемым всеми смерт-
ными, обладающими самосознанием. 

««UUrraannggsstt ––  ппееррввииччнныыйй  ссттрраахх»»
Перефразируя знаменитую экономическую метафору, играю-

щую важную роль в сексуальной теории Фрейда, Ранк в Терапии
Воли приходит к заключению, что невротик «пытается подкупить»
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лезни, нашей инаковости – является, пожалуй, самой мощной пси-
хологической силой в человеке, которая проявляется в стремлении
к счастью и спасению» (Rank, 1936a, 59). Жить в настоящем – по-
лностью присутствовать здесь и сейчас – невероятно трудно. Чело-
век – будь то мужчина или женщина – мучится вопросом, на
который не в состоянии ответить наука со всеми её великими до-
стижениями: что значит быть в сознании на протяжении этого про-
межутка времени, наших коротких каникул на этой земле, зажатых с
обеих сторон вечностью молчания? 

Бессознательное Ранка – это не отделение нашей психики, со-
держание которого может быть распаковано, проинтерпретировано
и по-новому уложено с помощью анализа, бессознательное Ранка –
это загадка, окутанная тайной и скрытая покровом темноты. Оно
экзистенциально. 

В лекции, прочитанной в 1924 году на ежегодном собрании
Американской психоаналитической ассоциации, Ранк, перефрази-
руя строчку из монолога Гамлета, предложил своей аудитории «слу-
шать так, как они слушали бы рассказ о той «неоткрытой стране, из
чьих пределов путник ни один не возвращался»»9 (Rank, 1996, 78).
В лекции 1930 года, обращаясь к 4000 участников Первого Между-
народного конгресса психической гигиены, Ранк подчёркивал, что
это «бессознательное абсолютно недоступно интеллектуальному
постижению» (Rank, 1996, 223). В Травме рождения он с достаточ-
ной определённостью отверг идею наносить на карту хотя бы какие-
то части этого неизведанного материка. В отличие от познаваемого
бессознательного Фрейда, экзистенциальное бессознательное по-
знанию недоступно. Всегда ускользая, оно являет собой бесконеч-
ное прошлое, уходящее в непроницаемой темноте вселенной
«вспять» от момента нашего внезапного появления на этой пла-
нете, и простирается вперёд в не менее тёмную бесконечную про-
пасть, разверзающуюся «после» нашей смерти.

Нас, приходящих из забвения в момент зачатия и во звращаю-
щихся в забвение в минуту смерти, потрясает сходство двух чёрных
дыр, называемых «до» и «после». Человек, – говорил Ранк, – ока-
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9 Строчка из монолога Гамлета в переводе В. Набокова (прим. переводчика).
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своё ощущение болезненного одиночества и чуждости, свою инако-
вость. Всё рассыпается, покрываясь глубокими трещинами. В момент
рождения я полностью теряю ощущение общности со ВСЕМ. И
лишь искусство и любовь могут склеить отбитые части, вновь пода-
рить мне ощущение целостности, пусть даже всего на какое-то мгно-
вение. Я = боль. Только с помощью искусства или любви я могу
«спастись от изоляции и стать частью большего и высшего целого»,
– говорит Ранк в своей работе Искусство и художник (Rank, 1932, 86). 

По мнению Ранка, болезненное чувство тревоги разделено на
два про тивоположных потока: один направлен на сепарацию и ин-
дивидуацию, другой – на достижение единения и общности. Обыч -
но невроз вспыхивает, когда два этих потока, которые Ранк называет
страхом жизни (Lebensangst) и страхом смерти (Todesangst), сли-
ваются. Эти страхи, пишет он в Терапии Воли, являются двумя сто-
ронами одной медали – ‘Urangst’, первичного страха существования
(Rank, 1936a, 189).

Похоже, говорит Ранк, что «кризис возникает в опре делён-
ном возрасте, когда страх жизни, ограничивавший развитие самос -
ти встречается со страхом смерти, который увеличивается по мере
взросления человека и достижения зрелости». «В этом случае ин-
дивидуум обнаруживает, что его влечёт вперёд сожаление о попусту
растраченной жизни и желание её вернуть. Но теперь этим влеку-
щим вперёд страхом становится страх смерти, страх умереть того,
кто не жил. И даже несмотря на это, страх смерти сдерживается стра-
хом жизни» (Rank, 1936a, 265). Страх смерти коррелирует с «не-
использованной жизнью, с «непрожитым» в нас» (Rank, 1936a,
211). Чем более «непрожитой» остаётся моя жизнь, – уверяет
Ранк, – тем больше я буду бояться смерти.

Мой страх жизни является страхом сепарации и индивидуа-
ции. Мой страх смерти – это страх единения и слияния, по сути,
страх потери своей индивидуальности. При этом мы одновременно
и желаем сепарации и единства, и боимся их, поскольку «воля к от-
дельности» коррелирует с моим побуждением к творчеству, а «воля
к объединению» – с потребностью давать и получать любовь. При
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саму жизнь, за которую всем приходится «заплатить» смертью. Под
воздействием чрезвычайной тревоги и чувства вины невротик бро-
сает жизни «Нет», или в лучшем случае «Может быть». Он отка-
зывается от кредита жизни, говорит Ранк в Терапии Воли, для того
чтобы «не платить по долгам», то есть избежать смерти. Постоянно
пытаясь отвратить смерть, невротик только способствует прибли-
жению конца, «от которого он старается откупиться частичной
ежедневной самодеструкцией» (Rank, 1936a, 178). К несчастью, я
не могу уйти от необходимости платить, даже если отказываюсь от
кредита. 

Почему же мне так трудно нести бремя самости, принять
пол ную ответственность за свое Я – за моё отличие? По Ранку, в ос-
нове страдания лежит страх, боязнь. Даже при наличии самых до-
брых родителей и минимально тяжёлых родов я появляюсь на свет,
переживая страх, дрожащий комочек тревоги, брошенный в сво-
бодное плавание пугающей и равнодушной Вселенной. Похоже, что
страх «становится разделительной линией устанавливаемой между
Я и миром и исчезающей, только когда мы оба становимся одним,
как части большего целого» (Rank, 1936a, 278), например, в искус-
стве или любви. Различие = тревога. В отличие от фрейдистского
страха кастрации, являющегося частичным, страх рождения «обла-
дает большей универсальностью, свидетельствует о космической по-
тере связи с большим целом, в заключительном анализе со «ВСЕМ»
(Rank, 1936a, 175).  

В отличие от обычного страха, реалистически направленного
на какой-то объект, вроде матери или отца, экзистенциальный страх,
«по являющийся как последствие индивидуализации, есть страх
остаться одному, страх одиночества, потери чувства сродства с дру-
гими, и в конце концов со ВСЕМ», – пишет Ранк, для пущего эф-
фекта используя заглавные буквы (Rank, 1936a, 219). Это страх
самого существования, экзистенции – от латинского ‘ex-sistere’ («вы-
ступать») – тревога по поводу бытия. Я = одиночество. Возникнув из
крошечной зародышевой клетки величиной меньше, чем точка в
конце этого предложения, я проведу всю жизнь, пытаясь успокоить
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достигнуть раз и на всегда, но должно устанавливаться опять и
опять» (Rank, 1936a, 129). 

Терапия, полагает Ранк, это процесс, в котором два человека
встречаются с бытием друг друга посредством любви и воли. «В
любви и через любовь, – говорит Ранк, – человек может принять
себя, свою волю, поскольку это делает другой» (Rank, 1936a, 91).
Это не интерпретация, предлагаемая эмоционально отстранённым
аналитиком, а отношения между двумя людьми «здесь и сейчас»
(Rank, 1936a, 55), позволяющие клиенту обнаружить свою творчес -
кую волю, похороненную под грудой симптомов, страхов и тревоги.
Клиенты хотят, чтобы их поняли, а не анализировали. Клиенту не
нужна интерпретация, как бы виртуозно она ни была сформулиро-
вана, ему нужна любовь. В отличие от этой позиции Фрейд всегда
настаивал, что в центре терапии должны стоять интерпретации те-
рапевта. Ранк же, подобно Копернику, перенёс источник терапевти-
ческого результата с помогающего на человека, которому
оказывается помощь, давая клиенту активную роль в терапевтичес -
ких отношениях. «В центре психоаналитического подхода стоит те-
рапевт», – замечает Ранк в лекции 1935 года, незадолго до встречи
с молодым Карлом Роджерсом, практиковавшим в то время «ин-
терпретационную» терапию Фрейда. «В центре настоящей терапии
должен быть клиент, его трудности, потребности и деятельность»
(Rank, 1996, 262). В 1936 году Роджерс, которому ещё только через
десять лет предстоит познакомиться с Ролло Мэем, пригласил Ранка
выступить с серией лекций в детской клинике в Рочестере. После
этого Роджерс скажет: «Я был заражен идеями Ранка» (Kramer,
2019). 

««ММеежжддуу  ббооггооппооддооббииеемм  ии  ннииччттоожжеессттввоомм»»  
Ранк полагал, что перинатальная жизнь в материнском лоне

находит символическое отражение в существующих во всех уголках
мира мифах об исполненной «блаженства» жизни в Раю, в садах
Эдема или во времена «Золотого Века». Выдворенные из Эдема за
то, что вкусили плод с Древа познания, разделённые с единствен-
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о держимой сосредоточенности только на одном из этих страхов,
когда человек выбирает либо «полную» сепарацию, либо «полное»
слияние, ему, в конце концов, приходится иметь дело с другим. Вы-
ражаясь прозой, этот страх оборачивается вокруг себя подобно
двойной спирали. В Терапии воли Ранк пишет: «На мой взгляд,
страх, возникающий при рождении и определяемый нами как страх
жизни, на самом деле является страхом того, что мне предстоит жить
как отдельному индивидууму, а вовсе не противоположным страхом
потери индивидуальности (то есть страхом смерти). Это, однако, оз-
начает, что первичный страх соответствует страху разделения с
целым, то есть страхом индивидуации, и поэтому я бы хотел назы-
вать его страхом жизни, хотя позже он может выглядеть как страх
потери индивидуальности, купленной столь дорогой ценой, то есть
как страх смерти, страх снова раствориться в целом. Так всю жизнь
человека бросает от одного страха к другому, что объясняет тот факт,
что мы так и не смогли обнаружить единой причины страха или те-
рапевтически его преодолеть» (Rank, 1936a, 175).

Пол ностью освободиться от этих крайних переживаний пер-
вичного страха (Urangst), являющегося, по всей видимости, тем бре-
менем, которое каждый вновь прибывший на эту планету приносит
с собой из чрева матери, скорее всего, невозможно. Иногда верх
берёт страх жизни – тревога стать и быть самим собой, отдельным от
всех остальных. В другие моменты побеждает тревога по поводу не-
минуемой смерти – страх слияния с другим, с массой, и потери «до-
ставшейся такой дорогой ценой» индивидуальности. 

Вечный конфликт между страхом сепарации и стремлением к
ней и страхом и стремлением к общности не имеет окончательного
решения. Человеку приходится разрешать его снова и снова на про-
тяжении всей своей жизни, на каждом этапе своего развития, «с са-
мого рождения через периоды детства и пубертата к зрелости и
оттуда уже под горку через старость к смерти» (Rank, 1936a, 190),
которая является одновременно и окончательной сепарацией и
окончательным слиянием. «Речь может идти лишь о равновесии
между этими двумя [стремлениями], которое, однако, невозможно
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созданная нашими родителями, организация, идеология, лидеры,
боги, терапевты или возлюбленные. Волеизъявление и вина опреде-
ляют величие и ограничения смертного, состоящего из плоти и
крови и являющегося одновременно и созданием, и создателем,
пищей для червей и художником, «колеблющегося, – как пишет
Ранк в Истине и реальности, – между богоподобием и ничтожес -
твом, человека, воля которого пробудилась к осознанию своей
влас ти, а сознание – к страху перед ней. Героический мир стремится
оправдать эту творческую волю, прославляя её деяния, тогда как ре-
лигия напоминает человеку, что сам он всего лишь тварь, зависящая
от космических сил»11 (Rank 1936b, 61).

Из этого колебания, постоянного расширения и сужения про-
странства между отдельностью и единством, автономией и совмест-
ностью, Я и Ты, Ты и Я, и возникают творческие решения для жизни.
Во благо или во зло, но именно бесконечный прилив и отлив этих
эмоциональных течений приносит музыку, краски, поэзию и драму
в человеческое существование, являясь гимном творчеству и стра-
данием, радостью и горем, любовью и волей. 

В лекции, прочитанной Ранком в 1927 году в Школе социаль-
ной работы при университете Пенсильвании, он определяет любовь
в терминах отношений Я-Ты: «Твоя любовь <…> придаёт ценность
моему Я. Любовь уничтожает эгоизм, она позволяет моему Я соеди-
ниться с самостью другого, чтобы затем, обогатившись, вновь вер-
нуться к себе. По-настоящему можно любить лишь того, кто
принимает нашу самость такой, какая она есть, и не приемлет её дру-
гой, и чью самость мы принимаем такой, какая она есть» (Rank,
1996, 154). 

Ранк утверж дает, что между любовью и волей конфликта нет.
Они взаимозависимы и не могут восстановить целостность друг без
друга. Воля к отдельности существует одновременно с волей к един-
ству. Вместе «две эти воли» дают нам ощущение целостности. Для
того чтобы почувствовать свою целостность, переживанию само-
актуализации (Эросу) – самому полному выражению нашей воли –
необходимо чувство трансцендентальности (Agape), воплощающему
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ным домом, который они знали, Адам и Ева оказываются обречены
на жизнь «в изгнании». «Смертью умрешь», – предупреждает их
Бог, если они посмеют отведать плод с Древа познания. В наказание
за стремление обрести божественное «знание» – стать подобными
Богу – Адам и Ева получают кару самосознания: пугающее знание о
смерти, знание, которым не обладает ни одно другое животное. 

Для того чтобы выжить вне материнского лона, то есть за пре-
делами Эдема, рыдающему, окровавленному младенцу10 необходимо,
чтобы внешний мир стал для него «второй матерью». Младенец об-
речён на жизнь «в изгнании», вдали от единственного известного
ему дома. Желание освободиться от первичного страха, которое мы
бессознательно испытываем, считает Ранк, подталкивает нас к уста-
новлению любой формы человеческих отношений. Эти отношения
представляют собой замаскированный и всячески приукрашенный
суррогат всеобъемлющего вместилища, источника тепла и пропита-
ния, которым является матка. Эти отношения – микрокосм макро-
косма, части целого. Такие суррогатные отношения называются
по-разному: «родители и дети», «романтические влюблённые»,
«мужья и жёны», «терапевты и клиенты», «учителя и ученики»,
«семьи», «племена», «сообщества», «корпорации», «города» и
«национальные государства». Они составляют систему социальной
солидарности, и их совокупность называется «цивилизацией». 

Первичный страх, говорит Ранк, «естественен». Как было из-
вестно ещё в Древней Греции, его в той или иной степени испыты-
вают все люди, обладающие самосознанием. Чувство вины, тесно
связанное с тревогой, является не просто страхом наказания со сто-
роны высших авторитетов – родителей или Бога. Подобно тревоге,
чувство вины экзистенциально, это «данность». Оно имеет две сто-
роны, и от него невозможно полностью освободиться. В самом глу-
боком смысле чувство вины – это то, что является нашей
отличительной человеческой чертой, когда мы живём, развиваемся и
творим, или, наоборот, когда отрицаем и предаём себя, отказываясь
жить, отказываясь изменяться и развивать свой потенциал, бездумно
оставаясь встроенными в Другого – будь то система безопасности,
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10 В оригинале используется англ. Infant – от латинского «не-говорящий»
(прим. переводчика).

11 Ранк О. Травма рождения, с. 259. 

ОО
ССНН

ОО
ВВ

ЫЫ
Р. Крамер
О

ткрывая экзистенциальное бессознательное. Ролло М
ей встречается с О

тто Ранком

127

ОО
ССНН

ОО
ВВЫЫ

Р.
 К

ра
ме

р
О

тк
ры

ва
я 

эк
зи

ст
ен

ци
ал

ьн
ое

 б
ес

со
зн

ат
ел

ьн
ое

. Р
ол

ло
 М

ей
 в

ст
ре

ча
ет

ся
 с 

О
тт

о 
Ра

нк
ом

126



В Источниках творческой жизни Ролло восхищается экзис -
тенциальным толкованием Ранка библейской истории о «Падении
Адама». «Д-р Ранк, – пишет Мэй, – с удовольствием использует эту
историю для объяснения противоречий человеческой природы. Это
«падение» представляет собой рождение самосознания личности.
Человеческая воля и нравственная свобода разрушили первичное
бессознательное Рая, и с тех пор человеку предстояло стать двух-
мерным существом, обладающим одновременно свойствами и жи-
вотного, и бога. С этого момента человек начинает ощущать разницу
между добром и злом с вытекающим отсюда чувством вины, может
соизмерять себя с собой, обретает самосознание» (May, 1940, 193). 

В своей работе Источники творческой жизни, посвященной
Паулю Тиллиху, Мэй заключает, что «одним из самых существен-
ных вкладов в понимание человеческой природы мы обязаны Отто
Ранку» (May, 1940, 251). Публикация этой второй книги Мэя сов -
падает с его решением оставить карьеру священника и стать психо-
аналитиком. Желание стать аналитиком возникла у него ещё в
начале 30-х годов, но Альфред Адлер, врач по образованию, отгово-
рил его, объяснив, что без медицинской степени тот не сможет прак-
тиковать в Соединенных Штатах. Тогда Ролло решил пойти по
стопам Отто Ранка, первого аналитика без медицинского образова-
ния, а не Фрейда, Адлера или Юнга, каждый из которых был вра-
чом. К тому времени, отойдя уже довольно далеко от христианских
догм, хотя и продолжая писать об Иисусе как о «терапевте для че-
ловечества» (May, 1940, 227), Мэй пытается сформулировать свои
представления о том, что необходимо для исцеления человечества:
единстве любви и воли. 

К 1941-му, спустя год после издания Источников творческой
жизни, Ролло полностью отходит от христианства, оставляет работу
пастора и поступает в Педагогический колледж Колумбийского уни-
верситета на докторскую программу в области консультирования.
«Тиллих не возражал, – пишет Абцуг, – и поддержал в желании сме-
нить карьеру» (Abzug, 2021, 127).  В конце 1940-го или 1941-го
Ролло начинает учебный анализ у друга Тиллиха, Эриха Фромма, в
Институте Уильяма Алансона Уайта, который был внезапно прерван

EXISTENTIA2022/15

абсолютный отказ от воли. Эрос и ‘Agape’ друг без друга невоз-
можны. 

Ранк видит терапевта как своего рода повитуху, цель кото -
рой – помочь «artiste manqué» («неудавшемуся художнику»),
(Rank, 1932, 25) превратиться из слабого существа в могуществен-
ного творца, который может позволить себе родиться и постоянно
перерождаться, при этом не испытывая слишком большой вины или
тревоги по поводу расставания с терапевтом в конце терапии. 

В последнем абзаце Терапии воли Ранк подводит итог тому, что
на первых страницах этой книги называет «философией помощи»
(Rank, 1936a, 4), предлагая этот термин взамен психотерапевтичес -
кой «техники»: «Ибо единственной терапией является реальная
жизнь. Пациент должен научиться жить, жить со своим внутренним
расколом, своим конфликтом, своей амбивалентностью, от которых
не способна избавить ни одна терапия, поскольку, если бы даже она
могла это сделать, заодно лишила бы его настоящего источника
жизни» (Rank, 1936a, 289). 

««ИИссттооччннииккии  ттввооррччеессккоойй  жжииззннии»»  
В 1940-м, опираясь на метафору Ранка, говорившего о «на-

стоящем источнике жизни», Ролло Мэй даёт своей второй книге на-
звание Источники творческой жизни, и впервые в письменных
трудах использует слово «экзистенциальный» (May, 1940, 155, 196).
«Как же можно достичь динамического равновесия этих двух видов
воли или, если брать их негативную сторону, двух видов страха?» –
спрашивает Мэй. «С помощью творчества, – объясняет Доктор
Ранк. Здоровье личности состоит именно в творчестве. Невротик –
это «неудавшийся художник», который хочет, но не может творить.
Ибо творчество трансцендентно обеим сторонам воли, оно превос-
ходит их и использует эти стороны совместно. Таким образом наша
жизнь достигает максимальной полноты, когда мы можем позволить
своему Я умереть в отношениях любви. Поэтому творчество
является нормой человеческой жизни» (May, 1940, 253–254). 
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обоюдными обидами и ледяным разочарованием» (Abzug, 2021,
157). Так начал распадаться их и без того уже неустойчивый брак. 

В 1946 году после выздоровления Мэй открывает свою пси-
хоаналитическую практику и начинает работу над докторской дис-
сертацией, которую заканчивает в 1949-м. В диссертации он «вслед
за Ранком подчёркивал связь между тревогой – с одной стороны – и
индивидуацией и творчеством – с другой, и отвергал значение, ко-
торое придавал Адлер использованию тревоги для подчинения дру-
гих и блокировки своих способностей к действию» (Abzug, 2021,
167). В своей глубоко философской работе, вышедшей в 1950-м в
практически неизменённом виде как книга под названием Смысл
тревоги, Мэй цитирует Кьеркегора, Тиллиха и Ранка и настаивает,
что «тревога обладает потенциалом не только калечить человека, но
и вдохновлять его на творческую актуализацию своего конечного,
но уникального Я» (Abzug, 2021, 171). Совсем в духе Ранка Мэй за-
канчивает книгу кодой, «твёрдо и победоносно утверждая победу
творчества над тревогой» (Abzug, 2021, 172).

С успеха этой книги, опрокидывавшей существовавшую па-
радигму, начинается космический взлёт Мэя как публичного интел-
лектуала, просветителя, социального публициста и психотерапевта,
принёсший растущий спрос на его терапевтическую работу, его пуб-
ликации, выступления, обучающие курсы. Умение доходчиво изла-
гать мысли «обеспечило ему роль известного обозревателя книг по
психологии в воскресном приложении Нью-Йорк Таймс – самом
влиятельном книжном обозрении в Соединенных Штатах» (Abzug,
2021, 182).

В скором времени он занял место преподавателя Института
Уильяма Алансона Уайта и стал основателем постдокторской про-
граммы по психоанализу в Медицинской школе университета Нью-
Йорка. Кроме того, Ролло получал многочисленные приглашения
вступить в разнообразные профессиональные объединения тера-
певтов, не имевших медицинского образования, которые в то время
начинали великую битву за официальное право заниматься психо-
терапией без диплома врача. В результате его энергичной защиты
клинической психологии – термина, заменившего существовавшее
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и оставил Мэя глубоко разочарованным. Хотя ни Мэй, ни Фромм
не рассказывали подробностей о своих отношениях, «намеки с
обеих сторон свидетельствуют о том, что их совместная работа спо-
собствовала проявлению нарциссических черт у обоих участников»
(Abzug, 2021, 177). В октябре 1939 года, всего месяц спустя после
того, как на Йом-кипур в возрасте 83-х лет совершает ассистиро-
ванный суицид Фрейд, скоропостижно умирает 55-летний Ранк.
Если бы не смерть Ранка, Ролло наверняка проходил бы анализ у
него, а не у Фромма. Последним словом, которое, по высказываниям
свидетелей, прошептал на смертном одре Ранк, стало «Komisch»
(смешно, забавно, комично) (Lieberman, 1985, 389). В конце концов,
Мэй закончил свой учебный анализ у Фриды Фромм-Райхман и
Клары Томпсон в 1951-1952 годах.

««ВВоолляя  жжииттьь»»  
В 1943-м у Ролло был диагностирован туберкулёз, что сделало

его особенно чувствительным к страху умереть, не успев по-настоя-
щему пожить. Отчаянная борьба с болезнью превратилась для Мэя
в утверждение неукротимой «воли к жизни», как он позже говорил
об этом своему ученику Мюррею Билмесу (Murray Bilmes, 1978, 55).
Выздоравливая после болезни в санатории города Саранак в штате
Нью-Йорк, Ролло читал Кьеркегора и размышлял над его блестя-
щими работами о тревоге, вине, ужасе, страхе и трепете. Он узнал о
Кьеркегоре из лекций, прочитанных Тиллихом в Объединённой тео-
логической семинарии. Теперь наряду с Тиллихом и Ранком Кьер-
кегор стал для Ролло путеводной звездой, войдя в состав троицы
родственных душ, которых на протяжении всей жизни Мэй ставил
выше остальных мыслителей. 

Во время долгого выздоровления Мэя Флоренс, его жена и
мать их троих детей, сообщила Ролло о своём романе с аналитиком
Хэрри Боуном. Ролло, который до того, как заболел туберкулёзом,
много раз изменял Флоренс с другими женщинами, был глубоко
ранен. «Это страшно задевало его самолюбие и даже после того, как
она рассталась со своим любовником, продолжало отравлять их брак
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тики» (Abzug, 2021, 189). В 1954 году, в состоянии глубокой подав-
ленности, которая, возможно, частично объяснялась романом Ролло
с его женой (и матерью троих его детей), в возрасте сорока четырех
лет Робертс покончил с собой. «Кто сможет сказать, – с сожалением
пишет в своей книге Абцуг, – как неизбежное, но подавляемое чув-
ство вины по поводу этого суицида сказалось на совести и сознании
Ролло?» (Abzug, 2021, 192). 

««ЭЭккззииссттееннцциияя..  ННооввооее  ииззммееррееннииее
ппссииххииааттррииии  ии  ппссииххооллооггииии»»  
В 1958 году, после пяти лет напряжённых усилий, Мэй вместе

с ещё двумя ре дакторами – известными психологами Эрнстом Эн-
джелом (Ernest Angel) и Генри Элленбергером (Henri Ellenberger) –
произвёл на свет книгу, ознаменовавшую поворот во взгляде сле-
дующего поколения американских психологов на терапевтическую
работу: Экзистенция. Новое измерение психиатрии и психологии
(Existence: A New Dimension in Psychiatry and Psychology). Предисло-
вие и две вступительные главы, написанные Мэем, убедительно по-
казывали, насколько важным является понимание экзистенциальной
психологии для осмысления универсального человеческого страда-
ния и одиночества для терапевтов, представляющих как психоана-
лиз, так и бихевиоризм. Мэй считал, что творческое и
сочувствующее обращение к первичному страху (Urangst), опреде-
ляющему человеческое бытие, начиная с самой травмы рождения,
могло бы объединить разнообразные школы психотерапии и таким
образом «дало бы понимание реальности, лежащей в основе всех
кризисных ситуаций человека»12 (May, 1958, 7). На фоне сложных
текстов других авторов сборника, вдохновляющее «интегративное»
представление о будущем психотерапии Мэя было воспринято как
откровение такими выдающимися гуманистическими психологами
как Карл Роджерс и Абрахам Маслоу, вскоре присоединившихся к
Ролло, и тем самым дав мощный толчок развитию «Третьей силы»
в психологии – направлению, выходившему за рамки детерминизма
Фрейда и бихевиористов, но сохранявшему всё, что было ценным в
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до того выражение «аналитик без медицинской степени» –  и вы-
дающимся организационным навыкам Мэй становится президен-
том Психологической ассоциации штата Нью-Йорк. 

««ММуужжеессттввоо  ббыыттьь»»  
В 1953 году, стремясь охватить более широкий круг читателей,

Мэй издаёт книгу Человек в поисках себя, в текст которой он непри-
нуждённо вплетает слова популярных мелодий, сны своих пациен-
тов и задумчивые размышления Эсхила, Одена, Камю, Достоевского,
Фолкнера, Фицджеральда, Гёте, Кафки, Кьеркегора, Ницше, Шо-
пенгауэра и Вордсворта. Идеально соответствуя настроению отчу-
ждённости и одиночества, царившим в послевоенной Америке,
наполненная поэзией книга Мэя сразу же стала бестселлером. Найдя
точное слово для описания общего ощущения Америки времен Хо-
лодной Войны пятидесятых – «Пустота» – Мэй писал о том, что
«многие люди не только не знают, чего хотят, у них нередко нет чёт-
кого понимания, что они чувствуют» (Abzug, 2021, 184). 

Книга Мэя Человек в поисках себя вышла в свет одновременно
с работой его друга Пауля Тиллиха Мужество быть, которую позже
Публичная библиотека Нью-Йорка назвала «Книгой века». В от-
личие от глубоко научной работы Тиллиха, в основе которой лежат
представления лютеранского богословия, археология души Мэя,
пишет Абцуг, была более понятна и говорила о «мужестве быть»
блестящим, светским языком как о «мужестве полностью быть
самим собой, не бежать от правды смерти и определённых подроб-
ностей жизни и быть открытым выражению любви и принятию дру-
гих» (Abzug, 2021, 186). 

В этот период жизни у Мэя, всё ещё женатого на Флоренс, на-
чи нается бурный роман с Элли Робертс, женой Дэвида Робертса –
профессора Единой теологической семинарии, тоже протеже Тил-
лиха. Уважаемый и авторитетный богослов, Робертс был другом и
коллегой Ролло. В своём отзыве на книгу Ролло Человек в поисках
себя, напечатанном в ежеквартальном журнале семинарии, Робертс
хвалил автора за лирический стиль и «смесь литературы, богосло-
вия, философии, психоанализа и историй из клинической прак-
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12 Мэй Р. (ред.) Экзистенциальная психология. Экзистенция. Новое измерение пси-
хиатрии и психологии, М.: Эксмо, 2001.
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воли. Абцуг называет эту работу Мэя «книгой Иеремии нашего вре-
мени» и передаёт её содержание двумя запоминающимися предло-
жениями: «Глубокая любовь была сведена к её низшему общему
знаменателю – сексу. Сила воли изуродована всё возрастающим ощу-
щением индивидуальной беспомощности» (Abzug, 2021, 267). 

Удивительным образом в Любви и воле Ролло возвращается к
метафоре «настоящий источник жизни», которую он позаимство-
вал у Ранка и использовал тридцатью годами ранее в названии своей
второй книги (Rank, 1936a, 289). По словам Мэя, цель его послед ней
работы состоит в поиске «источника любви и воли», причем «ис-
точник» для него «аналогичен бьющему из-под земли ключу, с ко-
торого начинается большая река». Он стремится «найти такие
источники любви и воли… [и] открыть новые формы, в которых
нуж даются эти жизненно важные сферы опыта, чтобы выжить в
новую эпоху, в которую вступает человечество»14 (May, 1969, 16).

На протяжении всей книги Мэй говорит о любви и воле в духе
Ранка: «Задача человека состоит в том, чтобы объединить любовь и
волю… У нас сохранилась память, «воспоминания» по Платону, о
времени нашего единения со своими матерями в период кормления
грудью. Тогда же мы находились в единстве со всей вселенной, были
неразрывно связаны с ней и ощущали «единство бытия»… Это зад-
ний план человеческого существования, подразумеваемый в каждом
мифе о Рае, в каждой легенде о «Золотом Веке» – совершенство,
глубоко запечатлённое в коллективной памяти человечества»15 (May,
1969, 283–284). В заключении, также выдержанном в ранкианском
духе, Мэй возвращается к благоговейному трепету, радости и ужасу,
которые он испытывает в связи с тем, что обладает сознанием и са-
мосознанием, и в связи с двойственностью нашего существования в
микрокосме и макрокосме: «Микрокосм нашего сознания предпо-
лагает знание макрокосма вселенной. В том, что человек способен
сознавать себя и свой мир, заключена исполненная благоговения ра-
дость, благословение и проклятие человека»  (May, 1969, 324).
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обоих направлениях. Впервые рождённое Джеймсом Бьюдженталем
сочетание «экзистенциально-гуманистический» стало произно-
ситься на одном дыхании, открывая новые возможности для психо-
терапии. 

Тем не менее, даже несмотря на общее восхищение Экзистен-
цией, Ролло продолжал терзаться «гнетущим чувством своей зави-
симости от реальных и воображаемых ожиданий других людей и
хроническим переживанием своей неполноценности» (Abzug, 2021,
220). Отчаянно стремясь обрести «мужество быть», провозгла-
шённое его учителем, Паулем Тиллихом, Ролло «продолжал дви-
гаться по пути, пролегавшему между его удивительно плодотворной
профессиональной жизнью и чувством тревоги, сомнений в себе, за-
висти и страха, что никогда не сможет действовать на основе своих
глубинных импульсов и убеждений» (Abzug, 2021, 221). 

Когда Ролло было 52 года, у него начался новый роман, на этот
раз с блестящим психологом, красивой и страстной двадцатишести-
летней Магдой Данеш. Переживая взлёты и падения этих отноше-
ний, Ролло вскоре впал в глубокую депрессию, балансируя, как сам
он с отчаяньем писал в дневнике, «на грани психоза» (Abzug, 2021,
230). Его брак с Флоренс, тоже ему изменявшей, уже давно готов был
разрушиться под тяжестью взаимных обвинений. В ноябре 1967-го
Флоренс попыталась покончить с собой, приняв чрезмерную дозу
снотворного. Два года после этого, когда Ролло исполнилось 60 лет,
их несчастливый брак, наконец, закончился разводом.

««ЛЛююббооввьь  ии  ВВоолляя»»  
В 1969-м, в год своего развода, Мэй опубликовал объёмистый

бест селлер Любовь и воля13. Издание книги происходило на фоне по-
ражения в кровопролитной Вьетнамской войне, которую вела Аме-
рика времён Ричарда Никсона, и которая разрывала саму эту страну
на части. Являясь специалистом в области интеллектуальной исто-
рии, Абцуг блестяще демонстрирует, как Мэю уже в который раз уда-
ётся точно определить суть агрессивного американского ‘Zeit geist’
(духа времени) как её «даймона» – самое яркое слово из Любви и
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13 Мэй Р. Любовь и воля. http://psylib.org.ua/books/meyro01/txt01.htm

14 Мэй Р. Любовь и воля. http://psylib.org.ua/books/meyro01/txt01.htm
15Там же. http://psylib.org.ua/books/meyro01/txt11.htm
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заться от ореола авторитета и власти. Он нуждался в простой чело-
веческой любви и заботе. Она действовала на него успокоительно, а
он приносил ей радость» (Abzug, 2021, 329). 

««ММуужжеессттввоо  ттввооррииттьь»»  
В Мужестве творить (1975), пожалуй, лучшей из книг Мэя, в

центре его внимания вновь оказывается ‘Urangst’ Ранка – «два ба-
зовых страха», «без обращения и работы, с которыми невозможно
жить творческой и полной любви жизнью»: 

Первый вид страха он назвал «страхом перед жизнью». Это
боязнь самостоятельной жизни, боязнь быть отвергнутым, потреб-
ность в зависимости от кого-то другого. Она проявляется в полном
отказе от своего «я», и в результате от этого «я» уже ничего не оста-
ётся. В итоге такой человек становится блеклой тенью того, кого
любит, и рано или поздно наскучивает партнёру. Ранк назвал это
страхом перед самореализацией. За сорок лет до возникновения фе-
министического движения Ранк утверждал, что данная разновид-
ность страха наиболее типична для женщин.

Противоположный по своему характеру страх Ранк назвал
«страхом смерти». Это страх перед полным поглощением другим
человеком, страх потери независимости. Такой страх, утверждал
Ранк, наиболее характерен для мужчин, которые всегда стараются
оставить дверь открытой, чтобы иметь возможность поспешно от-
ступить, если связь грозит стать слишком близкой.

Если бы Ранк жил в наше время, то согласился бы с тем, что
обоим видам страха одинаково подвержены как мужчины, так и жен-
щины, хотя, определённо, в разных пропорциях. Всю жизнь мы про-
водим между двумя этими страхами. В действительности, это два
лица одного и того же страха, который, притаившись, ожидает каж -
дого, кого волнует судьба другого человека. Пытаясь сознательно
преодолеть эти два страха, следует стремиться не только развивать
собственное «я», но и участвовать в «я» других, что является необ-
ходимым условием самореализации21 (May, 1975, 18–19). 

EXISTENTIA2022/15

««ДДеессяяттииллееттииее  ЯЯ»»
Следующую книгу, вышедшую в 1972 году под названием

Сила и невинность: в поисках истоков насилия17,  в которой Мэй про-
должает размышлять на тему беспомощности, Абцуг называет беспо -
щадно критической, «призывающей индивидуалистическую, псевдо
невинную Америку очнуться и осознать свою даймоническую суть,
свою способность к злу так же, как к добру» (Abzug, 2021, 294). В се-
редине 1970-х годов Мэя беспокоили признаки анти-интеллектуа-
лизма, появившиеся внутри движения за «человеческий
потенциал», многие сторонники которого усвоили самые яркие из
идей Мэя и его соратников, Карла Роджерса и Абрахама Маслоу, раз-
мывая их до нарциссизма, свойственного таким движениям как «Me
Decade» («Десятилетие Я»), авторитарных сект вроде ЭСТ-тре-
нингов, политической и коммерческой рекламы, трансперсональ-
ных опытов в духе Нью-Эйдж и обнажённых групп встреч.
«Критика Мэя, – замечает Абцуг, – была направлена на американс -
кую культуру конца 1970-ых, погрязшую в пучине тревоги и бесси-
лия» после Уотергейтской катастрофы, Вьетнама, аварии на атомной
электростанции Три-Майл-Айленд и захвата американских залож-
ников в Иране (Abzug, 2021, 320).

Сле дуя изнуряющему режиму работы, Ролло постоянно вы-
ступает с лекциями и публикует новые статьи и книги, в числе кото-
рых трогательная дань уважения Паулю Тиллиху – Пауль Тиллих.
Воспоминания о дружбе18 (Paulus: Reminiscences of a Friendship in 1973),
ода творчеству – Мужество творить (e Courage to Create, 1975),
автобиографическая Свобода и судьба19 (Freedom and Destiny, 1981),
Поиски красоты (My Quest for Beauty, 1985) и возвращение, воз-
можно, к самой дорогой его сердцу теме Взывая к мифу20 (e Cry for
Myth, 1991). В 1988-м, после второго короткого и непростого брака,
он снова женится, на сей раз счастливо, на Джорджии Ли Джонсон,
юнгианском терапевте, «хорошо понимавшей, что Ролло устал по-
стоянно быть великим человеком, но одновременно боится отка-
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17 Мэй Р Сила и невинность: в поисках истоков насилия. М: Смысл, 2001.
18 Мэй Р. Пауль Тиллих. Воспоминания о дружбе. М: ИОИ, 2013. 
19 Мэй Р. Свобода и судьба. М: Институт общегуманитарных исследований, 2016. 
20 Мэй Р. Взывая к мифу, Спб.: Питер, 2021.

21 Мэй Р. Мужество творить. 
Электронная библиотека https://royallib.com/book/mey_rollo/mugestvo_tvorit.html.
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нашим одиночеством ‘Urangst’, как это было в течение «Пустых»
1950-х, на которые Ролло откликнулся Человеком в поиске себя. Если
человечеству будет дано пережить глобальное изменение климата,
историки, без сомнения, нарекут первые десятилетия нашего века
«временем одиночества». В 2018 году, ещё до начала пандемии, Со-
единённое Королевство стало первой в мире страной, которая ввела
пост министра одиночества. В феврале 2021, после вспышки само-
убийств, Япония стала второй. 

Завершая свой рассказ о жизни Ролло, Абцуг решил не оста-
навливаться на вопросе о значении наследия Ролло для профессио-
нальной психологии. Он справедливо посчитал, что такое
исследование потребовало бы другого эпилога – изложения пре-
вратностей экзистенциальной мысли в научных психологических
журналах. Свою роль Абцуг видел в исследовании жизни и творчес -
тва Титана, чьё сердце тонко отзывалось на духовную одиссею Аме-
рики второй половины XX века.

Тем не менее, имеет смысл поразмышлять о том, какая из
представленной в книге Абцуга информация могла бы стать для нас
ключом к более полному пониманию наследия Ролло. Кроме мно-
гочисленных доказательств о его популярности среди непрофессио-
налов, которые мы находим в сети, обращаясь к научным книгам и
прошедшим экспертную оценку публикациям, я вижу многообе-
щающие знаки, подтверждающие мою гипотезу о том, что, если не
поэтический стиль и глубина знаний о человеке, то, по крайней мере,
словарь археологии души Ролло продолжает сохранять свою убеди-
тельность для многих психологов XXI века. 

Даже гуру позитивной психологии, Мартин Селигман, так
много сделавший когда-то для дискредитации «ненаучной расплыв-
чатости» экзистенциальной психологии, в настоящий момент зани-
мается исследованием «воли, ответственности и выбора» в
историческом разрезе, начиная с Древней Греции (Selig man, 2021, 1).
К сожалению, Селигман отказывается обращаться к проблеме стра-
дания человеческого бытия и нигде не ссылается на работы Мэя или
Ранка об ответственности и выборе, несмотря на героические усилия
Пола Вонга (Paul Wong), способствующего продвижению «Пози-
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И здесь снова Ролло говорил обо всём человечестве, но и о
себе тоже, о своих отношениях с поглощавшей его матерью Мэтти и
со всеми женщинами, которых он любил или которых у него не по-
лучилось любить. 

В период, последовавший за победной речью Рональда Рей-
гана, на чинавшейся словами о «новом утре в Америке» и являв-
шейся гимном «жадности», было бы вполне оправдано
предположить, что в 1994 году со смертью Ролло Мэя умрёт и душа
экзистенциальной психологии. Уже к 1980-м годам, несмотря на то,
что в этом движении ещё раздавались некоторые весомые голоса,
вроде близкого друга Ролло – Ирвина Ялома – и Джеймса Бью джен-
таля, энергия, толкавшая вперёд это направление, заметно пошла на
спад. Ролло, как замечает Абцуг, «отчётливо сознавал, что психоте-
рапия теряет своё хваленоё положение в американской культуре, и то
уютное место, которое она занимала в 50-70-х годах прошлого века,
стремительно съёживается» (Abzug, 2021, 336). 

««ЖЖииззнньь  ппооссллее  жжииззннии»»  
О последних годах Ролло Абцуг вспоминает с нежностью, рас-

сказывая, что во время их бесед тот часто задумывался о том, что из
его наследия сохранит своё значение в XXI веке. «Как долго будут
читать его книги и обсуждать идеи? Кто будет помнить его имя?»
(Abzug, 2021, 335). Отвечая на эти животрепещущие вопросы в
своём кратком эпилоге, озаглавленном «Жизнь после жизни»,
Абцуг ссылается на недавние отзывы, опубликованные в интернете,
в том числе на Амазоне и других сайтах, как на доказательство того,
что обычные люди, переживающие потерю связи с собой и с окру-
жающими, продолжают читать книги Ролло, и его археология души
до сих пор их привлекает. 

И сейчас по мере того, как мы бредём сквозь опалённые деся-
тилетия начала XXI века, человеку, чтобы выйти за пределы обы-
денности, как и прежде, не хватает переживания любви, воли,
мужества, творчества. Сегодня, в годы эпидемии, новым тотемом
одиночества стал Фейсбук и социальные медиа. В замешательстве от
царящего вокруг хаоса мы столь же не в силах постичь лежащий за
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Несмотря на то, что сегодня имя Ролло Мэя не так хорошо из-
вестно в кругах академических психологов и их студентов, литера-
турные свойства прозы Ролло продолжают привлекать наиболее
чувствительных из нас. Из недавних примеров можно привести ра-
боту Скотта Барри Кауфмана Трансценденция: Новая наука само-
актуализации (Scott Barry Kaufman, Transcend: e New Science of
Self-Actualization, 2020), которая является данью уважения велико-
лепному вкладу Абрахама Маслоу в создание психологии «Бытия»,
но параллельно Кауфман, ведущий знаменитого Психологического
подкаста, даёт высокую оценкой Ролло Мэю и с удовольствием на-
зывает его одним из своих героев. Воспроизводя иерархию потреб-
ностей Маслоу, Кауфман элегантно вплетает туда четыре
десятилетия психологических исследований, получивших эксперт-
ные оценки, и создаёт многоцветное полотно, отражающее бук-
вально все понятия археологии души Ролло, даже если сами
исследователи, на которых ссылается Кауфман, исключают слово
«душа» из своего факторного анализа, по большей части не помнят
имя Мэя и даже близко к нему не стоят по глубине знаний в области
искусств и гуманитарных наук. Но, как показывает вдохновенное пе-
реосмысление Кауфманом жизни и творчества Маслоу, великие мыс-
лители не умирают. Правду нельзя уничтожить. «И, в конце концов,
– пишет Кауфман, используя фразу, которая бы обрадовала и Мэя и
Ранка, – лучший способ хорошо умереть – это хорошо жить» (Kau-
fman, 2020, 238). 

Ещё одним примером работы, которая бы могла вызвать вос-
хищение Ролло, является недавно вышедшая книга Шелдона Соло-
мона (Sheldon Solomon), Джеффа Гринберга (Jeff Greenberg) и Тома
Писчински (Tom Pyszczynski) Червячок в сердцевине. Роль смерти в
жизни (Solomon et al., e Worm at the Core: On the Role of Death in
Life, 2015). Книга, написанная живым языком, рассказывает о 25-ти
годах работы, посвящённой проверке идеи Эрнеста Беккера, кото-
рый, основываясь на положениях Отто Ранка, предположил, что
‘Urangst’, или страх жизни и смерти, играет центральную роль в по-
нимании причин, по которым люди делают то, что они делают. Пу-
литцеровская премия в области нон-фикшн, которую Беккер
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тивной психологии 2.0». В первом варианте позитивной психоло-
гии было трудно, если ни невозможно, найти такие слова как «ду-
шевные муки», «отчаянье», «смерть». 

Вне зависимости от того, замечают ли это адепты «Позитив-
ной психологии 1.0», но шансы на появление экзистенциальной
психологии как науки увеличиваются. Отдавая дань уважения Ролло
Мэю и Отто Ранку, Международное общество научного подхода к
экзистенциальной психологии (International Society for the Science
of Existential Psychology, 2021) на своём сайте пишет: «Для тща-
тельной проверки различных положений экзистенциальной психо-
логии учёные по всему миру используют различные методы – от
контролируемых лабораторных экспериментов до анализа больших
массивов данных. За последние годы подобный подход возникает
практически во всех областях современной психологической науки,
включая нейрофизиологию и исследование когнитивных процессов,
социальную психологию и психологию личности, клиническую пси-
хологию и консультирование и так далее. Всё больше таких серьёз-
ных научных журналов, как Психология личности и социальная
психология (Personality and Social Psychology Review, 2010), Религия,
мозг и поведение (Religion, Brain, & Behavior, 2016), Обзор общей пси-
хологии (Review of General Psychology, 2018), и Журнал социальной и
клинической психологии (Journal of Social and Clinical Psychology, 2020),
издают специальные выпуски, целиком посвящённые вопросам эк-
зистенциальной психологии. 

Я склонен полагать, что, хотя Ролло не был настроен против
контролируемых лабораторных экспериментов или анализа боль-
шого массива данных, он бы критически отнёсся к стилю изложе-
ния, свойственному миру крупных научных журналов.
«…Рациональный язык может рассказать только часть истории, –
предупреждает он в Любви и воли, – и ограничиваясь этим дискур-
сивным языком, мы обедняем себя»22 (May, 1969, 137). Тем не
менее, он бы, возможно, порадовался, что экзистенциальная психо-
логия перестала быть тем, от чего профессор Селигман и иже с ним
могли бы легко отмахнуться как от чего-то «ненаучного».

EXISTENTIA2022/15

22 Мэй Р. Любовь и воля. Электронная библиотека:
https://royallib.com/book/mey_rollo/lyubov_i_volya.html
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Подобно двойной спирали, экзистенциальное бессознатель-
ное заворачивается, обхватывая альфу и омегу любого человеческого
существа. «Колыбель качается над бездной, – писал Набоков в 1951
году, – и здравый смысл говорит нам, что жизнь – только щель сла-
бого света между двумя вечностями тьмы. Хотя обе они – совер-
шенные близнецы, человек, как правило, с пущим спокойствием
вглядывается в бездну преджизненную, чем в ту, к которой летит»23. 

Разве наше необъяснимое осознание жизни, это смутное по-
нимание того, что на какой-то краткий миг мы оказались живущими
на крохотной пылинке, бессмысленно вращающейся вокруг солн -
ца – этой чуть более крупной пылинки, в свою очередь вращаю-
щейся на необъятных и непознаваемых просторах космоса – разве
сам факт этого осознания не играет главную роль в понимании уни-
версального человеческого страдания? Природа сознания так и оста-
ётся абсолютной тайной. Нейрофизиологи даже не могут прийти к
общему определению сознания или определению сознательного
«я», не говоря уже о том, чтобы их измерить. Мы не в состоянии
объяснить, как, пользуясь знаменитой фразой философа Дэвида Чал-
мерса (David Chalmers), вода нашего мозга превращается в вино со-
знания. Человечество так и не изобрело научный инструмент для
обнаружения присутствия или отсутствие сознания. На мой взгляд,
то, что Отто Ранк имел в виду как «осознание жизни», Чалмерс на-
зывал «трудной проблемой» сознания, требующей объяснения
того, как в космосе возникло переживание от первого лица «я есть».
Ответа на этот вопрос так и нет. Сознание остаётся загадкой, оку-
танной тайной и покрытой мраком – такой же, как экзистенциаль-
ное бессознательное. Возможно, придёт время, и прилагательное
«экзистенциальный» перестанет быть обязательным, когда мы
будем говорить о «науке». 

Вопреки тем, кто, подобно Селигману, враждебно или в луч-
шем случае неоднозначно относится к его «ненаучным» трудам,
Кирк Шнайдер с самого момента смерти Ролло не устаёт подчёрки-
вать возможности, таящиеся в «интегративном» представлении
Мэя о более широком психологическом сообществе в США и во
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получил за книгу Отрицание смерти (e Denial of Death), была при-
суждена в большой степени благодаря потрясающему стилю его
прозы, объединявшей глубину размышлений Кьеркегора и гений
Ранка. В этой книге Беккер хвалебно отзывается о работе Мэя Любвь
и воля, говоря, что «в блестящей главе, посвящённой любви и
смерти, Ролло Мэю удаётся возродить ранкианскую точку зрения»
(Becker, 1973, 289). 

««ЭЭккззииссттееннццииааллььннооее  ооббяяззааттееллььссттввоо  ппеерреедд  РРааннккоомм»»  
Се годня, глядя на развитие американской профессиональной

психологии за 30 лет, прошедшие с момента смерти Ролло в 1994
году, я бы отважился предположить, что работу Психология сущест -
вования. Интегративный клинический взгляд (e Psychology of Exis-
tence: An Integrative, Clinical Perspective, Schneider & May, 1995),
последнюю книгу Ролло, написанную им в соавторстве с Кирком
Шнайдером, можно рассматривать как то зерно, из которого в ос-
новном направлении американской психологии суждено возро-
диться экзистенциальным идеям. Изначально Ролло должен был
стать главным автором книги, заказанной издательством 
McGraw-Hill, но после того, как он перенёс небольшой инсульт, Мэй
по чувствовал, что не сможет выступать в этом качестве, и попросил
Шнайдера взять эту обязанность на себя. Итогом их трёхлетнего со-
трудничества стала изданная уже после смерти Ролло книга, в кото-
рой авторы возвращаются к «интегративной» идее, впервые
высказанной Мэем в 1958 году в его знаковой работе Экзистенция,
и показывают, какое разнообразие теоретических и практических
направлений, включая психодинамическую, медитативную, телесно-
ориентированную, когнитивно-бихеворальную и семейную систем-
ную терапию, может объединить общий зонтик экзистенциальной
психологии. «Прежде всего, – заявляют Шнайдер и Мэй, – экзис -
тенциальный подход многим обязан Ранку. Его упор на фундамен-
тальные жизненные структуры, непосредственность и
реляционность, наряду с отношением к психотерапии как к искус-
ству, стали общепринятой частью современной экзистенциальной
практики» (Schneider and May, 1995, 81).
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23 Набоков, В. Память, говори.
Электронный источник: https://www.litmir.me/br/?b=90025&p=2
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2008), работающего в области психологии характера, Луиса Хоф-
фмана (Louis Hoffman, 2019), занимающегося сравнением восточ-
ного и западного взгляда на экзистенциализм, Стивана Даймонда
(Stephen Diamond, 1996), исследующего проблему даймона, и
Кирка Шнайдера (Schneider, 2009 b) в его работе, посвящённой бла-
гоговейному трепету. 

Тем не менее, окончательный приговор наследию Ролло пока
не вы несен, и экзистенциальная тревога по-прежнему называется
«синдромом аттенуированного психоза», а даймон – «деструк-
тивным расстройством дисрегуляции настроения». До тех пор, пока
направленная на зарабатывание денег американская психотерапия
находится в плену прокрустовой рациональности Диагностического
и статистического руководства по психическим расстройствам
(DSM), экзистенциальному бессознательному Отто Ранка и Ролло
Мэя не найдётся места в системе медицинского страхования. «Со-
здаётся впечатление, что все мы пытаемся спрятаться» от экзистен-
циального бессознательного», – пишет Ранк в своей последней
книге За пределами психологии (Beyond Psychology, 1941). «Это из-
бегание приводит к чрезмерной оценке рационального разума, то
есть какого-то понимания, которое могло бы успокоить страх»
(Rank, 1941, 277). И даже глубже Ранк утверждал, что «недоста-
точно видеть важность» экзистенциального бессознательного и
«указывать на него, используя рациональные термины! Наоборот,
необходимо его активно проживать, к чему, по всей видимости, в
каж дую эпоху были способны всего несколько человек. Они пред-
ставляют собой героический тип, отличающийся от творческого, по-
скольку изначально герой – это тот, кто отваживался жить за
пределами общепринятой «психологии» или идеологии своего вре-
мени» (Rank, 1941, 14). Ролло с этим, наверняка бы, согласился. 

Вступая в третье десятилетие XXI века, мы не видим в Аме-
рике публичных интеллектуалов, по яркости сравнимых с Ролло
Мэем, описывавшего, пользуясь выражением, вынесенным Абцугом
в заголовок его биографии, «психику и душу Америки» и точно пе-
редававшего ощущение целого поколения. 
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всём мире. В этом противостоянии Шнайдер идёт по стопам своего
учителя, который в середине 1950-х годов вёл непримиримый по-
литический бой Давида против Голиафа – психиатров фрейдист-
ского толка, пытавшихся помешать клиническим психологам
«заниматься медициной без лицензии». 

В отзыве на книгу Шнайдера Экзистенциально-интегратив-
ная психотерапия. Основы практики (Existential-Integrative Psy-
chotherapy: Guideposts to the Core of Practice, Schneider, 2008), ко торый
был напечатан в журнале СайКРИТИКС (PsycCRITIQUES), автор
отзыва – ведущий исследователь результатов терапии Брюс Вамполд,
приходит к выводу, что интегративные принципы, выделяемые
Шнайдером, могли бы «стать основой всех эффективных терапев-
тических подходов (Wampold, 2008, 6). Эти принципы вполне
можно было бы назвать «общими факторами» психотерапии (Wa-
mpold & Imel, 2015). Вамполд полагает, что значение имеет не тео-
ретическая ориентация терапевта, а его личность. 

Работа Шнайдера и Оры Круг (Orah Krug) лежат в основе
серии книг и видео материалов, опубликованных Американской
психологической ассоциацией (Schneider, 2009a; Schneider & Krug,
2017). 

В подтверждение ожиданий Вамполда, Шахар и Шиллер ука-
зывают, что в течение первых двух десятилетий XXI века «экзис -
тенциально-гуманистическое направление смогло не только
проникнуть в цитадель клинической психологии, но и стать частью
мейнстрима академической психологии в целом, и завоевало там
устойчивое, хотя и не бросающееся в глаза, положение» (Shahar &
Schiller, 2016, 1). Значит ли это, что основное течение академиче-
ской психологии прониклось яркой любовью Ролло Мэя к мифу,
поэзии, литературе, музыке и живописи? Знакомо ли представите-
лям этого течения имя Отто Ранка? Обращаются ли они к духов-
ной мудрости Эсхила, Одена, Камю, Достоевского, Фолкнера,
Фитцджеральда, Гёте, Кафки, Кьеркегора, Ницше, Шопенгауэра
или Вордсворта? Маловероятно. Тем не менее, со времени смерти
Ролло, его литературное и философское наследие стало источником
вдохновения для его учеников: Эда Менделовитца (Ed Mendelowitz,
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В течение всей своей жизни и за время, прошедшее после неё,
Ролло Мэй оказывал огромное влияние на своих учеников, поклон-
ников и последователей. Он, без всякого сомнения, не был святым,
но являлся одной из самых продуктивных фигур американской пси-
хологии, с достоинством (а иногда и с яростью) способствовавшей
развитию терапевтического взгляда, в котором, как пишет Абцуг,
нашлось место таким словам как: любовь, мужество, ответствен-
ность, творчество, до сих пор употребляемым многими американ-
цами, когда они говорят о своей психике и душе, своей
эмоциональной и духовной жизни. 

Достойный наследник Уильяма Джеймса, Ролло Мэй был ме-
гаисследователем альфы и омеги бытия, щедрым учителем, любимым
духовным наставником, обладателем блестящего прозаического
стиля – настоящим американским мастером. В последней строке
стихотворения Архаический торс Аполлона Рильке пишет «Ты жить
обязан по-другому», и Ролло, которого никак не назовёшь «не-
удавшимся художником», подобно Прометею воплощал силу своей
творческой воли, свой даймон, постоянно рождаясь и перерождаясь.
В последнем акте великого мужества этот «раненый целитель» об-
ратился к Абцугу с просьбой полностью описать его богоподобную,
раненную Эросом жизнь, со всеми оттенками её света и тени. Когда
в 1936 году Ролло Мэй познакомился с работами Отто Ранка, он
ощутил, что встретился с самим своим существованием. Благодаря
грандиозно написанной Абцугом биографии, мы получили возмож-
ность стать свидетелями того, как он прожил свою святую и безум-
ную жизнь, стремясь, всегда и изо всех сил стремясь, преображать
метания своей души в произведение искусства. 
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ТТРРААННССДДИИССЦЦИИППЛЛИИННААРРННААЯЯ  ППССИИХХООТТЕЕРРААППИИЯЯ::
ВВООЛЛЬЬННЫЫЕЕ  РРААЗЗММЫЫШШЛЛЕЕННИИЯЯ

ВВииккттоорр  ККааггаанн  ((ГГееррммаанниияя))

«Я никогда не отдам жизнь за свои убеждения,
потому что я могу заблуждаться.»

Бертран Рассел

В самом общем виде говорят о четырёх парадигмах пси холо-
гии: 1. психоанализ и его производные, 2. бихевиоризм и
когнитивная психология, 3. выходящая за границы альтернативы би-
хевиоризм – психоанализ гуманистическая/экзистенциальная пси-
хология, которую А. Маслоу рассматривал как временное
преддверие высшей четвёртой психологии – трансперсональной,
выходящей за пределы человечности, идентичности, самоактуали-
зации и т. д.1 Внутри каждой из сил и в диалогах между ними воз-
никают новые и новые школы и школки, так что сегодня
психотерапия насчитывает больше пятисот, а по некоторым под-
счётам,  около тысячи разновидностей со своими представлениями
о человеке и своими тезаурусами. Интеграция психотерапии, кон-
вергенция разных школ и на правлений не отменяет сохраняющихся
различий, так что едва ли от поведенческого терапевта услышишь о
Dasein, а от гуманистического – об оперантном обусловливании.
Психотерапий едва ли не столько, сколько психотерапевтов: одна и
та же теория воспринимается разными психотерапевтами по-раз-
ному, и на её базе строятся разные психотерапевтические модели. А.
Бадхен по этому поводу говорит: «Роберто Ассаджиоли когда-то пе-
рефразировал Лейбница, сказав, что каждая психотерапевтическая
школа права в том, что она утверждает, и ошибается в том, что она от-
рицает. Каждая школа психотерапии в чём-то справедлива и в чём-
то ограничена <…> инструментом в психотерапии является не
психологическая теория и не психотерапевтическая модель – не это
работает в психотерапии. Схемы и алгоритмы в известной степени
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EXISTENTIA2022/15

ОО
ССНН

ОО
ВВ

ЫЫ

149

ОО
ССНН

ОО
ВВЫЫ

Р.
 К

ра
ме

р
О

тк
ры

ва
я 

эк
зи

ст
ен

ци
ал

ьн
ое

 б
ес

со
зн

ат
ел

ьн
ое

. Р
ол

ло
 М

ей
 в

ст
ре

ча
ет

ся
 с 

О
тт

о 
Ра

нк
ом

148
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В научном дискурсе человек – часть так называемого объек тив-
ного мира, особь Mankind, двуногое прямоходящее млекопитающее
с его анатомией, физиологией, составом крови, механизмами мыш-
ления, памяти и т. д. и т. п. Ещё особь, а не особа. В поле этого дискурса
жизнь – способ существования белковых тел, а о душе можно и вовсе
не вспоминать, пока неясно прагматическое значение этого термина.
В нём человек – носитель мозга, характера, симптома, болезни, за-
менимый винтик, а не уникальное экзистирующее бытие. Это поле
Science, здесь говорят о научной, доказательной психотерапии и т. д.
В этом поле происходит то, что называют негативной диагностикой
– первым и необходимым этапом диагностики: исключение заболе-
ваний и состояний, требующих прежде всего медицинской, а не пси-
хологической помощи. Но сводить понимание к только научному и
выводить из него психотерапию – примерно то же, что искать в учеб-
нике химии секрет изготовления бабушкиного пирога. 

В социокультурном дискурсе человек – часть социокультурной
общности, к которой он принадлежит, в которой развивается и жи -

EXISTENTIA2022/15

могут быть полезны в осмыслении и структурировании происходя-
щего. Но они также уплощают и упрощают реальность…»2.

Несколько раз мне удавалось проделать по ходу преподавания
простой эксперимент. Группа делится на подгруппы по теоретичес -
ким предпочтениям. Каждая подгруппа получает краткое описание
пациента с тем, чтобы потом представить группе интерпретацию и
намётки плана работы. На самом деле все подгруппы получают одно
и то же описание. После обсуждения интерпретаций, если находятся
желающие побыть пациентом и терапевтом, разворачивается пси-
хотерапия на горячей сцене, и сторонник психоанализа вдруг дей-
ствует как заправский поведенческий терапевт, яростный противник
НЛП блестяще работает с субмодальностями, а гуманистический
психолог говорит о необходимости назначения психотропных
средств. Не так важно, через двери какой теории ты входишь в про-
странство работы, как что и, главное, как делаешь, оказавшись в нём.
«Мы говорим с тобой на разных языках, как всегда, – отозвался Во-
ланд, – но вещи, о которых мы говорим, от этого не меняются»
(М. Булгаков).

Мне всегда хотелось не новых теорий о человеке, а некой ме-
тапарадигмальной модели – своего рода канвы, по которой можно
вышивать разные психотерапии; не руководства, а рабочей, рамоч-
ной схемы; фоном, из которого, отвечая необходимому здесь-и-
сейчас, могли бы фокусироваться фигуры понимания. Такая модель
не должна претендовать на академичность, доказательность, непре-
менную верность и безупречную точность – перфекционизм здесь
едва ли уместен и возможен. Она видится мне так, как показано на
рисунке (см. стр.151).

Umwelt (мир вокруг) – мир объектов, где выброшенный в мир
человек является одним из объектов, элемент мира; Мitwelt (с миром)
– мир представителей моего вида – людей и отношений с людьми;
Eigenwelt (свой мир) – сугубо человеческий, субъективный мир, мир
переживаний, самоосознавания, самоотношения, сквозь линзы ко-
торых мы воспринимаем себя и мир3. 
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несёт мир в себе, ориентируясь и действуя по картам не только зна-
ния, но и переживания. В рамках этого дискурса работающие в науч-
ном поле законы не работают: душа не живёт по законам логики и
хронологии – здесь господствуют синхронность и аналогия5.
«Прошу, не опрокидывайте шарик. Да разве можно опрокинуть
шарик? Где верх у шарика и где, скажите, низ?» (Николай Пан -
ченко). Но мы в стремлении объять необъятное ухитряемся опро-
кидывать шарик, разрывая неразрывное и редуцируя целостность
человека и психотерапии к одной из сторон. В учебнике, в обсужде-
нии можно на них взглянуть по отдельности, но в жизни и психоте-
рапии они по отдельности не существуют. В поле доведённого ad
absurdum научного дискурса терапевт рисуется как исследователь и
манипулятор: «…мы все исследовали образцы поваренной соли или
препарировали лягушку. Таким образом мы изучали их свойства в
целом. Конкретно та самая соль или та лягушка нас не интересовали.
<…> Каждый из нас, несомненно, является личностью <…> ровно
настолько, насколько мы позволяем воспринимать нас как опреде-
лённый тип, как пример чего-то, часть чего-то, такого-то класса
Homo Sapiens, пусть даже самого творческого Homo Sapiens, именно
настолько мы перестаём быть самими собой»6. То есть коммуника-
ция терапевт – пациент не только перестанет быть коммуникацией
Я – Ты по М. Буберу, что и так уже случается у патерналистски на-
строенного научного психотерапевта с коммуникацией Я – Оно, но
и может выродиться в коммуникацию Оно – Оно, где место тера-
певта займёт искусственный интеллект и иже с ним.

Четвёртый дискурс – метафизический. «Человеческая
жизнь – это тайна внутри безграничной тайны»7. Человек знает о
се бе намного больше, чем о своём знании о себе. Метафизика – то,
что после физики – сверхопытное, не открывающееся обыденному
взгляду на вещи и связанному с ним опыту. Она присутствует в каж -
дом из дискурсивных полей и вместе с тем образует среду их це лост-
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вёт, с которой находится в отношениях и взаимодействии. В этом
поле Science уступает место Humanities: истории, антропологии,
культурологии, этнологии, лингвистике, социологии и т. д. В этом
дискурсивном поле человек тоже часть целого, но следующая (или
не следующая) уже не законам природы или науки, а создаваемым
самими людьми нормам, договорённостям, обычаям, традициям, ка-
нонам, ритуалам и т. д. Они помогают адаптации, могут травмиро-
вать или быть целебными, обслуживают органические потребности
человека, направлены на компромисс между популяцией и индиви-
дом. Социокультурный дискурс сходен с научным, включая его в
снятом виде, и отличен от него тем, что не только следует (или не
следует) правилам мира, но и творит их. Так, изучавшиеся Джоном
Кэлхоуном на крысах эффекты перенаселения очень сходны с тем,
что наблюдается в человеческой жизни, но в научном дискурсе мы
обратимся к этологии, а в социокультурном – к социальной психо-
логии, или этнологии, или… В психотерапии социокультурный
дис курс трудно недооценить – он отражается во многих содержа-
ниях Я и Сверх-Я, не может не сказываться на установлении и под-
держании терапевтических отношений, на эффективности
психотерапии. 

В этом дискурсе приходится отличать психотехнологии со-
циокультурной регуляции от психотерапии, где существует психо-
терапевтическое превращение этического4, при котором добро
пациента для психотерапевта важнее добра с точки зрения морали и
нравственности, мира, страны, семьи. При редукции человека к со-
циокультурному дискурсу я рискую действовать не как психотера-
певт – не в интересах пациента, а в интересах социокультурных –
морали, традиционных или каких-то ещё внешних по отношению к
человеку ценностей, то есть перестану быть психотерапевтом. В поле
этого дискурса осмысляются, например, различия религии и психо-
терапии, так что пасторское психологическое консультирование тре-
бует специальной подготовки и не смешивается с собственно
работой священника.

Третий дискурс – психологический. В нём ключевое слово, зо-
лотой ключик – переживание. Человек живёт во внешнем мире и
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4  Бадхен А. Лирическая философия психотерапии. М.: Когито-Центр, 2014. - 270 с.

5 Дальке Р., Детлефсент Т. Болезнь как путь. СПб.: ИГ Весь, 2005. - 320 с.
6 Перси У. Роман как средство диагноза. //Иностранная литература, 1988, 2. С. 224
7 Бьюдженталь Дж. Предательство человечности: мисия психотерапии по восста-

новлению нашей утраченной идентичности. Том 3.// В кн.: Эволюция психотерапии, в 3-х т.
М.: Класс, 1998. С. 207
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четвёртой, по А. Маслоу, силой – трансперсональной психологией и
головокружительно развивающимися данными нейронаук и когни-
тивистики. 

Лобовые атаки профессионалов на метафизическое как анти-
научное, мракобесное, шарлатанское и проч. обращены к человеку-
каким-он-по-их-мнению-должен-быть, а не к человеку-какой-он-есть
со всем разнообразием картин мира и уникальностью экзистен-
циальных коллизий. Газлайтинг и буллинг в исполнении психоло-
гов, пытающихся разрушить представления других о реальности,
явление само по себе удручающее как проявление неспособности к
серьёзному и корректному критическому анализу. Они сужают воз-
можности и исследовательской, и помогающей психологии. Подав -
ляющее большинство людей, в том числе и учёные, обладая хорошо
усвоенной галилеевско-ньютоновской картиной мира, в жизни
действуют так, будто находятся в античном живом и откликающемся
на человеческие действия Космосе10. Не считаться с этим невоз-
можно – моё общение с пациентом существенным, хотя не всегда
для всех явным образом, зависит от того, принимаю я его взгляд на
мир или отвергаю как суеверие, глупость и т. д.

Научный, социокультурный, психологический и метафизи -
чес кий дискурсы создают дескриптивное пространство, в котором я,
как практик, могу чувствовать себя достаточно свободно по сравне-
нию с восприятием человека сквозь призму какой-то одной, пусть и
самой замечательной теории. Каждый из дискурсов может быть фи-
гурой в гештальте открытой миру целостности, но не должен стано-
виться результатом сциентистской «расчленёнки». 

Вер нёмся к понятию Umwelt... Оно было введено в 1909 году
Яко  бом фон Икскюлем, работы которого на русский язык не пере-
водились и российскому читателю могут быть известны, например,
по статьям Е. Н. Князевой11. Икскюль пытался ввести в теоретиче-
скую биологию проблему смысла в живой природе. Umwelt – это зна-
чимый для живого организма срез мира, в котором и с кото рым
организм может действовать и взаимодействовать. Князева цитирует
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 ности.  «Метафизическое мышление как мышление в предельных
понятиях, охватывающих целое и захватывающих экзистенцию»8

говоримо, но не сказуемо – мы не можем выразить его содержание,
как выражаем так называемое объективное знание. Это несказуемое
и неизобразимое дискурсивное поле, в котором плавают и которым
пропитаны остальные три показанные на схеме пóля.

Академик Герш Будкер – ядерный физик, его в ненаучности
не заподозришь – сказал: «Когда мы объясним всё, останется некий
метафизический остаток, который на самом деле всё и объясняет».
У этого метафизического остатка есть свойство увеличиваться по
мере раскрытия его тайн – чем больше мы узнаём, тем он больше,
чем больше ответов, тем больше вопросов. Будем мы понимать под
метафизикой то, что ещё неизвестно науке, или нечто мистическое,
религиозное, холистическое, не так важно, как важно то, что оно есть,
хотя, что такое это оно, мы не знаем. Это вне логики, «что доказано,
то и есть», но далеко не всё, что есть, доказано. Многое в понимании
человека и психотерапии зависит от того, принимаем ли мы суще-
ствование метафизики и её участие в том, что делаем. С ней можно,
конечно, не считаться, но за это приходится дорого платить. «Ме-
тафизическое познание – не просто процесс обретения нового зна-
ния для построения субъективной модели уже существующего мира,
это обретение новой жизни, нового мира, это постоянная готов-
ность проявления нового отношения ко всему. <…> Наука, в силу
рационалистической однозначности формы, не способна выразить
суть такого знания. <…> нужны совокупные силы ума, души и тела,
требующие особенных средств выражения. <…> В этом процессе до-
лжны … быть задействованы не только логика и чувства, а весь че-
ловек с его индивидуально-телесной определённостью…»9

Сказанные в культурологическом контексте, эти слова можно при-
менить к психотерапии, особенно, если вспомнить, что по происхо-
ждению она явление культурное. Этот дискурс перекликается с
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8 Хайдеггер М. Основные понятия метафизики. Мир – Конечность – Одиночество.
СПб.: Владимир Даль, 2013. С. 31.

9 Савельева М. Основание единства метафизики и литературы в культуре Серебря-
ного века. // В кн.: Metafizika a literatura w kulturze rosyjskiеj. Метафизика и литература в рус-
ской культуре. Kraków, 2012. С. 11-12.

10 Мак-Клоски М. Интуитивная физика. // В мире науки, 1983, № 6. С. 90-91.
11 Князева Е.Н. Понятие Umwelt Якоба фон Икскюля и его значимость для современ-

ной эпистемологии. // Вопросы философии, 2015, № 5. С. 30-43.
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развивается, расширяется от детства ко взрослости, доходит до пика
в зрелости и постепенно сужается к старости. 

Если в животном мире Umwelt – закрытая, замкнутая в себе
целостность, то Umwelt человека свойственна открытость. «Мы
строимся от окружающего мира, который непрерывно строится и
достраивается нами. … это созданный нами окружающий мир, об-
ратно влияющий на нас самих. Umwelt – это и наш микросоциум,
мир наших непосредственных природных и социальных связей и от-
ношений. Живой организм и окружающая среда совместно и
взаимно конституируют друг друга … Миры живых существ в живой
природе – это их экологические ниши, в человеческом мире – ниши
когнитивные, культурные, социальные и т. п. 11».

Дискурсивные поля, метафизика, Umwelt… Что мне, практику,
даёт такое представление о человеке? 

Оно лежит в русле современного подхода и не разделяет, как
это было раньше, человека на объекты сил психологии и составляю-
щих их теорий или гипотез. Если исходить из определения экзи-
стенциализма Р. Мэем, предложенное в «Открытии бытия», это
представление экзистенциально, поскольку стремится понимать че-
ловека, не расщепляя его на субъект и объект и, вслед за
Л. Бинсвангером, рассматривая, исследуя и понимая его жизненный
путь не как равнодействующую разнородных сил, а как преобразо-
вания целостного бытия в мире конкретного человека; представле-
ния отдельных школ не становятся шорами, не алгоритмизируют
интерпретации, не раскладывают проблемы по клеткам теорий и не
делают пациента их заложником.

В нём метафизический дискурс рядоположен с осталь ными
тремя, что позволяет уменьшить остроту противоречий психотера-
пии и религии, когда они то отменяют, то присваивают друг друга. У
каждой религии есть свои – в глубине своей во многом сходные –
целительские приёмы и психотехнологии в их социокультурных кон-
текстах. Их изучение, безусловно, ценно для психотерапии, и три
наиболее широко представленные экзотерические религии –
иудаизм, христианство, ислам – наряду с религиями эзотерическими
дают тому бесконечное множество примеров. Признавая это и от-

EXISTENTIA2022/15

одну из работ Икскюля: «Umwelt нельзя свести ни к организации
субъекта действия, ни к организации окружающей сре ды. Umwelt –
это продукт взаимодействия между тем и другим. Субъект и объект,
когнитивный агент и среда его активности составляют единство и
взаимно определяют друг друга … Umwelt – это мир смыслов. В по-
нятии Umwelt подчеркивается субъективность и смысловая опреде-
лённость мира живого существа. … Всё, что субъект (живое существо,
не только человек – В. К.) воспринимает, становится его миром вос-
приятия (Merkwelt), а всё, что он делает, становится его миром дей-
ствия (Wirkwelt). Мир восприятия и мир действия составляют вместе
единое целое ... Umwelten… столь же многообразны, как и сами жи-
вотные». У Я. Икскюля (может быть, потому, что в его системе не
присутствуют Mitwelt и Eigenwelt) более определённо, чем у Р. Мэя,
звучит понимание Umwelt как, скажем, субъектобъекта – единства
не только в динамическом, но и в качественном содержании, и не про-
сто единства, а слиянности – это не Я в Мире или Мир в Я, а Ямир.
Психологу, особенно экзистенциальному, может быть трудно при-
нять не только введение понятия смысла в биологию применительно
к «братьям нашим меньшѝм», но и то, что – цитирует Е. Н. Князева
Я. Икскюля: «Смыслы выделяет не только живое существо, но и сама
действительность открывается как смысловая живому существу. <…>
Umwelt – это то, что значимо и несёт смысл для живого организма в
отличие от окружающей среды (environment); для всего живого дей-
ствительность открывается как смысловая. <…> Живое существо втя-
гивает мир в себя, превращает внешнее во внутреннее, а себя
распределяет, распыляет в окружении. <…> объективный внешний
мир и субъективный внутренний мир находятся в отношении взаим-
ной детерминации». 

Икскюль работал с живыми организмами, в частности, с по-
 левым клещом. Применимо ли по нятие Umwelt к человеку? Икскюль
не только допускал это, но и применял по отношению к жизни и
миру человека. Umwelt это не объективная среда, а мир, создавае-
мый человеком и создающий его: среда двух соседей по коммуналь-
ной квартире одна, но Umweltеn – миры, круги, частью которых они
являются, – разные и часто непроницаемые. Umwelt не статичен, он
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ceitas) можно определить как чистый субстрат единичности, из ко-
торой вычтены все общие свойства и предикаты, которые она делит
с другими единичностями, – свойство быть собой и ничем дру-
гим»16.

В психологии и психотерапии понятию Этости отзывается
Самость. Вокруг неё, как и вокруг всех метафизических – напомню,
несказуемых – понятий много споров, но думаю, у нас не будет серь-
ёзных разногласий по поводу того, что с ней мы в ходе психотера-
пии прежде всего и имеем дело. Этость я читаю как персона.
Персона – не в смысле духовности, маски, личины, социальной роли,
публичного лица, не в смысле личности и её неповторимости как яв-
лений и теоретических конструктов, не в смысле детали чего-то об-
щего, а в смысле живой целостной этости, самостности отдельного
человека – «Не сравнивай: живущий несравним» (О. Мандель-
штам). Персонология метафизична, утверждает Г. Тульчинский, ссы-
лаясь на М. Бахтина: «Мир познаётся, осмысляется и
символизируется человеком через персонализацию. <…> Все по-
пытки изнутри теоретического мира пробиться в действительное
бытие-событие безнадёжны; нельзя разомкнуть теоретически по-
знанный мир изнутри самого познания до действительно единст -
венного мира... Единственную единственность нельзя помыслить,
но лишь участно пережить»15. Персона как самостность, этость не-
возможна вне диалога, вернее – полилога человека с собой (учиты-
вая то, что А. Асмолов называет многояйностью) и жизнью. Такое
понимание, безусловно, связано с тем, о чём говорили М. Бубер,
М. Бахтин и др., но не дублирует их. Я долго не мог найти имени для
этого понимания и бесконечно признателен Александру Асмолову,
на Первых Щегловских чтениях в 2021 году назвавшему этот мой
подход персонологической герменевтикой. 

Пер  сона – ччееллооввеекк,,  ппеерреежжииввааюющщиийй  ссееббяя  ии  ммиирр  вв  ссввооиихх  ооттнноошшее--
нниияяхх  сс  ссооббоойй  ии  ммиирроомм.. Отсюда прямая нить к переходу от множества
академических определений экзистенции к: ээккззииссттееннцциияя  ––  ээттоо  ппее--

EXISTENTIA2022/15

давая этому дань12, я не могу принять существование отдельных
(христианской, православной и т. д.) медицин и психотерапий. Бог,
в принципе, всеведущ, всемогущ, вездесущ и непостижим – для ве-
рующего он безо всяких призывов присутствует в психотерапии, как
и всюду, а претензии на его постижимость – смертный грех. Чело-
век неверующий назовёт это метафизикой – не в названиях дело. В
религии человек существует в пределах религиозной морали и по её
законам, а психотерапия без уже упоминавшегося психотерапевти-
ческого превращения этического невозможна. «Втаскивание» богов
в психотерапевтический офис, может, обслуживает интересы психо-
терапевта, а не психотерапии – проповедник не психотерапевт, и
психотерапевт не проповедник. Признание права метафизики на су-
ществование помогает принять её участие в душевной жизни и фор-
мировании поведения человека. Сказанное ‒ не теоретические
рассуждения, а вынесенное из опыта работы с представителями раз-
ных религий и этносов в СССР/России и США. Академическая
психология выходила в практику как прикладная дисциплина, тогда
как в новой психологии психологическая практика ищет поддержки
и обоснования в целостном опыте человечества, вольно или не-
вольно вступая в соприкосновение с религией и философией, из ко-
торых она вышла. И если психология не хочет вновь без остатка
раствориться в них, она вынуждена осмысливать это соприкоснове-
ние13.

Опти ка метафизики может быть настроена на глобальные
вещи – бытие, дух, здоровье и т. д., но есть ещё «метафизика пре-
дельно малых, логически узких, конкретных понятий и внепонятий-
ных единичностей, элементарных мыслимостей» – квантовая
метафизика, микрометафизика14. Основы её были впервые выражены
блаженным Дунсом Скоттом (XIII-XIV вв.), учившим, что в отличие
от универсалий индивиды – единственно реальные су щес т вования.
Главный предмет квантовой метафизики – «Этость (thisness, haec-
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12 Каган В. Е. Маймонид и помогающая психология. М.-СПб.: Смысл, 1996. – 58 с.
13 Бадхен А., Каган В. Новая психология и духовное измерение.
СПб: Инст. ГАРМОНИЯ, 1995. – 120 с.
14 Эпштейн М. Проективный философский словарь. //
Филос. науки, 2009, № 10. С. 108-109.

15 Тульчинский Г.Л. Персонологический поворот. //
URL: http://philosophy.niv.ru/doc/dictionary/projective/articles/73/
personologicheskij-povorot.htm
16 Каган В. Е. Смыслы психотерапии. М.: Смысл, 2018. – 482 с.
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нарная область, в ней сходятся и объединяются самые разные ди-
сциплины и методологии18, это ссввееттссккааяя  ппррооффеессссиияя,,  ииссппооллььззууюющщааяя  ссппее--
ццииааллььнноо  ооррггааннииззууееммууюю  ккооммммууннииккааццииюю  ддлляя  ппооммоощщии  ччееллооввееккуу  вв  ссооввллааддааннииии
сс  ббеессппооккоояящщииммии  ееггоо  ппррооббллееммааммии16. Все или, по крайней мере, известные
мне определения психотерапии, а их множество, умещаются в это
определение и легко из него выводятся путём конкретизации ситуа-
ции и цели вмешательства. Возможно, вместо специально организуе-
мая коммуникация следовало бы сказать терапевтические отношения,
которые одни относят к неспецифическим факторам, а другие счи-
тают главным фактором психотерапии и описывают его через поня-
тия те рапевтического присутствия, эмпатии, безоценочного
принятия, терапевтического превращения этического и т. д. Относя
себя к последним, я лишь хочу подчеркнуть, что обо всех этих безу-
словно важных вещах мы судим не только по самим отношениям те-
рапевта и пациента, их предполагаемой мотивации и объяснениям,
но и, прежде всего, по тому, как они проявляются и воспринимаются
в коммуникации. Иначе разговоры о психотерапии как любви к па-
циенту, духе, духовности и т. п. напоминают то, что Артур Сигал на-
зывает бабушкиной психотерапией: «Не бери в голову… береги себя…
держи себя в руках». Чтобы не усложнять избыточными графиче-
скими метафорами дискурсивную модель диалога, структурную его
динамику можно представить так:

ТТЕЕРРААППЕЕВВТТИИЧЧЕЕССККИИЙЙ  ДДИИААЛЛООГГ ((ККааггаанн  ВВ..  ЕЕ..,,  22001166))
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рреежжииввааннииее  ссееббяя  ии  ммиирраа  вв  ссввооиихх  ооттнноошшеенниияяхх  сс  ссооббоойй  ии  ммиирроомм16. Она –
путь в терапию и путь в терапии, персонологизация (экзистенциа-
лизация) которой – основная сила интеграции. Как не без иронии
заметил Кирк Шнайдер на VII конференции Восточно-Европейской
ассоциации экзистенциальной терапии в 2012 году, «даже амери-
канские (прагматически ориентированные – В. К.) психологи начи-
нают понимать важность экзистенциального подхода». Это
подтверждается тем, что сейчас, когда я пишу эту статью, Кирк
Шнайдер – один из четырёх кандидатов на пост President Elect Аме-
риканской Психологической Ассоциации. Что бы ни пред ъявлялось
как проблема, уже за самим обращением, за решением искать по-
мощи стоит экзистенциальное переживание ограничения свободы,
одиночества перед лицом этого ограничения и необходимости пе-
реосмысливания своего бытия. Любая психотерапия экзистен-
циальна: что не экзистенциально, то не психотерапия. 

Пред  лагая в начале 1990-х концепцию трансметод(олог)ичес -
кой психотерапии16, я имел в виду, наряду с утверждением особых
состояний сознания как необходимого её элемента, полиметодич-
ность как здоровую эклектику, позволяющую обращаться к здесь-и-
сейчас требуемым теориям/методам/техникам – как говорят: не
пациент для техники, а техника для пациента. Но предлагаемый ди-
с курсивный подход позволяет говорить о трансдисциплинарности
психотерапии. 

Транс  дисциплинарность в отличие от мульти- и междисципли-
нарности: 1. признаёт существование разных уровней реальности, ка-
ждый из которых изучается отдельными дисциплинами как фрагмент
реальности; она стремится создать холистическое, целостное вѝдение
процесса на нескольких уровнях одновременно; она не антагонист
междисциплинарности, а её дополнение; 2. в отличие от логики ис-
ключённого третьего (tertium non datur) она действует по логике вклю-
чённого третьего – соединяет, объединяет про тивоположности по
принципу дополнительности; 3. стремится постигать реальность си-
нергетически – в её сложности17. Психотерапия – трансдисципли-
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16 Каган В. Е. Смыслы психотерапии. М.: Смысл, 2018. – 482 с.
17 Князева Е. Н. Трансдисциплинарные стратегии исследований. // Вестник ТГПУ

(TSPU Bulletin). 2011. № 10. С. 193-201.

18 Примером того, как к этому можно подходить, является семинар
Иосифа Зислина «Языки психиатрии» // 
URL: https://www.youtube.com/channel/UC6numUqNJPlEM0H9-yL2KLA
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сто помог ей оставаться живой, разгадывающей себя, и меняться. Но
встреча Оно – Оно может быть и вариантом продуктивной психо-
логической дистанции. Дело не в том, что варианты плохи или хо-
роши, а в том, достаточно ли гибок терапевт в диалоге с пациентом.

Диалог Я – Ты разворачивается на уровне двух Eigenwelt и
является условием, по Тамар Крон, момента диалога. «Можем ли
мы обучить себя диалогу, чтобы каждый раз уметь добиваться его
установления? Можем ли мы осуществлять контроль над диалогом?
Ответ на это – нет. Мы не можем выучиться диалогу или натрени-
роваться в нём подобно тому, как мы учимся техническим приёмам
или методам или тренируемся в их применении… Момент диалога
наступает непроизвольно, внезапно, неожиданно, его невозможно
поддерживать насильно. Но мы можем, однако, подготовить себя к
наступлению этого момента, подготовиться для того, чтобы не пре-
пятствовать ему, не остановить или не упустить такой момент, когда
он придёт»20. Невозможно рассказать, как действуешь в этот мо-
мент: «Я совершенно не в состоянии описать, как это делается. Но
ведь и ты не сможешь мне объяснить, каким образом слышишь. По-
скольку я тоже слышу, мы можем говорить о том, что слышим, но не
как слышим»21.Терапевт этим моментом не управляет, здесь всё
происходит само, здесь царит та удивительная ясность, прозрач-
ность, о которой в иной связи и в ином контексте говорит Алла Де-
мидова: «Мне кажется, люди вообще прозрачные… Причём они
проявляются в мелких-мелких реакциях… неожиданных, о которых
они даже не подозревают. Именно так, там они проявляются… не в
словах, нe в поступках, нe в привязанностях – ни в чём и меньше
всего в словах»22, – раньше, чем успеваешь осознать и назвать, улав -
ливаешь изменившийся блеск глаз, или первые лучи лёгкого ру-
мянца, или чуть более смелый выдох... Момент диалога возникает не
в обыденном, а в изменённом по трансовому типу состоянии, когда
всё происходит само, возможны инсайты, Янусово мышление23, схо-
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Работает психотерапевт собой или техникой? Это необяза-
тельно противоположности: и работая техникой, он работает собой,
так что одна и та же техника в исполнении разных психотерапевтов
или даже одного в разное время и с разными пациентами оказыва-
ется не совсем одной и той же. Но в любом случае он ещё и фасили-
татор – человек, по определению С. Братченко, максимально
вовлечённый в ситуацию и одновременно максимально отстранён-
ный от неё19. Его задача – контроль и организация коммуникации, в
том числе оперативная уровневая/дискурсивная подстройка к па-
циенту.

Если оба участника в дискурсе Umwelt, их диалог будет, в тер-
минологии М. Бубера, диалогом Оно – Оно. Пациент тогда в пря-
мом смысле носитель – приносит свои симптомы, что довольно
типично для теряющей человека высокотехнологичной и узкоспе-
циализированной медицины. В психотерапии так бывает, когда пси-
хотерапевту адресуются ожидания как делающему чудеса
волшебнику, а для него психотерапия – техническое мастерство.
При супервизии случается наблюдать, как сводящий психотерапию
к технологии терапевт ищет симптом-мишень или проблему-мишень
(«Психолог в болезни ищет и видит проблему, психиатр в проблеме
ищет и видит болезнь», – как заметил Б. Г. Херсонский), затем ис-
пользует, пусть даже блестяще и абсолютно уместно, технику, а затем
повисает неловкая пауза – не осознанный акт, не активное недела-
ние, о котором говорит Р. Кочюнас, а растерянность, когда терапевт
ищет новую мишень для использования техник. Понять восходит к
древнерусскому яти – иметь, брать, овладевать; даже сквозь
объять (обнять), приязнь просвечивает нечто предметное – не кто,
а что, и завершённость действия («Дело было за мной. И мгновенно
покончил я с делом, и оделся и вышел... Волна возбужденья прошла.
День был бел, как пробел на листе сверхъестественно белом. Насту-
пила пора за другие приняться дела!» – Леонид Мартынов). И дай
бог вовремя спохватиться, перейти от воздействия к взаимодейс -
твию, от манипуляций к диалогу, чтобы, когда пациент уйдёт, ты так
и не мог сказать, что понял его: тайна пришла – тайна ушла, ты про-
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19 Братченко С. Экзистенциальная психология глубинного общения. Уроки Джеймса
Бюджентала. М.: Смысл, 2001. – 197 с.

20 Крон Т. Исцеление через общение // Вестник РАТЭПП, 1992, № 2. С. 29.
21 Кастанеда К. Учение дона Хуана. Особая реальность. СПб: Артис, 1992. – 382 с.
22 Демидова А. Мне кажется, что люди все прозрачны. ЖЗЛ с Дмитрием Быковым //

URL: https://www.youtube.com/watch?v=1ilKfyqTFQ0
23 Rothenberg A. The emerging goddes: the creative process in art, science, and other fields.

Chicago/London: The Univ. of Chicago Press, 1979. – 440 p.
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дающего себя и находящегося в диалоге с собой – в процессе его ау-
тотерапии, что позволяет работать не вместо пациента, а вместе с
ним. К тому же скорость речи как минимум на порядок меньше ско-
рости мысли, и человек слышит самого себя, благодаря чему имеет
возможность встретиться с тем, что остаётся скрытым в жизни на
бегу. 

Можно обратиться и к образу из притчи. Фермер потерял в
сарае с сеном свои часы, и ни он сам, ни нанятые им мальчишки не
могли их найти. Когда он уже совсем отчаялся, вызвался попробо-
вать ещё один мальчик, который, пробыв сколько-то времени в сарае,
вышел с часами, а на удивлённый вопрос фермера, как он это сделал,
сказал, что он ничего не делал – просто слушал, пока не расслышал
тиканье. В тишине терапевтического слушания и пациент, и терапевт
получают возможность услышать тиканье.

Цель персонологической герменевтики в психотерапии не
интерпретация («Мысль изречённая есть ложь», – Ф. Тютчев), а от-
крытость пониманию-переживанию, которое далеко не всегда легко
выразимо: «Весь терапевтический процесс в рамках одной сессии, а
тем более долгий процесс из многих сессий может быть полноценно
описан только художественными методами. Потому что он включает
в себя очень сложную и не рационализируемую до конца динамику,
в которую включены и чувства, и мысли, и отношения со своим
внут ренним сюжетом и со всякими не поддающимися научному
учёту процессами»24. Мне кажутся интересными некоторые слова25,
которые могут, если не пополнить психотерапевтический тезаурус,
то помочь взглянуть на некоторые вещи свежим взглядом.

Местомиг (Place-Moment) – «точка пересечения координат
времени и пространства в их нераздельности… данное место в дан-
ный промежуток времени и то, что в нём происходит, наполняющая
его событийность… элементарная единица памяти». Возвращение
в него, погружение в его событийность, пере-переживание – одна из
ключевых точек психотерапии.
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дятся не сходящиеся в обычном мышлении противоположности.
Именно поэтому поведенческая имитация психотерапии (сесть так-
то, сказать то-то…) без выхода в такое состояние, как правило, не ра-
ботает (иногда пациент входит в него независимо от умысла
терапевта и осознаваемых терапевтом действий, но это уже другая
тема). Осознавание динамики своих и пациента дискурсивных полей
взаимодействия, гибкая подстройка к ним на разных языках (слов,
образов, чувств, мимики и пантомимики, дыхания, ритмики и фо-
нематической музыки речи, пауз и т. д. и т. п.) составляют важную
часть работы психотерапевта, состоящей в продвижении к моменту
диалога, который, по существу, есть момент резонанса, когда диа-
логи на разных языках сходятся в точке сборки единого смысла, ко-
торый может быть открыт, но не может быть запланирован и
сотворён. Этот долгий миг инсайта открыт переживанию, но не
управлению внутри него, и принципиально несказуем. 

Дисгармония дискурсов встречи чревата неудачами, отдель-
ный анализ каждой из которых долог, может уводить в дебри част-
ностей и сам по себе не решает проблему. Часто, например,
обсуждается западание терапевта в роль спасателя. Можно пре-
красно знать все проявления такого западания и заучить наизусть
триста полезных советов по его избеганию, при этом не распозна-
вая в себе спасателя. Но если я вижу, какие дискурсивные поля у
меня и пациента заняты сейчас в диалоге, подстройка более адресна
и даётся легче. 

Инструмент персонологической герменевтики – прежде всего
слушание. Говорят, способность слушать – это хорошее воспитание,
а способность слышать – талант. Но подобно терапевтической эм-
патии терапевтические слушание и слышание тренируемы. Моя ме-
тафора психотерапии – трубач в углу. Когда ещё не было нынешней
звукотехники, трубачи репетировали в углу – угол резонировал, и
можно было слышать свою игру. Психотерапевт, если его восприятие
не зашорено теориями, такой угол – он отражает, подстраиваясь к
пациенту, слушает и смотрит, наблюдает, идя вместе с пациентом, а
не навязывая свой путь, видит те мелкие-мелкие вещи, о которых го-
ворит А. Демидова (см. выше). Причём наблюдает человека, наблю-
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24 Василюк Ф. Е. Семиотика психотерапевтической ситуации и психотехника по-
нимания. // Консультативная психология и психотерапия. 1996, № 4. С. 48-68.  

25 Эпштейн М. Н. Мгновечность. Местомиг. Страдость. Человещь. //В кн.: Туль-
чинский Г. Л., Эпштейн М. Н. (Ред.) Философский проективный словарь. Новые термины и по-
нятия. Выпуск 2. СПб: Алетейя, 2020. С. 216-217, 227-228, 383, 433.

ОО
ССНН

ОО
ВВ

ЫЫ
В. К

аган
Трансдисциплинарная психотерапия: вольные размыш

ления

165

ОО
ССНН

ОО
ВВЫЫ

В.
 К

аг
ан

Тр
ан

сд
ис

ци
пл

ин
ар

на
я 

пс
их

от
ер

ап
ия

: в
ол

ьн
ые

 р
аз

мы
ш

ле
ни

я

164



ность вечному здесь и сейчас». Это моменты встречи с метафизичес -
ким: 

«Я благодарна тем участникам, которые были искренни. Они дали ощу-
щение, что жизнь – чудесное, потому что можно превратить одиноче-
ство, ненависть, ужас, жестокость в любовь, встречу. Особенно я
пережила это превращение во время сессии, в ходе которой одна из
участниц искренне злилась на своего отца. Меня охватил страх, даже фи-
зическая дрожь. В помещении была ощутима странная жуткая волна, ко-
торая в один момент превратилась в мощную, текущую энергию любви.
Я поняла, что мне этого хотелось, и это произошло на уровне моего вос-
приятия. В этом нет ничего мистического, скорее – магическое, особенно
в том, насколько всё хрупко, трансформируемо, и насколько сильны
духом мои согруппники, открывая себя в своей уязвимости, хрупкости,
непостижимой боли. При этом произнося даже приглушённым голосом:
«Я есть», они давали мне силы произнести: «Я есть»»26.
Страдость (Joy-suffering). «Ра  дость и страдание в их неразрыв-

ности. Великая музыка, поэзия, драма передают это всеохватываю-
щее чувство от полноты жизни, от круговорота радостей и
страданий, взаимно преображённых. Страдость как бы охватывает
собой все другие чувства, соединяет, симфонизирует их, как слитное
переживание и превозможение диссонансов бытия. Ещё один смысл
этого понятия страда, труд души, который перерабатывает стра-
дание в радость, а радостью позволяет глубже пережить страдание».
Это выход за пределы обыденного опыта, обыденного состояния
сознания, в котором страдания и радость противоположны,
разделены, в зону экзистенциального напряжения, где про ти во -
положности встречаются. 

«Во время работы группы я ощутила другое течение времени. Как-то
глубоко в сердце мне влились слова ведущего о позволении скорбеть, пре-
доставив пространство себе, своей боли и грусти. В этом пространстве
для своей боли я приобрела прежде никогда не пережитый опыт. Меня
охватило чувство, что всё встало на свои места, в нужном порядке и в
нужное время. Предполагаю, что такое чувство возникает всегда, когда
человек действует по зову сердца. В день окончания группы у меня это
чувство было, когда я находилась рядом с отцом, успев провести у его
кровати шесть часов. На следующий день он умер. Это были вечные, на-
столько наполненные шесть часов... Только в определённый момент я об-
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Пожилая женщина, под 80, душа большой и слаженной семьи. Обрати-
лась в связи с депрессией после смерти мужа. На первой сессии несколько
удивила меня, говоря не о смерти мужа, а о своём детстве. Дочь врача и ин-
женера, она росла в гармоничной семье, чувствовала себя в любви роди-
телей, как за каменной стеной и всегда особой: «Такая всегда красивая, с
бантиками, дочка мамы-доктора и папы-инженера». Отец ушёл воевать в
первые же дни войны и не вернулся. Они с матерью навсегда потеряли
друг друга по пути в эвакуацию. Девочка оказалась в детс ком доме где-то
на Кавказе. Помнит свои недоумение и чувство оскорблённости, когда
её – «Как всех!» – остригли наголо. Но самое яркое воспоминание –
один из летних дней. Она, когда все вышли из корпуса, задержалась у
окна: зелень, цветы, под окнами нагруженная чем-то подвода с сидящими
на ней мужчиной и женщиной, оживлённые люди, синее небо с краси-
выми серебристыми, маленькими издали самолётиками. Когда она пошла
к выходу, раздался ужасный грохот – это была первая бомбёжка города
немцами, девочка метнулась к окну и в ужасе застыла, прижавшись к
стене: с развороченной дымной улицы неслись истошные крики о по-
мощи сидящей на повозке женщины и её мужа, заваленного окровавлен-
ными разорванными телами лошадей, а люди пробегали мимо, не
обращая на них внимания. Она возвращалась к этому воспоминанию сес-
сию за сессией, прерывая им рассказы о прожитой с мужем жизни, о
детях… Ни слезинки, ни прямо выражаемого, как это обычно бывает,
горя. А она всё возвращалась и возвращалась к нему, словно вглядываясь
и пытаясь отыскать что-то для неё очень важное. И на шестой или седь-
мой сессии, опять рассказывая об этом, сказала: «Понимаете, это что-то
непередаваемое. Я стояла, прижавшись спиной к стене, и не могла от неё
оторваться. Всё видела, всё слышала, но ни-че-го не могла сделать, даже
пошевелиться. Я была совершенно одна и совершенно беспомощна перед
всем этим ужасом». За моим вопросом: «Это похоже на то, что вы чув-
ствуете теперь?» последовала долгая пауза – подумал даже, слышала ли
она вопрос. Потом подняла глаза – совершенно другой взгляд, словно
она освободилась от чего-то тяжёлого: «Д-да…», и это было началом вы-
хода из депрессии. 
Мгновечность, мгновечное (Momenternity, Momenternal; мгно-

вение + вечность) – «…мгновенное как вечное; вечное в одном миге…
по Н. Бердяеву, наряду с циклическим временем природы и линейным
временем истории существует ещё экзистенциальное время, которое
можно уподобить мгновенному уколу, точке, прорывающей ткань вре-
мени и прямо выводящей в вечность. Мгновечность – это приобщён-
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26 Ratfeldere E. Цит по: Каган В. Е.
Смыслы психотерапии. М.: Смысл, 2018. С. 218-220.
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лежащей Вещи могут оказаться сновидения, воспоминания детства,
привычки, отношения с другими, решающие события и трагические
истории»27. Имущество становится моей вещью через свою вещ-
ность – интериоризованное значение, знак чего-то или кого-то, без
чего или кого я не совсем я, переживания, с которыми я срастаюсь в
человещность. В психотерапевтической практике человещность при-
сутствует практически всегда, располагаясь в диапазоне от проблемы
до инструмента и цели её разрешения. «Вещь – то, что есть, что су-
ществует – противостоит ужасу»27. Воплощённый антоним чело-
вещности – Плюшкин, владеющий лишёнными личностной
наполненности и ограниченными в их праве функционировать ве-
щами, единственная функция которых быть наполнителем его экзи-
стенциальной пустоты: рабы своего раба в порочном круге рабства.

Станут ли эти и другие такие слова частью профессионального
языка? Время покажет. Бритва Оккама отсекает пустое умножение
сущностей, но «слово не только формулирует, но и формирует
мысль» (Виктор Шкловский) – лишать его шансов на это было бы
жаль. 

В блестящей по своему весёлому критицизму книге А. Сос -
ланд справедливо замечает, что, пока количество психотерапий не
обгонит количество психотерапевтов, будут предлагаться новые тео-
рии, методы и т. д., создание которых обслуживает больше интересы
авторов, чем интересы науки и психотерапии28, что, впрочем, не по-
мешало ему наполнить свою книгу множеством новых предложений.
Я не видел причин отказаться от возможности поделиться своими
опытом, вопросами и поисками ответов на них в надежде, что они
могут помочь читателю ставить свои вопросы и искать свои ответы
на них. 
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наружила, что у меня на сердце глубокое спокойствие. Хотя я много пла-
кала, но такого покоя я никогда ещё не ощущала, так как была в нужном
месте, в нужное время, когда не возникает ни малейшего сомнения в ис-
тинности этого момента. Через эту глубокую боль я обрела момент ис-
тины, который до сих пор мне даёт глубоко ценный опыт пребывания в
нужном месте, когда время приобретает другое течение и согласуется с
сердцем, чтобы выразить то, что раньше никогда не могло быть выра-
жено. Так мой отец на смертном одре дал мне этот возвышенный и бес-
ценный опыт, но я считаю, что благодаря группе я попала «в поезд в
нужное время и вышла на самой правильной остановке». В этом опыте
я открыла, что начинаю верить в возможность не убегать, всё чаще вы-
бираю повернуться лицом к тому, что болит. Это переживание, чере-
дующееся с волнением, что я сама могу предоставить пространство для
своей боли (скорби), является магическим»26.
Человещь, человещность (Human-ing, Human-ingness).

«Человек и вещь в их нераздельности; вещный мир, выразительно
несущий в себе облик, характер, судьбу человека. …качество вещи, воз-
 раст ающее в ходе её освоения, – это сама её личностная наполнен-
ность, свойственность человеку. Вся человеческая жизнь в
значительной мере состоит из вещей и откладывается в них, как
своеобразных геологических напластованиях, по которым можно про-
следить смену возрастов, вкусов, привязанностей, увлечений… Каждая
вещь включена в целостное поле человеческой жизни и заряжена её
смыслом. С каждой вещью связано определённое воспоминание, пере-
живание, привычка, утрата или приобретение. Обычность вещей
свидетельствует об их особой значительности, которой лишены вещи
«необычные» – о способности «сживаться» с людьми и становиться
устойчивой и осмысленной формой их существования». Человещ-
ность – единство, возникающее в экзистенциальном поле, в про-
странстве Eigenwelt, но не ограничиваемое им, а существующее в
свободных отношениях человека и вещи (одной из вещей является
собственное тело – «Дано мне тело – что мне делать с ним, таким
единым и таким моим?» – О. Мандельштам). «Любой предмет, если
снять с него обязанность быть практичным и функциональным, под-
верженным действию времени, может открыть свою вещность, без
которой нет вещи. Подлинным бытием вашей, только вам принад-
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26 Ratfeldere E. Цит по: Каган В. Е.
Смыслы психотерапии. М.: Смысл, 2018. С. 218-220.
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27 Подорога В.Вопрос о вещи. Опыты аналитической антропологии. М.: Grundrisse,
2016. С. 21, 30-31.

28 Сосланд А. Фундаментальная структура психотерапевтического метода или как
создать свою школу психотерапии. М.: Логос, 1999. - 368 с.
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bodied. Style is an “embodied universal”. While style may be “common”
to different persons, style “exists” in and during it’s embodied perform-
ance. It is impossible to “define” or exhaustively describe a particular style.
For example, it is impossible to define the style of music known as “jazz”,
and similarly one may define neither “philosophy” nor “existential ther-
apy”. Rather than defined, style can be recognized as belonging to that par-
ticular person or that particular school. Sometimes a style is invented; but
most oen style is “got” by seeing “it” in action, doing “it” as someone else
does “it” and adding something of your own. For example, being a prac-
ticing therapist, I feel my style of practice is formed by my teachers, su-
pervisors, personal therapists and my own discoveries more than by any
book on “existential therapy” I’ve read. Likewise in philosophy – there
“exists” no such thing as philosophy per se and no such thing as “existen-
tial philosophy”; on the other hand, perhaps there is an existential style of
thinking? In thinking about the role of philosophy in therapy, I under-
stand this primarily in terms of style: existential therapy is therapy “spiced”
with (existential) philosophical style.

In what follows I present my notion of the philosophical style,
which is very much grounded in personal contact with particular philoso-
phers and their style. us, in providing an account of the philosophical
style, a tale of my personal encounters with philosophy is no less impor-
tant than theoretical considerations. I shall therefore devote the first part
of the paper to my experiences of being a student of philosophy. In the sec-
ond part, which is more theoretical, I consider the style from my own per-
spective as a philosopher. I hope that a view from these two perspectives
may help readers to “get” the style of philosophy. 

LLeeaarrnniinngg  ooff  pphhiilloossoopphhyy,,  bbeeiinngg  aa  ssttuuddeenntt  ooff  pphhiilloossoopphhyy
I remember quite clearly the moment when philosophy began

meaning something for me. Although I started a bachelor of philosophy
as my first choice for university studies, I did not feel I had an experience
of philosophy until I’ve had a chance to encounter philosophy in a very
concrete manner – embodied in the person of Arvydas Šliogeris. In my
freshman studies, which I experienced as rather dull and difficult, I re-
member being stunned by the energetic personality of Šliogeris as he was
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RROOLLEE  OOFF  PPHHIILLOOSSOOPPHHYY
IINN  EEXXIISSTTEENNTTIIAALL  PPSSYYCCHHOOTTHHEERRAAPPYY

JJuussttiinnaass  GGrriiggaass  ((LLiitthhuuaanniiaa))

AAbbssttrraacctt
e paper considers the role of philosophy in existential psy-

chotherapy. It proposes to view both disciplines as styles of thinking and
being in a relationship. e main focus of the paper is the “philosophical
style”, which I propose to view as an element of existential therapy. In the
first part of the paper, by recounting some of my personal encounters with
philosophers, I describe the philosophical style from the perspective of a
student of philosophy. In the second part of the paper, drawing on Hei-
degger’s phenomenology, I attempt to explain the philosophical style as a
philosopher – from my own perspective. ese two perspectives comple-
ment each other in depicting the philosophical style.

IInnttrroodduuccttiioonn
e motivation to write this text was occasioned by Rimantas

Kočiūnas, who asked me to deliver an essay on the role of philosophy in
existential therapy. Since philosophy is my primary profession, I wrote this
text with the understanding that the weightier term here should be “phi-
losophy”. My intention here is to share a philosopher’s take on philoso-
phy with an audience of existential psychotherapists who are
“not-philosophers”. But from the outset I encourage readers to be suspi-
cious of this distinction. 

e fact that this text is motivated by a personal request is fitting
for the subject matter itself, since, in my opinion, both philosophy and
existential therapy have a lot to do with particular personalities. Rather
than being clear “doctrines” with an “essence”, I see these instead as a cer-
tain style of being, thinking and doing therapy, and any style is always em-
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his point of view. Being personal, he allowed it to show. In those lectures,
Šliogeris manifested a possibility of being personal in philosophy, not a
philosophy aiming at a doctrine of “universal truths”, but one grounded in
a painfully and joyfully experienced sense of realness, as well as in courage
to expose own immediate and limited perspective.

irdly, I soon learned that Šliogeris kept a distance from would-
be followers. He was very popular among students and a well-known pub-
lic figure. I admired him as well and wanted to get closer to him. I was
also afraid of him. In general, Šliogeris was very reserved about engaging
with students. His lectures were mostly one-sided monologues and he did
not like questions, keeping distance from students who yearned for his at-
tention and tried to win his favor by toadying in various ways. He also had
doctoral students, whom he oen likewise ignored. Only in some very
rare cases would he engage with a student, perhaps when he felt a con-
nection or sensed something promising. 

As many others, I also tried to approach him. In my second year
of studies, I asked whether he could supervise a yearly paper we had to
write as a part of our curriculum, and he agreed. Soon aer, I was attend-
ing one of his weekly lectures and he was posing a question to his audience.
I attempted to answer and he was not satisfied with the answer; I remem-
ber his angry look, a glance full of disdain and weariness, implicitly saying
“here’s another one of them…”. For a moment I felt embarrassed and a
sense of injustice. But aer that I began to feel anger and decided I would
forgo any future attempts to get closer. I still admired and learned from
him, but I also decided to maintain self-respect and to keep my own dis-
tance, travel my own path.  Looking back, I feel that that brief angry glance
was a pivotal event which defined my future attitude towards authority
figures in general. It was clear to me that I wanted to learn from people
more experienced than me, but I wouldn’t forgo my autonomy in engag-
ing with my teachers. 

Šliogeris himself was open about his distaste for “teachers”, “mas-
ters”, “gurus” etc. and usually distanced himself from most of those who
sought to become his “pupils” and place him in such a role. He oen re-
peated that philosophical dialogue consists of three moments: me, my
partner and that, about which we inquire. e attention of the philoso-
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delivering a course on Heidegger to fourth year students. en and there,
perhaps for the first time in my life, I experienced philosophy as some-
thing intensely truthful and more primordial than any “philosophical the-
ory”. ree points impressed me most. 

First ly, the precise and revelatory character of Šliogeris’ language.
Although the course was on Heidegger, Šliogeris barely made any refer-
ences to Heidegger’s texts or his complex jargon. Instead, Šliogeris was
constantly referring in plain and, at the same time, very precise words to
various everyday phenomena and explaining or deconstructing them in a
heideggerian manner. e overarching themes of these lectures were the
everyday objectification, instrumentalisation and exploitation of beings,
human and especially non-human; human finitude and fear of death; the
narcotic character of contemporary culture; the religious nature of mod-
ern science and its promises to transcend human limits; and, as an over-
arching theme – the phenomenon of language. is made an immense
impression on me. ere in front of me was a speaker and a language,
which was disclosing and bringing out om hiddenness fundamental every-
day issues so close to me they were hardly visible, hidden underneath the
familiar “understanding” of everydayness. is was how I first experienced
philosophy as something “real”; I began to “believe” in its power to dis-
close. From what I could gather, this was a deliberate rhetorical strategy,
a conscious effort by Šliogeris to deliver his students “back to the things
themselves”. 

Secondly, what struck me about Šliogeris was his passion, fed not
by enthusiasm, but by deep sadness or even despair. It was clear that Šli-
ogeris took what he spoke about personally. ere was in his words deep
love of nature, an acute sense of fragility of life, and at the same time im-
mense sadness and anger, directed at the destructive tendencies of the con-
temporary civilization. At times, anger consumed him and he rarely held
it back. He would verbally assault other people, even students. Sometimes
his angry speech was approaching absurdity. Some people were hurt by
his outbursts. Once in the classroom Šliogeris suddenly realized absurdity
of what he was saying, and quiet embarrassment appeared on his face...
But sometimes he would express a very warm, sincere and direct compli-
ment. His passion oen revealed his weakness and obvious limitations of
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Šliogeris was openly passionate, revealed himself publicly, but kept dis-
tance from students. Sodeika’s passion is silent; he is not quick to disclose
his own views, but is open and respectful towards most students, oen
devotes time to discussions. Šliogeris was quite specific in his philosoph-
ical preferences, while Sodeika is broadly engaged with philosophy as well
as with Judaism, Christianity and Buddhism. 

However, in key respects I find Sodeika’s style being similar. Like
Šliogeris, Sodeika is a master phenomenologist; his thought turns around
questions of everyday existence, meaning of life and absence of meaning.
Although Sodeika, unlike Šliogeris, is not quick to disclose his own views,
he is very alive and personal in his calm, attentive, but also humorously
provocative style of maintaining contact. Despite engaging quite inten-
sively with students, Sodeika also maintains a clear distance in that he is
slow to expose his own viewpoint and rather promotes his students’ at-
tempts to expound on their own ideas. Sometimes, in seemingly key mo-
ments, he does reveal his position and oen I am fascinated by the
precision and depth of Sodeika’s insights. While a student of Sodeika, I
oen felt as if being near a treasure of golden wisdom which was both
somehow very accessible and nevertheless out of reach, hidden from view.
I wanted to get hold of the gold. But Sodeika is not shy of openly in-
forming his students about interpersonal boundaries. When he is suspi-
cious of someone trying get on “good terms” with him, he oen remarks:
“Are you trying to win my favour?”. Once, I remember, he openly told me:
“with me you will not find any answers”. But I couldn’t help but listen for
the gems of insight Sodeika would share once in a while. I could probably
count on the fingers of my two hands the brief insights which became fun-
damentally formative for my philosophical orientation. But certainly no
less than his theoretical insight, his interpersonal style was what exerted a
lasting influence on my personal and professional development. I re-
member the moment when I was contemplating a possible topic for my
master’s thesis and I came up with a topic which was quite close to some
of Sodeika’s theoretical interests. I recall that when I shared this idea with
Sodeika, I sensed his irritation and reluctance to agree. I took his reluc-
tance to mean that he does not wish for me to be his “follower”, perhaps
he felt I was stepping too close. I then reconsidered my topic, eventually
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pher is always directed, first and foremost, to the thing itself; in this regard,
everyone, even the wisest teacher, has limited viewpoint. But, I believe,
this insight touches upon not only the epistemic limitations of the finite
human being. Rather, it touches on the locus of the philosopher’s existen-
tial ground. e philosopher is existentially grounded in “the thing itself ”
and not in any teacher or any sort of doctrine. e philosophical style of
being stems om a degree of personal autonomy, the “ground” and “source”
of which is difficult to verbalize and even more so – to conceptualize. In
this regard, the angry glance by Šliogeris promoted my autonomy, al-
though I suppose I already had a degree of autonomy in the first place to
react the way I did, by distancing myself.  

To return to the original topic, I see the above mentioned aspects
as expressions of Šliogeris’ style. However, to further the cause of this essay,
I propose to view these aspects as characteristics of the existential style of
philosophy. Again, these aspects are 1) authentic understanding: speaking
on behalf of one’s own personally experienced disclosure of being, 2) per-
sonal autonomy and promotion of autonomy in others, 3) everydayness
and its existential grounds as the main focus of thought, 4) precise lan-
guage aimed at disclosing the grounds of everydayness. 

And the role existential philosophy may have in psychotherapy is,
I suggest, contained primarily in these moments of style. Philosophically
informed psychotherapy is therapy done in a philosophical style. e thing
is to “get” the style. In the context of psychotherapy this means, among
other things, the style of being in a relationship with one’s clients. I’d like to
provide a few more examples by referring to philosophical figures who’ve
le a lasting impact on me. To stay relevant to psychotherapy, in all cases
I will accentuate the interpersonal dimension of philosophy.

No less than Arvydas Šliogeris, and perhaps even more than him,
I was and continue to be influenced by another Lithuanian philosopher,
Tomas Sodeika. Unlike in the case of Šliogeris, I have the fortune of main-
taining contact with Sodeika; it is through contact with him that I even-
tually found my way to the field of psychotherapy. Sodeika’s style is in
some ways different from Šliogeris. Šliogeris wrote books and explicitly
articulated his philosophical position. Sodeika writes little and does not
make complete and definitive statements of his philosophical position.
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On the other hand, Kierkegaards pseudonymous authorship is
also intended to serve and further the interests of his audience. Poetic ex-
istence, which he also treated under the concept of aesthetic stage of life,
was not unique to Kierkegaard, but rather a widespread mode of existence.
e same is true of the ethical stage of life, to which Kierkgaard devotes
some attention. e pseudonymous writings were to function as means
of “upbuilding” his readers and helping them out of their own existential
entanglement in the aesthetic and ethical stages of life. e narrators of
Kierkegaard’s pseudonymous books do not represent “Kierkegaard’s po-
sition”, but rather the existential position(s) Kierkegaard sought to un-
derstand and, in understanding, to overcome and subordinate to a deeper
basis. In order to educate, as Kierkegaard explains, one must get “on the
same page” with the reader, one must give credit to the reader’s mode of
life, and only then a possibility opens up to overcome the present limits.
Kierkegaard’s works, therefore, offer help in understanding and overcom-
ing deeper existential roots of poetic and ethical existence: not in “leaving
them behind”, but in making them obedient servants of a life grounded in
reality. To the reader, the pseudonyms of Kierkegaard can act both as a
mirror of his or her own existential situation and also as a quiet, implicit
hint at something beyond. 

us, Kierkegaard aims to educate, but by means of indirect com-
munication. It is notoriously difficult to recognize “Kierkegaard’s posi-
tion”; also the texts themselves are complex and require laborious studies.
Because of this, it is very problematic to be a “follower” of Kierkegaard.
However, the texts do facilitate the reader’s will to get through “to the
things themselves”. is requires a great amount of personal energy de-
voted to a single text. For example, I’ve spent almost full year intensely
grappling with e Concept of Anxiety until I finally felt confident I had an
insight into the particular phenomena Kierkegaard had in mind when he
wrote about anxiety. I do feel personally enriched by this labor. Aer this
journey, my attitude towards Kierkegaard is neither of “following” nor of
disagreeing with “his position”, but rather one of thankfulness for the gied
occasion to expand my understanding, and also of irritation, in remem-
bering the frustration it cost me. Aer receiving what was meaningful to
me, I have little enthusiasm for returning to the text. It is a different case
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settling on a different one, which stem from my own private concerns.
Sodeika was more supportive this time. He helped by assisting me to de-
velop my own thought and intentions. Eventually this topic led me to the
field of psychotherapy, where I feel a lot more at home than in academic
philosophy. Had Sodeika reacted otherwise and encouraged me to be a
“follower”, my life at the present moment could have been very different. 

With my next example I want to consider the existential style ex-
pressed in written form – the primary medium in which most us of en-
counter philosophy. It is my opinion that philosophy loses a great deal
when it is detached from a living relationship. While texts are important,
they may mislead one into the opinion that philosophy is a history of “doc-
trines” or “theoretical frameworks”. at is why I would like to consider
Søren Kierkegaard, who had a very reflective relationship with his texts.
Rather than the “existential subject matter” of his writings, I propose to
view his method of presentation – pseudonymous authorship and indirect
communication – as an index of an existential style of thought. In my
opinion, his method of presentation is a strategy to facilitate the autonomy
and authenticity of his readers.

As is well known, Kierkegaard wrote his most famous writings
under pseudonyms. Firstly it is interesting to note that, as explained in
e Point of View for My Work as an Author, Kierkegaard treated pseu-
donymous authorship as a means by which he himself was “working out”
and “growing out of “ his own existential impasse: his inclination towards
a poetic existence. In various works he describes poetic existence as gov-
erned by a tendency to live as an observer of life and also by a desire to be
seen, to be at the center of attention. Poetic existence is a theatrical exis-
tence of observing and exposing oneself to observation, permeated by a
sense of unreality. Kierkegaard’s pseudonymous authorship gave his po-
etic inclination it’s due share of attention and did in fact make Kierkegaard
a celebrity in 19th century Copenhagen; but at the same time it was an au-
todidactic attempt at self-analysis and overcoming of the poetic mode. It
was a part of Kierkegaard’s attempt to move away from theatrical existence
towards life grounded in reality. It is, of course, impossible to gauge
whether this method was “successful”. 
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authentic understanding of what is worthwhile in life. By “authentic un-
derstanding” I mean an understanding, grounded in personal acquain-
tance with the matter. It’s unlikely midwifery consisted in a defined
protocol. From what we can gather from Plato’s dialogues and other
sources like Xenophon, Socrates’s midwifery consisted of a combination
of questioning his fellows, sharing his own thoughts, discussing practical
examples. What seems to be essential to Socrates’s maieutic dialogue is the
implicit tone and direction of the conversation. Midwifery did not consist
in a didactic “listen to me” attitude towards one’s fellows. Rather, it con-
sisted in a “what do you think?”, “what do you mean?”, “what if we look at
it like this?”, “consider this…”. In this way, it seems, midwifery facilitated
a tension in everyday thought and decisions which, ideally, should have
brought about a reorientation of life. On the other hand, one can get the
impression Socrates could become an aggressive midwife, as if he was try-
ing to force the baby out. He might have been guilty of “cornering” his
fellows and of subtly pressuring them to accept his own ethical position.
Nevertheless, legends about Socrates provide an example of philosophiz-
ing which resonates with the philosophical styles I described earlier. In its
idealized version, the philosophical style of Socrates is indirect teaching,
which promotes authentic understanding and personal autonomy.

With my last example I want to suggest that this style is not only
non-exclusive to existential philosophy, but Western philosophy in general
has no monopoly here. e style of teaching cultivated in Zen Buddhism
can be seen as related to existential style. I am personally acquainted only
with the Kwan Um School of Zen which has its historical origins in Korea;
but it seems more or less consistent with Zen in China and Japan. It is
worth outlining the role of the teacher in Zen. 

In general, what is characteristic of Zen is minimalism of its doc-
trine and meditation practice. In other Buddhist traditions, the way to-
wards enlightenment is conceived as consisting of a sequence of stages,
where later stages presuppose attainment of previous ones. e teacher
guides the student from one stage to another, instructing on meditative
practices appropriate to the student’s current stage. In Zen, on the other
hand, enlightenment is perceived as a sudden (rather than progressively at-
tained) event. Zen students are encouraged to choose only one method of
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with his other important book, Sickness unto Death, which I find much
more accessible. But still, to me Kierkegaard is both very close and distant
at the same time. e closeness is grounded in the disclosive power of his
texts, while the distance is created by the indirect communication of his
texts and my irritation at them. I consider this coincidence of closeness
and distance a mark of an existential style of education.

I also want to suggest that this style of education is not exclusive
to existential philosophy. If we trust ancient legends, Athenian philoso-
pher Socrates cultivated a similar approach to philosophizing. Having
written no books, Socrates is famous for philosophizing solely in the
medium of speech and dialogue. However, rather than preaching a clearly
defined teaching and indoctrinating his interlocutors, rather than “teach-
ing” his fellows the truth, he tried to help them arrive at the truth, or to
help them “give birth” to the truth, i.e. gain a personal insight into truth.
Socrates did this in a twofold way, by practicing the arts of elenchos – dis-
putation, and maieutike – midwifery. Firstly, Socrates had a habit teasing
out, questioning and challenging preconceptions about what is true, but
especially about what is good in life, of his interlocutors. Oen this would
be met with opposition, but in some cases this would lead his compan-
ions to a state of not-knowing in regards to what is worthwhile and valu-
able in life. Naturally, this could and sometimes did cause serious
existential confusion; as is well known, Socrates was persecuted and sen-
tenced to death by fellow Athenians for spreading doubt about the estab-
lished values and virtues of Athenian society. On the other hand, Socrates
had many friends who were thankful for “opening their eyes”. is was the
elenchic part of his philosophizing. However, far from being a pragmatic
relativist as some of his contemporaries, Socrates is also known to have
had a clearly directed ethical orientation. us, he did not stop at ques-
tioning the values of his fellows, but attempted to assist them in their need
to arrive at a more sustainable existential position. is is Socrates’s role as
a philosophical midwife. e legends do not provide a clear view of how
he engaged in this. But what seems to be the case is that Socrates realized
his fellows had to authentically understand what is truly good, and not
merely imitate in words and deeds those who appeared to be “on point”
in life. e aim of Socrates’ midwifery was this – to help one arrive at an
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student must figure out for himself what is appropriate. Usually there is a
definite answer or a range of similar answers to a kong-an; how the answer
is executed may also be taken into account. e teachers usually encour-
age spontaneous trial and error experimentation over pre-meditated an-
swers, sometimes they may give some minor hints. e process of solving
kong-ans is a method, by means of which the student should deepen his
understanding not of “Zen teaching”, but of the reality and clearness of
mind towards which Zen teaching points. Some of the more important
kong-ans present the student with seemingly unsolvable situations of in-
evitable death. ese kong-ans point to the issue of one’s relationship to
death, of how one reacts to situations beyond control. ey are an exercise
in working out the point of Zen not only in moments of meditation, but
in the matter of life and death. 

e kong-an practice can be seen as a method of indirect teach-
ing, which catalyzes the efforts of the student at cultivating an enlight-
ened state of mind and developing authentic insight. Also it supports
growth of the student’s autonomy. Some kong-ans require the student to
stand in opposition to the teacher and find a way out of the linguistic and
behavioral limitations the teacher imposes on the student with a kong-an.
But in the end, of course, it all comes down to the teacher. Not all Zen
teachers are capable to calmly accept opposition outside of a kong-an in-
terview. I’ve seen teachers who seemed to be attached to authority and re-
acted with passive aggression towards critical questions during public
lectures. While the kong-an protocol is a technique which represents the
general intention for indirect teaching and facilitating authentic insight,
I believe this requires a personal capacity on the part of the teacher to rec-
ognize, respect and support the student’s autonomy. 

To summarize – all of the examples I’ve considered show a simi-
larity of style. Although I began with examples from Western philosophy,
the style I have in mind is not limited to the Western cultural horizon.
On the other hand, philosophy is indeed an integral part of the Western
cultural heritage; I therefore suppose that the philosophical style has a life
of its own inside Western culture and migrates uncontrollably through-
out various disciplines, escaping the grasp of philosophers who, perhaps,
would like to claim a monopoly. For example, we can recognize traces of
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meditation and to stick to it in rigorous daily practice. Every, even the
briefest, moment of a clear mind attained in meditation is considered as
an event of enlightenment. It is believed that through daily practice one
may “get in tune” with the state of enlightenment and attain clarity of
mind as a permanent state. However, the student can get a glimpse of en-
lightenment already very early on in his practice and does not need a guide
to attain it. It is likely he had moments of enlightenment already before
starting formal practice. It is said that in Zen one must continuously cul-
tivate a “beginner’s mind” and, therefore, a beginner in meditation, one
who does not have preconceptions about meditation, may be more in
touch with its essence than a more experienced meditator who is perhaps
already being misled by his preconceptions. In Zen, the student is con-
sidered as already enlightened. Nevertheless, the teacher in Zen is still very
important. e teacher can help to strengthen and expand the already en-
lightened mind to encompass more and more aspects of daily life; the
teacher also helps to guard against superfluous, misleading conceptual-
izations which may hinder clarity of mind.

e main teaching of Zen occurs during brief private interviews
between the teacher and the student. Although there are many teachers in
each tradition of Zen, they usually teach according to a clearly defined
protocol. e teacher greets the student by asking “do you have any ques-
tions?” and can consult the student about questions of daily practice or ex-
istential dilemmas he may have. For the second part of the interview, the
teacher presents the student with a kong-an. e kong-an is a riddle which
the student has to solve not by answering directly, but by showing the an-
swer. For example, the teacher may raise his hand and ask: “why do you
have five fingers?”. e answer to this kong-an would be to raise both of
your hands, as well as your feet, to demonstrate that you have, in fact,
twenty fingers. e teacher may also ask, “what is Buddha’s nature?”, “does
a dog have Buddha’s nature?”. Attempts at conceptual explanations will
be rejected. e student has to manifest the Buddha nature in action. e
point of many kong-ans is to go beyond conventional explanations and
conceptualizations, to get in touch with the particular here-and-now sit-
uation and decisively act on the situation. Sometimes an expressed act is
adequate; sometimes silence and non-action is the adequate “action”. e
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are “understandable”, and one relates to others in an “everyday”, i. e. in a fa-
miliar and pragmatic manner. Heidegger notes that the indifferent nature
of everydayness is a positive characteristic of Dasein; not a lack, but a par-
ticular quality of Dasein – the averageness of everyday being. us, every-
day being-in-the-world is being in the mode of generalized averageness,
in which the uniqueness and individuality of phenomena open to Dasein
is hidden underneath the veil of self-evident “understanding” and “every-
day concerns”. e primary mark of everyday existence “in the world” is
precisely this veil of average “understanding”. But this veil is also language.
Language is given first and for the most part as the veil of everydayness.

In explicating the structure of everydayness, Heidegger articulates
the everyday mode of self-consciousness characteristic to Dasein – inau-
thenticity. Existing in the mode of average everydayness, Dasein under-
stands itself in terms of the phenomenologically understood “world”.
However, this “world” is, from a phenomenological perspective, given to
Dasein as a Dasein-like (daseinsmäßig) world, i.e. as such a “world” in
which the individual orients himself in the context of other sentient be-
ings. e “world” is given to Dasein firstly as “public space” (Öf-
fentlichkeit). All beings, including Dasein, are revealed firstly in the
horizon of public space and are for the most part understood inside the
horizon of public space. e everyday self-consciousness of Dasein is in-
authentic in precisely this way: in that it understands itself through pub-
lic space; or, to be more exact, through the existential possibilities which
are relevant (or not) from the perspective of public space. Inauthentic con-
sciousness desires to be “somebody” – to exist in possibilities the public
space can recognize as valuable and appropriate, otherwise it experiences
itself as a “nobody”, a “nothing”. us, inauthentic self-consciousness is
subject to public space, is “under the command” of public space and is
continually anxious about remaining in public space. But we can also add
that public space is the “form” of language. Particular expressions of lan-
guage, be they verbal or non-verbal, always presuppose public space as a
frame of reference. is is illustrated especially well in “private” conversa-
tion, which is usually conceived as that which is “not for the ears of every-
body”. Not only is public space “contained in” language, but language itself
manifests as public space and as the power of public space over Dasein.
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the philosophical style in the field of education in what is called student-
centered teaching. e client-centered practice called coaching can be seen
as an offspring of the philosophical style. And, of course, we can consider
some forms of psychotherapy as another embodiment of the freely-wan-
dering spirit of philosophy, a spirit which transcends “philosophy” itself.

LLooookkiinngg  aatt  pphhiilloossoopphhyy  ffrroomm  aa  pphhiilloossoopphheerr’’ss  ppeerrssppeeccttiivvee
So far I have dealt with philosophy from a student’s perspective.

Now I’d like to present a phenomenological account of philosophy from
my own experience of philosophizing. 

In all of the examples above, I constantly referred to interpersonal
autonomy and authentic understanding as one of the primary features of
philosophical experience. Both of these aspects are interrelated. e over-
arching phenomenon of both autonomy and authenticity is language. In-
terpersonal relationships are language. Understanding is language.
erefore, philosophy is an autonomous relation towards language and
authentic language. In Šliogeris’ words, philosophy itself is overcoming of
being mastered by language and mastering language.

Language is something more fundamental than verbal and non-
verbal communication, neither is language primarily “information”. Lud-
wig Wittgenstein famously noted: “the limits of my language mean the
limits of my world”. us, the “world” itself is contained “in” language or
is language. However, I will base my account of language on Heidegger’s
thought, who, in Being and Time, articulates the inverse insight: language
is the world, or has the structure of the “world”. According to Heidegger,
the “world” is a constitutive moment of human being, phenomenologi-
cally understood as Da-sein. Da-sein is in-der-Welt-sein: being-in-the-
World. However, I take this insight as analogous to saying that Da-sein is
in-der-Sprache-sein: being-in-language. In what follows I will briefly artic-
ulate Heidegger’s account of “world”. At the same time, I imply that the
structure of the “world” is the structure of language. 

Heidegger analyzes the “world” as it is given to Dasein in its every-
dayness. e concept of everydayness points to the way of being in which
Dasein exists “firstly and for the most part”. It is being-in-the-world in an
indifferent manner, where each day is “more or less the same”, “most things”
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day life and the public interpretations of life which present this speed as
an unavoidable necessity. But to take the stand one has to have something
“to stand on” – “deeper” or “higher” authority than public space-time.
us, philosophy is mastery over language in the sense that it presupposes
an existential ground, other than public space-time; this ground allows
one to endure the anxiety of “not fitting in” and “being behind” public
space-time. From this ground one can take a stand against, beyond and
over public space-time, open-up a life of “freedom”. is freedom is not to
“act as one wishes”, but firstly – to think, see, hear and feel clearly, against
the chaotic pressure of public-space time. At the same time, philosophy
presupposes a constant struggle with public language, which continuously
asserts its authority and is oen successful. 

On this account of language, we can better understand the ra-
tionale for the indirect style of teaching and education which I discussed
above. e indirect approach to teaching serves as a means to help over-
come the authority of language as public space-time. If I am to facilitate
growth of autonomy and authenticity in my students, if I am to help them
“philosophize”, I must remove myself from the position of “authoritative
public language” and facilitate a stand against, beyond and over public
space-time, rather than in accordance to it. Not by encouraging students:
“do not listen to them” (oen implying “listen to me instead”), but rather:
“listen closely to what you’re saying” and also: “listen closely to what they
are saying”, and in general: “listen...”. To speak authentically, one must first
hear, see and feel authentically and in freedom from the everyday veil of
public space-time. is freedom is the “core” of philosophy. However, to
facilitate this freedom requires, I believe, more than just training atten-
tiveness and self-reflectivity. To facilitate such freedom one must address
the source(s) which provide power to public space-time. Here I would men-
tion, for example, economic, social and biological dependence on other
people, all of which facilitate the tendency to obey public language. But
as chief among these sources and as the common earth from which they
all feed I name anxiety. Anxiety feeds the power of public language over
Dasein. When I am overcome by anxiety, simultaneously I am overcome
by public language; I no longer “listen” to what I say and hear, I simply
obey: “other people” who are present physically or the other people whom
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In addition to public space, the world (and language) have the
form of public time. Heidegger notes in Being and Time that public space
understands time as a sequence of “present moments”, which “exist” as
“past”, “present” and “future” “world events”. In other words, public space
has a “timeline” and a “calendar” by which it lives. In the inauthentic mode
of self-consciousness, Dasein experiences itself as being “inside” of this
time (innerzeitig) and as a subject, determined by the temporal sequence
of “world events”. Likewise, inauthentic everyday life is governed by a more
or less explicitly defined “personal calendar”, which is made up of a se-
quence of “things to take care of ”, all of which “have” to be taken care of.
Inauthentic Dasein is determined by this “personal calendar”, i.e. the
“everyday agenda”, which is partly dictated by public space and adapted to
public time, regulates the structure and tempo of inauthentic being. Hei-
degger notes that inauthentic being is always “short on time”. Its everyday
existence is occupied by “things to take care of ” and there’s “no time for
anything else”. us, public time has power and command over inauthen-
tic Dasein. But public time is given in language and is language. ere-
fore, this power of public time over Dasein is, at the same time, an
expression of the power of language over Dasein.  

e Heideggerian conception of the “world” suggests that lan-
guage can be understood as the everyday veil of public space-time; in other
words, language is for the most part public language. Public language ab-
sorbs Dasein into itself and dictates to Dasein “who” it is and how it lives
its time. In this way language is a master over Dasein.

Here we can return to our thought about philosophy, autonomy
and authenticity. If we think about philosophy in terms of mastering lan-
guage, then this also means the mastery over everydayness, i.e. the mastery
over public space-time. By this I do not mean a grandiose ambition to
“control” public space and time. Rather, it is a process by means of which
Dasein becomes free from the power of public space-time. To be free from
the power of public space is to be free from the “public image” and to be
one’s “self ”; to be free from public time is to find time for one’s “self ”. In
both cases, this means taking a stand against, beyond and over the au-
thority of language as public space-time. In our historical moment this
may mean, for example, standing against the high speed tempo of every-
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But, what I think is a more likely possibility, the reader does not need to
“get” the style, but to recognize it in him- or herself. e philosophical style
is a nomad who knows no territorial boundaries; could it be that the al-
legedly distinct territories of “philosophy” and “psychotherapy” are noth-
ing more than a distorting veil of public space-time? 
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I take to be “my actual thoughts”. To facilitate the ability to freely listen,
it is important to “work” with anxiety. Not by “removing it”, but by en-
couraging, by being an example and communicating a sense of courage to
oppose public language. is requires practicing courage on the part of
the philosopher: it is an everyday attempt at standing one’s ground. 

e ground which supports standing against, beyond and over
language is actually the soil of anxiety. Courage means learning to stand
and walk the soil of anxiety, which is oen like a swamp: panic and rushed
movements contribute to sinking deeper. One does not go fast and far
over the swamp and must oen stay still, but by crossing it one may reach
a quiet space, an island where “nobody else” has been. is “quiet space”
allows for some quiet time, for an occasion to get used to the smell and feel
of anxiety, to find the style and tempo of stepping and walking which
make treading the swamp possible; not only treading the swamp, but also
having the balance of feet to forget the swamp, to allow oneself to look
around and enjoy surroundings. Vacations in the swamp create a con-
trasting experience to everyday public space-time, allow one to “take it
with a grain of salt”.

CCoonncclluussiioonn
Here I conclude the paper. ere is more to be said, however, I feel

that what is already said is sufficient to illustrate the point and raise ques-
tions. I haven’t said almost anything which concerns existential psy-
chotherapy specifically and I did not intend to do so. I believe that the
audience of this paper has no less experience with existential therapy that
I do, therefore I devoted my energy to presenting philosophy. But most of
the things I’ve said about philosophy are transferable to psychotherapy.
e role of philosophy in psychotherapy is that of elements of style, the
style of being in a relationship between client and therapist, and this style
has much to do with indirect communication and the existential basis of
the therapist. I also consider this text as an effort at indirect communica-
tion: an invitation to readers, already engaged in psychotherapy, to try and
“get” the philosophical style. I hope that reading this paper one more time,
the first part in light of the second and vice versa, may be helpful in this.
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согласен с Ирвином Яломом). Я полагаю, что главным фактором при
определении идентичности экзистенциального терапевта является
его/её мировоззрение или система взглядов. 

Я убеждён, что экзистенциальными терапевтами нас делают
не обсуждения и размышления по поводу, так называемых, «экзис -
тенциальных» вопросов и не какие-то особые способы работы с
клиентами. Самое главное – это то, как мы видим и понимаем во-
просы, которые приносит на терапию наш клиент, как и какие от-
ношения устанавливаем в терапевтическом пространстве, каким
образом принимаем участие в обсуждении проблем клиента, на-
сколько скромны в оценке своих знаний и своего профессионализма
и так далее.

ДДММ:: Абсолютно согласна!
РРКК:: Таким образом, терапевта делает экзистенциальным (и

здесь я бы добавил: феноменологическим) его/её экзистенциальное
видение мира. 

Привитие такого видения – и есть основная и важнейшая за-
дача экзистенциальной подготовки в нашем институте. Конечно,
когда речь идёт о мировоззрении, здесь обычно трудно быть абсо-
лютно чётким и определённым, и поэтому важно придерживаться
максимально широких рамок, уважительно относиться к многооб-
разию, ведь очевидно, что никто не может претендовать на единст-
венный правильный способ бытия экзистенциальным терапевтом.

Тут, пожалуй, мне стоит остановиться, хотя, конечно же,
имеет смысл говорить о каких-то конкретных моментах или основах
эк зис тенциального терапевтического видения.

А что ты думаешь о важности экзистенциальных установок те-
рапевта?

ДДММ:: Ты мне напомнил, как легко поддаться представлению,
будто я знаю, что другие понимают под словом «установки». То, что
я имею ввиду под установками, может не совпадать с тем, как их по-
нимают, например, Мэй, Ялом или кто-либо ещё...

Не знаю, как у тебя, но что до меня, то по мере того, как я иду
по жизни, а жизнь проходит через меня, мои взгляды постоянно раз-
виваются и разворачиваются, слегка изменяясь, но одновременно
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ДДИИААЛЛООГГ  РРИИММААССАА  ККООЧЧЮЮННААССАА
ИИ  ДДИИААННЫЫ  ММИИТТЧЧЕЕЛЛЛЛ  

ВВппееррввыыее  ннааппееччааттаанн  вв  22002222  ггооддуу  вв  ааппррееллььссккоомм  ннооммееррее
ииззддаанниияя  ООббщщеессттвваа  ээккззииссттееннццииооннааллььннооггоо  ааннааллииззаа  ((SSEEAA))

««HHeerrmmeenneeuuttiicc  CCiirrccuullaarr»»

ДДииааннаа  ММииттччеелллл  ((ВВееллииккооббррииттаанниияя))

ДДииааннаа  ММииттччеелллл:: За то пре красное время, что я провела в Бир-
штонасе, мне стало ясно, как многому мы учимся друг у друга. И вот
мы: ты и твои многочисленные слушатели и коллеги в Литве – пред-
ставители другой культуры со своей экзистенциально/феноме но -
логической традицией, и я в Англии – носитель «английской
тра диции», цитаделью которой здесь является Общество экзистен-
циального анализа. 

Вы в Бирштонасе постоянно приглашаете к себе ведущих эк-
зистенциальных терапевтов и мыслителей, как будто это вам необ-
ходимо учиться. А что до нас? У меня впечатление, что нам тоже есть,
чему у вас поучиться. Мы очень мало знаем о подготовке экзистен-
циальных специалистов в Литве. Во всяком случае, мне так кажется.
Мы, конечно, могли бы обсудить много разных вещей, но вначале я
бы хотела у тебя узнать, как ты пришёл к тому, что делаешь сейчас.
Что именно привлекло тебя в экзистенциальном видении/подходе?

РРииммаасс  ККооччююннаасс:: На самом деле, для меня твой первый во-
 прос – самый главный вопрос экзистенциальной терапии. Много
лет назад, читая Ролло Мэя, я не мог согласиться с ним в том, что эк-
зистенциальная терапия не есть какая-то отдельная парадигма или
направление психотерапии, а просто является особой позицией те-
рапевта по отношению к клиенту (по той же причине я ещё более не
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смысле, как его понимает Спинелли. Человек обладает широкой со-
вокупностью различных воззрений, идей и верований относительно
окружающего мира, жизни, людей и собственного Я. Эта совокуп-
ность никогда не бывает до конца очевидной и понятной, но, тем не
менее, проживается и в большей или меньшей степени может быть
выражена словами. Все эти представления испытывают влияние са-
мого разнообразного жизненного опыта, в результате чего претер-
певают изменения и модификации. Поэтому моё мировидение
постоянно меняется и никогда не остаётся постоянным.

Экзистенциальный терапевт – тот же человек, и моё мирови-
дение отражается на моём понимании терапии как в смысле теории,
так и в смысле моего отношения к проживанию реальности жизни,
при этом оно постоянно претерпевает изменения, оставаясь, однако,
в рамках базовых представлений. Обучая экзистенциальной тера-
пии, мы постоянно подчёркиваем, что невозможно научиться быть
«правильным экзистенциальным терапевтом» и соответствовать
какой-то принятой в нашем институте HEPI модели или представ-
лениям. Вместо этого наши слушатели должны думать о своей ин-
дивидуальности, стремиться к тому, чтобы приблизиться к основам
своего экзистенциального мировидения, соотносясь при этом со
своим жизненным опытом  и особенностями личности. Только в
этом случае у нас будет много общего и много различий, мы сможем
разговаривать друг с другом и друг друга понимать, одновременно
учась один у другого и получая пользу от индивидуальных особен-
ностей каждого.

ДДММ:: Для меня всё, о чём ты говоришь, очень важно. Когда я
проходила подготовку в области экзистенциальной терапии, наше
обучение не предусматривало подобного подхода. Понятно, что мы,
слушатели, узнавали друг о друге, но специального внимания к
прош лому пережитому опыту и тому, как он может сказаться на
нашей работе терапевта, не уделялось.

РРКК:: При всём при этом двигаться в этом направлении не так
уж легко – ведь большинство слушателей заинтересовано в том,
чтобы им давали более чёткие модели для подражания, они хотели
бы получить такое «правильное» образование. И часто им трудно
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сохраняются и какие-то старые представления прежней Дианы. Ведь
моя жизнь и взгляды появились не тогда, когда я стала учиться тера-
пии!

Я определённо не считаю, что экзистенциальные терапевты
уникальны тем, что осознают экзистенциальные проблемы, или, что
обращение к этим проблемам делает терапевта экзистенциальным.
Будучи людьми, мы неизбежно экзистируем и живём с экзистен-
циальными вопросами, так что они, по определению, будут возни-
кать и у клиентов, и у терапевтов всех терапевтических направлений. 

Для меня мировоззрение – очень широкое понятие… Оно вы-
глядит таким грандиозным и почти неподвижным, что, конечно, не
так. Но для меня это такой всеохватывающий термин. Моё миро-
воззрение основывается на том опыте, который я до сих пор про-
живала с самого его начала. Поэтому я рассматриваю всё как нечто
очень индивидуальное и связанное с отношениями… Этот свой ме-
няющийся подход я несу с собой в жизнь, другим людям, где бы я
ни оказывалась. Это не то, что можно произвольно включить или
выключить.

Тем не менее, благодаря другим людям мои взгляды могут
укрепляться и проясняться. В начале обучения меня смущало, когда
нам говорили, что надо стараться «отложить в сторону свой мате-
риал». Я тогда была слишком вежливой и не могла сказать, что от-
кликаюсь и соприкасаюсь с каждым клиентом посредством своего
«материала», а не чужого «материала». И он, конечно, включает
мои представления, взгляды, пристрастия…, некоторые из которых
ограничены, а некоторые просто жёсткие и застывшие. Когда я стал-
киваюсь с совершенно иным жизненным опытом клиентов, когда
мои взгляды становятся более гибкими, это добавляет жизни и вдох-
новляет, делает мои представления более податливыми.

РРКК:: Я интуитивно ощущаю, что в нашем видении много об-
щего. На самом деле, говорить понятным языком об установках не-
просто, поскольку это понятие включает множество аспектов,
связанных с различными психологическими теориями. 

Поэтому было бы, наверное, удобнее сосредоточить внимание
на экзистенциальных представлениях, на мировидении в том
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двух часовых) терапевтических группах, которые ведут различные
групповые экзистенциальные терапевты. Во время этих групп участ-
ники обсуждают личностные и межличностные проблемы своей
жизни и то, как они отражаются на сложностях в межличностных
отношениях в контексте групповой динамики.

Эти процессы требуют, чтобы участники постоянно открыва-
лись, выражали и принимали всё разнообразие своих чувств и эмо-
ций. Всё это является прекрасной иллюстрацией того, как протекает
наша жизнь в постоянном контексте неизбежных взаимоотношений,
неопределённости и тревоги, связанной с неотъемлемыми усло-
виями человеческого существования в том виде, в котором их сфор-
мулировал Спинелли.

Ещё один способ, помогающий слушателям принять вызов от-
крытости, который мы широко практикуем во время обучения – это
так называемая супервизия «живого» консультирования. Её про-
водят опытные экзистенциальные терапевты и супервизоры в малых
группах от восьми до десяти человек. Такие супервизии – одна из
важнейших слагаемых практической подготовки терапевтов. 

Слушатели имеют возможность попробовать себя в одной из
трёх ролей: клиента, терапевта и супервизора. Эта сорокаминутная
сессия включает настоящую консультацию с клиентом (слушателем),
который/которая рассказывает о своей реальной трудности или пси-
хологической проблеме, а терапевт (тоже слушатель/-ница) пытается
её терапевтически исследовать. При этом обе стороны стремятся
дос тичь не разрешения, а лучшего понимания  проблемы.

По окончании сессии участники и ведущий группы обра-
щаются к работе терапевта, которую они только что наблюдали, и
делятся своим откликами на неё. Здесь наряду с развитием терапев-
тических навыков слушатели учатся терапевтической открытости и
чуткому принятию открытости других участников.

Что же до скромности терапевта, мне кажется, ты достаточно
точно описала то, что я имею в виду. Много лет назад я слышал, как
один американский терапевт (к сожалению, не могу вспомнить, как
его звали) сказал, что терапевт – не Господь Бог и даже не его даль-
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принимать разнообразие и неизбежно вытекающую из него неоп-
ределённость. Кроме того, слушателям нужно какое-то время,
прежде чем они смогут усвоить саму идею, что в терапии самое важ-
ное – не «заниматься» терапией, а научиться «экзистенциально»
мыслить. Тем не менее, наш опыт последних двух десятилетий по-
казал, что за несколько лет они всё-таки приходят к «внутреннему
повороту», хотя, конечно, это случается не со всеми.

Ещё один вопрос, над которым я постоянно размышляю в
контексте экзистенциальной терапии и обучения ей – это скром-
ность терапевта и её воспитание, но, возможно, к этому мы могли
бы вернуться как-нибудь в другой раз. 

ДДММ:: Мне нравится выражение «внутренний поворот», это
так верно, что для «внутреннего поворота» необходимо время. Это
не какая-то техника, а что-то, что становится частью человека. И тут
встают два вопроса. Для меня это необыкновенно важно! Как ты
приглашаешь слушателей к разговору об их собственном жизненном
опыте и их индивидуальных качествах?

И ещё ты сказал о важности скромности для терапевта. По-
лагаю, ты имеешь в виду некое сочетание смирения и того, чтобы не
быть слишком уверенным. Очевидно, что для тебя скромность те-
рапевта очень существенна… Как ты помогаешь своим ученикам её
развивать? 

РРКК:: По поводу первого вопроса сразу замечу, что развивать
способность к рефлексии своего жизненного опыта – это одна из
главных задач обучения психотерапии. Очевидно, что открытость
терапевта разнообразию своего опыта, особенно сложного, болез-
ненного и травмирующего, позволяет ему в процессе терапии по-
могать клиентам быть открытыми собственным переживаниям. 

Таким образом, в качестве одного из самых важных личност-
ных и профессиональных качеств терапевта мы развиваем у слуша-
телей открытость по отношению к себе и к Другому. Процесс
обучения включает разные способы этого достичь.

Наряду с долгосрочной индивидуальной терапией в течение
четырёх лет обучения слушатели программы экзистенциальной те-
рапии участвуют в пяти краткосрочных (двадцати четырех-тридцати
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я была в Бирштонасе, мне показалось, что, как только в группе уста-
навливалось какое-то доверие и взаимопонимание, большинство
участников были открыты и относительно себя, и относительно
своих различий с другими, хотя группа была довольно большой. Для
меня это было очень необычно и очень меня вдохновляло. Полагаю,
это было как-то связано с их подготовкой.

Из того, как ты описываешь процесс обучения, я понимаю, что
он замечательным образом основан на практике, но там ведь есть
какая-то теоретическая и, возможно, историческая составляющая.
Как вы в своей подготовке подходите к теории? 

РРКК:: И в самом деле, у нас учатся люди из разных стран. И, ко-
нечно, несмотря на то, что культуры, к которым они принадлежат,
отличаются не столь радикально, всё-таки между, скажем, балтий-
скими и восточнославянскими странами есть существенная разница.
Я считаю это очень позитивным фактором, поскольку культурные
различия способствуют большей открытости культурному, психо-
логическому и даже идеологическому разнообразию и одновре-
менно учат слушателей принимать подчас существенно
отличающиеся позиции по поводу стилей жизни, социальных явле-
ний, темперамента, эмоциональных реакций.  Я рассматриваю это
как большое преимущество. О плодотворности такого подхода
может свидетельствовать тот факт, что нередко коллеги из Литвы
предпочитают учиться не на своём родном языке, а на русском, по-
скольку это даёт возможность окунуться в более широкий культур-
ный контекст.

Здесь, конечно, чрезвычайно важно создавать и постоянно
поддерживать атмосферу сообщества и сотрудничества. И в этом
помогает формат, в котором происходит обучение. Слушатели
приезжают на занятия в Бирштонас на две недели.  Они обычно
живут неподалёку от института и находятся вместе как во время за-
нятий, так и в перерывах, и вечером. Таким образом они не только
соприкасаются с какими-то порой очень интимными вещами во
время групповых тренингов и супервизий, но имеют возможность
уста нав ливать очень близкие межличностные отношения. 
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ний родственник. Думаю, этого не следует забывать, особенно когда
мы говорим о себе как об экзистенциальных терапевтах.

Надо быть реалистичными, не преувеличивать собственной
значимости и всегда помнить об универсальных и неизбежных усло-
виях человеческого существования, а также о собственной ограни-
ченности и несовершенстве. Даже в своих самых благих намерениях
мы не можем претендовать на то, что полностью понимаем клиента,
и наши возможности помочь ей/ему всегда ограничены. В основе
нашей помощи клиентам должен лежать принцип, что мы помогаем,
насколько это возможно в данный момент в данной ситуации.

Это способствует не только нашей вере в свои возможности,
но и нашему доверию силе и способностям клиентов, укрепляет их
веру в собственные внутренние ресурсы.  Быть скромным также оз-
начает – стремиться к максимальной простоте (при этом не будучи
поверхностным), избегать демонстрации своей значимости, про-
фессионализма и всезнания. Волшебство терапии лежит в способ-
ности к простоте, человечности и несовершенстве терапевта. 

ДДММ:: Как ты совершенно справедливо говоришь, всё это сво-
дится к отношениям, самоосознанию и общей ситуации окружаю-
щей неопределённости. Мы – это то, кто и какие мы в своих
отношениях с другими, к контексту и ещё к себе и с собой, и по мере
нашего продвижения по жизни всё это тоже меняется. Установка ве-
дущего, терапевта или супервизора способна быть могучей силой,
иногда негативной и ограничивающей, а иногда положительной и
поддерживающей, которая влияет на групповую атмосферу.  Перед
твоими супервизорами и ведущими стоит очень непростая задача.
Они должны быть «хранителями» и «блюстителями» большого
числа различных индивидуумов и одновременно групповой дина-
мики, и мы знаем, как порой трудно это бывает. 

Именно в этом группа может ощутить способ существования
ведущего, если он настоящий, естественный, скромный (а иногда и
нескромный!) и честный, но не в том случае, когда этот способ ис-
пользуется искусственно. 

Ты говоришь о «трудности быть открытым», и я подумала,
какую роль в этом играют культурные и социальные различия? Когда
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ДДММ:: Я понимаю, что есть ещё много, о чём мы могли бы по-
говорить, но уже сейчас у меня составилось гораздо более ясное
представление о том, как вы в HEPI обучаете экзистанциально-фе-
номенологической терапии. Спасибо, Римас, что нашёл время поде-
литься этим со мной. 

РРКК:: Вопрос о том, как готовить специалистов в области эк-
зистенциальной терапии, не прост, но его определённо имеет смысл
обсуждать. В последнем номере Экзистенционального анализа я
видел размышления на эту тему нашего друга Саймона с коллегами.
Надеюсь, наш разговор сможет что-то добавить к их более широким
рассуждениям.

Я получил истинное удовольствие от нашей с тобой беседы и
благодарен за возможность как-то концептуализировать наш опыт
подготовки экзистенциональных терапевтов, а также, пусть кратко,
познакомить с ним наших коллег из Соединённого Королевства. 

ППееррееввоодд  ММ..  ББааддххеенн  ((РРооссссиияя))

EXISTENTIA2022/15

Конечно, это заставляет нас постоянно думать о процессе
групповой динамики, учитывать то, что происходит и во время за-
нятий, и за их пределами. Недавний локдаун был для нас прекрасной
возможностью оценить значение группового сообщества и особой
атмосферы, возникающей в рамках групповых взаимодействий: не-
которым тренинговым группам пришлось начинать обучение он-
лайн, и от этого весь процесс стал значительно более формальным.
Для тех же слушателей, кто начинал подготовку в Бирштонасе, а
затем перешёл в формат онлайн, самым большим недостатком стала
потеря возможности взаимного присутствия.

Говоря о самой программе подготовки и её теоретической
части – последняя, естественно, занимает важное место и является
одним из неотъемлемых элементов программы, наряду с терапевти-
ческой практикой и супервизией. На базовом уровне (первые два
года обучения) слушатели знакомятся с основами психотерапии и
психопатологии, включая главные теории и аспекты экзистенциаль-
ной терапии. Здесь мы начинаем с Бинсвангера и Босса, уделяем
много времени феноменологии и экзистенциальной философии, в
основном Кьеркегора, Хайдеггера, Бубера и Сартра, и завершаем ин-
тегративной моделью процесса экзистенциальной терапии, разра-
батываемой нашим институтом. Теоретические занятия мы тоже
пытаемся сделать как можно более интерактивными.

На втором этапе (следующие два года) наши главные усилия
направлены на углублённое понимание экзистенциальной терапии,
феноменологии и философии. От слушателей требуется тщательная
подготовка к занятиям, изложение собственного видения опреде-
лённых теоретических вопросов и ведение групповых дискуссий.
Мы стараемся соотносить процессы экзистенциальной терапии с от-
дельными феноменологическими областями (например, с феноме-
нологией тела), дать более глубокое понимание герменевтики и
философии диалога. Обычно наши преподаватели теоретических
курсов являются не только специалистами в своей области, но спо-
собны делиться знаниями с помощью диалога, через переживаемый
опыт.
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В своём исследовании каждая из нас постарается ответить на
следующие вопросы: 

- Кем мы являемся друг для друга?
- Наш опыт друг друга и опыт понимания.
- Что значит понимание для каждой из нас?
- Каков стиль слушания каждой из нас?

ННаашш  ддииааллоогг
ДДжжооттии::  Мы с Дианой коллеги. Мы имеем разные истории

жизни, мы родились в разных странах и принадлежим к различным
культурам и этническим группам. Мы по-разному видим мир, и то,
как мы его воспринимаем, тоже отличается. При всём этом мы раз-
деляем определённые базовые представления. К ним относятся наша
общая человечность, то, что мы обе экзистенциальные терапевты, вы-
соко ценим открытость тому, как по-разному каждый человек про-
живает свой опыт, и можем радоваться этим различиям. Мы ценим
теорию, основанную на проживаемом опыте, а не пытающуюся втис-
нуть этот опыт в теоретические терапевтические модели. Мы доро-
жим «качеством бытия» в отношениях между людьми в контексте
профессиональных терапевтических встреч, и для нас обеих является
ценностью позиция «Я – Ты» в терапии (Buber, 2002, 1958; Fried-
man, 2003; Nanda and Bayat, 2013). 

Мы обе полностью сознаём, что клиента исцеляет не терапевт,
а что-то, что возникает в пространстве между двумя людьми (там же).
Для нас обеих огромное значение имеет невербальная коммуника-
ция. Как указывает Фрай: «…область невербального существует
именно потому, что человеческий опыт обладает измерением, кото-
рое не может быть выражено или представлено с помощью языка»
(Frie, 2003, 148).

ДДииааннаа:: Важно ещё сказать, что мы – подруги и очень друг другу
близки. Наши отношения выражаются во взаимосвязанности сов -
местного бытия во время ежемесячных встреч, посвящённых взаим-
ной супервизии. Спонтанность и отказ от заранее заготовленного
формата (Mitchell, 2014) означает, что мы следуем друг за другом, куда
бы ни повели рождающиеся во время этих встреч направления.
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ННААШШИИ  ТТААННЦЦЕЕВВААЛЛЬЬННЫЫЕЕ  ССТТИИЛЛИИ  ИИ  ДДВВИИЖЖЕЕ--
ННИИЯЯ  ООТТЛЛИИЧЧААЮЮТТССЯЯ,,

ННОО  ООББЩЩИИЙЙ  ТТААННЕЕЦЦ  ГГААРРММООННИИЧЧЕЕНН
ППррееззееннттаацциияя  ннаа  еежжееггоодднноойй  ккооннффееррееннццииии  ООббщщеессттвваа

ээккззииссттееннццииааллььннооггоо  ааннааллииззаа  ((SSEEAA))
««ТТееббее  ээттооггоо  ннее  ппоонняяттьь!!»»,,  
ЛЛооннддоонн,,  66  нноояяббрряя  22002211  гг..

ДДииааннаа  ММииттччеелллл  ((ВВееллииккооббррииттаанниияя)),,
ДДжжооттии  ННааннддаа  ((ВВееллииккооббррииттаанниияя))

Мы принадлежим к разным культурам, но то общее, что нас
объединяет, создаёт основу для взаимопонимания. Отсутствие по-
нимания у другого редко превращается в проблему, если есть откры-
тость, искренняя связь, глубокое уважение к различиям и желание
понять – то есть всё то, что часто выражается невербально. 

ВВввееддееннииее
Наша презентация представляла собой спонтанный диалог,

поэтому, естественно, что и эта статья тоже будет иметь форму диа-
лога, в котором мы поделимся, каким образом происходила эта пре-
зентация. Сквозь призму отношений между нами мы надеялись
показать, что в условиях бережного уважения к ценностным, поня-
тийным и культурным различиям, они не становятся помехой тера-
певтическим отношениям, а наоборот, могут их развивать и
поддерживать. Не претендуя на то, чтобы сделать наши отношения
моделью для отношений в терапии, мы всё же хотели бы показать, что
принципы, заложенные в наших взаимодействиях, определённо
имеют значение и для последних. 
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Готовность Дианы встать на мою сторону, слушать меня, её ува-
жительное отношение к нашим различиям, позволяют говорить о
том, что имеет для меня глубокое значение. Я даже говорила с ней об
Упанишадах, и, похоже, мне было не так важно, понимает ли она до
конца всё, что я говорю, поскольку я чувствовала, что меня слышат, и
знала, что ей искренне интересно. 

Когда я говорю Диане, что «вижу не только личность клиента,
но в каждом человеке, приходящим ко мне на терапию, вижу
Бо жест венное начало» или, что рассматриваю нас всех «как духов-
ных существ, обладающих человеческим опытом» (Nanda, 2021a,
31), мне не так уж существенно, согласна ли Диана со мной или нет,
я просто ощущаю себя услышанной.  Важным для меня является то,
что она может быть со мной, выступать мне навстречу из места, ко-
торое не захламлено её собственной повесткой. Я могу ощутить её
искренность, глубокое уважение и принятие меня как человека. Ещё
важно, что она чувствует, что моё присутствие оказывает на неё влия-
ние, так же как и я чувствую влияние её присутствия.  

Кроме того, я очень благодарна Диане за лёгкость её духа, энер-
гию и динамизм, её умение протянуть руку поддержки, которые я хо-
рошо ощутила в тяжёлый период жизни, связанный с моей болезнью.
Испытывая стресс, единственное, что я хочу, – это тишина и медита-
тивное одиночество, но ненавязчивое присутствие, тепло и доброта
Дианы настолько убедительны, что позволяют мне соприкоснуться с
её теплом, добротой и заботой обо мне. Я очень дорожу нашими бе-
седами во время взаимной супервизии. 

ДДииааннаа:: Многое из того, о чём говорит Джоти, я чувствую по
отношению к ней. Джоти откликается на моё чувство юмора, как
будто оно принадлежит ей. У меня есть часть, которая мешает мне
всегда относиться к себе серьёзно и, хотя я воспринимаю всерьёз то,
что делаю, не замечать свою смешную сторону у меня не получается.
Джоти это отлично видит. Она может без труда переходить от духов-
ного к смешному, серьёзному или таинственному. 

Я в своей жизни очень ориентирована на физическое движе-
ние – должно быть, это во мне говорит бывшая балерина – и, испы-
тывая стресс, я слишком быстро бросаюсь что-то делать. Но стоит
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Именно так я стараюсь быть и с большинством своих клиентов и по-
нимаю, что такой стиль подходит не всем. Иногда я чувствую, что мой
так называемый «инструментарий» достаточно ограничен, но это
не страшно. 

Я знаю, что наше совместное бытие приносит пользу каждой из
нас. Оно уникально, как и вообще все отношения (Cohn, 1997), и од-
новременно позволяет понять, какую позицию мы занимаем в отно-
шениях с клиентами, хотя там, конечно, иной контекст и иные
отношения. Отражая то, что она чувствует и слышит во время наших
встреч, Джоти таким образом сообщает о своём эмоциональном от-
клике на происходящее между мной и моими клиентами. Мне даже
трудно припомнить, чтобы она вообще задавала какие-то вопросы,
наверное, потому что они никогда не звучали как вопросы, загоняю-
щие в угол, ограничивающие или вызывающие желание закрыться.
Её способ «прояснить» – это вернуть мне то, что она услышала, вы-
ражая это в присущем ей стиле. 

С моей точки зрения, наши различия важны, потому что они
заставляют меня покинуть зону комфорта и оказаться на неизведан-
ной для себя территории, в то время как то общее, что мы разделяем,
способствует нашей связи и пониманию друг друга, установлению
по-настоящему уважительной открытости. Для меня это потрясаю-
щий пример того, насколько «быть с различиями» может обогащать
человека на многих уровнях.

ННаашш  ооппыытт  ддрруугг  ддррууггаа  ии  ооппыытт  ппооннииммаанниияя
ДДжжооттии:: Первое, что я чувствую, находясь с Дианой, – её сер-

дечное тепло и щедрость. Как она была щедра, признавая мой взгляд
на мир и показывая свой неподдельный интерес к тому, что я говорю.
Это вдохновляет меня на ещё большую открытость. Её принятие по-
зволяет быть в её присутствии самой собой, не напрягаться и разго-
варивать с Дианой о вещах, о которых, возможно, я не стала бы
говорить с другими. Потому что я ведь не просто говорю, я говорю с
кем-то. То, кем является этот другой, участвует в создании контекста,
в котором во мне возникает произнесённое слово. 
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зами, он – туча, и времена года, и море»1 (Shetashvatara) (Easwaran,
2007, 327). 

Именно такое видение лежит в основе моего представления о
моих субъективных отношениях с Божественным. Возможно, в этом
я расхожусь с основным направлением экзистенциальной мысли. 

Мы – мыслящие существа, наделённые сознанием. Кто я? И
кем является другой?  У всех нас в груди бьётся сердце. У всех нас
общие экзистенциальные данности, и все мы умрём. Все переживаем
боль.

Когда я смотрю на сидящего передо мной человека, я чувствую,
что могла бы быть этим человеком, окажись я в тех же условиях, будь
у меня такие же родители, такой же опыт и воспитание. Для меня
очень важно продвигаться в душевном сакральном пространстве
каж дого человека с великой бережностью. Потому что в каждом из
нас я вижу не только личность, но и Божественное. 

«Господь пребывает в сердце каждого» (Easwaran, 2007, Isha
Upanishad, 57). Говоря с Дианой, я могу употреблять слово Бо же-
ственное, могу его назвать. Обычно, в общении с людьми, которые
не поймут, что я имею в виду, я его не использую.  

В этом сакральном пространстве понимание – это процесс, со-
здаваемый двумя людьми, в котором различия не только уважаются
(Buber, 2002, 1958), но даже, как об этом говорится в Упанишадах,
почитаются.

В терапевтическом контексте для меня важна позиция любо-
пытства, удивления открытости и свободы, позволяющей возникнуть
чему-то новому.  На самом деле трудно дать точное определение тому,
что происходит в реляционном танце двух людей, но для меня по-
нимание разворачивается в пространстве  взаимного уважения, без -
оценочности, добросердечия и принятия. 

ДДииааннаа:: Я согласна: атмосфера и отношения создаются между
клиентом и терапевтом. Для меня сакральное пространство Джоти –
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мне оказаться с Джоти, наступает спокойствие. Она просто источает
добросердечие и осознанный способ бытия, которые меня момен-
тально заражают, а открытость и глубокая, абсолютно уважительная
искренность вдохновляют. Источником моего доверия является и то,
с каким принятием и абсолютной безоценочностью она говорит о
своих отношениях с клиентами, какими бы ни были их ценности и
стиль жизни.  Во всём сквозит её феноменологический подход. Это
одна из причин, по которой моё доверие к Джоти столь надёжно и
помогает мне освобождаться и развиваться. Благодаря ему начинает
раскрываться и проявляться моя духовная составляющая, и я с ма-
ксимально возможной лёгкостью вступаю в ту новую область, кото-
рая мне представляется как духовная.

ЧЧттоо  ззннааччиитт  ппооннииммааннииее  ддлляя  ккаажжддоойй  иизз  ннаасс??
ДДжжооттии:: Для меня понимание начинается с атмосферы. В от-

сутствии более подходящего слова я буду называть это сакральным
пространством. Нам представляется, что в контексте терапии нас
двое, но для меня за всем этим лежит представление о том, что в Упа-
нишадах называется Единством Бытия, представление о Самооза-
ряющем Свете сознания, освещающем весь проживаемый мной опыт.  

«На самом деле, Я – это свет человека… ибо при этом свете мы
сидим, работаем, выходим из дома и возвращаемся… Я, или чистое
сознание, сияет подобно свету внутри нашего сердца… Я не спит, не
бодрствует, не видит снов» (Easwaran, 2007, Brihadranyaka Upan-
ishad, 109). 

Упанишады учат нас видеть Свет сознания, Я, в котором воз-
никает всё разнообразие и все различия. Они также указывают на
важность позиции, которая отдаёт должное разнообразию. 

Как пишет Исваран (Easwaran, 2007): «Упанишады, без вся-
кого сомнения, специализируются на разнообразии, собственно го-
воря, они воспевают разнообразие как сущностное качество жизни:
«Он – вот этот мальчик, он – вон та девочка, он – этот мужчина, и
ещё та женщина,  и этот старик, опирающийся на свой посох. Его
лицо везде. Он – вон та синяя птица, и зелёная птица с красными гла-
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1 В русском переводе: 
Ты – женщина, ты – мужчина, ты – юноша и, поистине, – девушка./Ты – старик, ко-

выляющий с палкой, ты – [ново]рожденный, поворачивающийся во все стороны./[Ты] – синяя
птица, зелёная [птица] с красными глазами, [облако] с молнией в [своём] лоне, времена года,
моря. См: Упанишады, М.: Наука, Ладомир, 1991. http://lukashevichus.info/knigi/
upanishady_syrkin2/06_shvetashvatara.htm (Прим. переводч.)
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считала, что он обращает на неё слишком мало внимания. По мере
того, как в наших беседах прояснялись смыслы, она как-то сказала,
что, если муж не думает о ней постоянно, значит, он её не любит.  

Мой мягкий вызов заключался в следующим: «Вот я сейчас
сижу здесь с Вами, как бы это было для Вас, если бы вместо того,
чтобы отдавать Вам всё своё внимание, я бы думала о своей семье?»
В этот момент и в последующем за ним молчанием, размышляя над ус-
лышанным, она со значением смотрела на меня. Возможно, она была
удивлена, испытывала любопытство и была открыта появлению сле-
дующего смысла. «Я не думаю о своей семье, когда нахожусь с
Вами, – сказала я. – Но это не значит, что я их не люблю». Её тело за-
метно расслабилось, и было ощущение, что в этот момент у неё ро-
дились альтернативные смыслы. Возможно, она почувствовала себя
чуть более безопасно в отношениях с мужем. Впервые обратившись
ко мне за терапией, она полагала, что наша работа будет долгой. Но
после этой сессии, оказавшейся поворотным моментом, она почув-
ствовала, что ей уже не так плохо, как раньше, и вскоре сообщила, что
стала гораздо счастливее в отношениях с мужем. Казалось, доверие к
мужу и улучшение отношения к нему возникли очень естественно,
как бы сами собой. Через несколько сессий она была готова со мной
попрощаться. Она меня очень благодарила, и мы расстались.  

ДДииааннаа:: Как мы сказали в самом начале, понимание может
происходить без слов. Впервые я это пережила больше 20 лет назад,
когда ко мне на краткосрочную терапию пришла очень испуганная,
нервная женщина. Я с трудом пыталась разобрать, что она говорит –
у неё был тихий, прерывающийся голос, и я плохо понимала её ак-
цент. Она напомнила мне испуганную птичку. Прервав её пару раз
просьбой что-то повторить, я в конце концов решила, что это безна-
дёжно. Её тело, голос, весь её способ бытия со мной и без того выра-
жали так много, что я решила просто быть с её переживаниями и
оставить попытки понять её историю. Больше я не стала её переби-
вать. Какой смысл мешать ей говорить, если всё, что ей необходимо –
чтобы её по-настоящему выслушали? В окончании той первой сессии
она поблагодарила меня и сказала: «Как хорошо, когда кто-то, нако-
нец, тебя понимает».
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это та область, в которой двигаешься с уважением и заботой. Понять,
что имеет значение для другого человека, является одним из способов
с ним это разделить – соприкасаясь с чем-то в себе, я потихонечку
растягиваю своё воображение, включая в него способ бытия другого
человека и его мир (Mitchell, 2019). Это никогда не предполагает по-
терю собственного Я, но моё Я становится как бы не в фокусе, менее
чётким, и в этот момент испытывает влияние другого. Ещё здесь
очень важно доверие, доверие к себе и к моим клиентам. И я знаю,
что мы с Джоти доверяем себе и доверяем друг другу. Используя не-
сколько затёртое клише, скажу, что в присутствии друг друга мы чув-
ствуем себя безопасно. Выслушав Джоти, я тоже повторяю сказанное
своими словами, которые отличаются от того, как это выражает она.
Это похоже на импровизированный гармоничный танец, но стиль
наших движений отличается. 

Бывает, конечно, что происходит непонимание. Совсем не-
давно это случилось в работе с новой клиенткой. Во время нашей ра-
боты меня не покидало ощущение какого-то небольшого
несовпадения, как будто я не могла найти способ соприкоснуться с
ней так, как это подходило бы ей. Я уловила её разочарование и пред-
ставила себе, что во время нашей первой встречи она надеялась по-
лучить что-то, что не получала от меня. В конце сессии наступила
пауза, и она спросила: «Это всё, что мы делаем… просто болтаем?»
У меня не было ощущения, что мы «просто болтали», но её опыт
был именно таков. Я почувствовала, что мы друг другу не подходим,
и сказала: «Да, именно так». Я сказала ей, что, возможно, ей нужен
более структурированный подход, и что очень важно найти тера-
певта, который ей больше подойдёт. Это ещё раз подтверждает, как
важно, чтобы отношения приносили пользу и вдохновение обоим. 

ДДжжооттии:: Меня иногда упрекают в излишней мягкости. Как и
Диана, я тоже чувствую, что не могу помочь каждому клиенту. Воз-
можно, я была бы готова принять любого клиента, но не каждый
готов принять мой стиль. Терапия между двумя людьми разворачи-
вается медленно, с паузами и молчанием, и я полагаю, что даже мяг-
кие вызовы могут приносить пользу. Приведу в пример женщину,
которая размышляла о том, чтобы расстаться с мужем, потому что
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чтобы пространство моего разума оставалось чистым и позволяло
слушать другого человека и быть открытой его опыту, но одновре-
менно быть включённой и спонтанно откликаться. Это очень плав-
ный и бесперебойный процесс. Мне не дано знать, каков будет
результат терапии, но в ситуации неопределённости и незнания я чув-
ствую себя комфортно и уверена, что могу присутствовать и посвя-
щать клиенту всё свое внимание. Я получила хорошую
профессиональную подготовку, но теоретическим моделям придётся
подождать в сторонке, потому что почётное место в своей работе я
отдаю сидящему передо мной человеку со всем переживаемым им
опытом. 

Для меня слушание – воплощённый опыт. В качестве примера
могу привести случай с молодым человеком, обратившимся ко мне
после смерти своей бабушки. Я навсегда запомнила эту ситуацию, по-
скольку ни до, ни после ничего подобного не испытывала. Глядя на то,
как он жестикулирует, как двигаются мышцы его лица, я чувствовала,
что из глубины живота у меня начинал подниматься закручиваю-
щийся поток пузырьков, вызывающий непреодолимое желание рас-
смеяться. Я знаю, что способна сочувствовать своим клиентам, и это
странное явление было невозможно объяснить. Нашу следующую
встречу я ждала с ужасом. Я себя щипала, ругала за столь неуместное
поведение, но это телесное чувство и желание рассмеяться не прохо-
дили.  Во время одной из сессий, когда мои мучения достигли апо-
гея, произошло невероятное. Пузырьки, поднимающиеся из глубины
живота, достигли поверхности и вырвались в виде сдавленного
смешка.  Я прикрыла рот, надеясь выдать его за кашель, но это не
спасло. Я помертвела и почувствовала ужасную неловкость. Как могла
я рассмеяться в такой серьёзный момент? Но поскольку это всё-таки
произошло, я спросила, что он чувствует по этому поводу. Он вовсе
не выглядел оскорблённым и сказал, что так зарабатывает на жизнь.
Он комик, и его работа состоит в том, чтобы заставлять людей
смеяться. То, что ему удалось меня рассмешить, сменить серьёзное
выражение моего лица, было для него очень приятным. Похоже, он
получал удовольствие от моего замешательства и от разрывавших
меня ощущений и порадовался тому, что смог заставить меня их вы-
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Второй раз это произошло во время тренинга по посредни -
чес тву в Румынии. Мы с коллегой вели этот курс через переводчика,
так что всё происходило на румынском языке. Во время практиче-
ских упражнений, когда участники отрабатывали навыки посредни-
чества, переводчица сидела между нами, и моя коллега внимательно
слушала, как она переводит всё на английский, а я следила за проис-
ходящим, настроившись на телесный язык участников. Я была удив-
лена тем, насколько спокойно и расслаблено я себя чувствовала, и как
много могла ощутить, не понимая ни единого слова. Я навсегда за-
помнила эти два случая как подтверждение того, что мы понимаем
друг друга не только с помощью произнесённых слов, но и с помощью
того, как эти слова говорятся (Mitchell, 2021, 2020).

ККааккоовв  ссттиилльь  ссллуушшаанниияя  ккаажжддоойй  иизз  ннаасс??
ДДжжооттии::  Для меня слушание – опыт, в котором участвует всё

тело. Я слушаю всем своим существом – и разумом, и телом – и од-
новременно сознаю, что и терапевт, и клиент разворачиваются в бес-
предельности Света сознания. Учитывая оба плана – передний –
план клиента и терапевта, и более широкий – план Света сознания,
который для меня освещает, проявляет и пронизывает весь прожи-
ваемый опыт во мне и вне меня, я знаю, что всегда могу опереться на
осознание. Для меня слушание происходит в этом контексте видения
и понимания.

Когда я слушаю, я воспринимаю не только с точки зрения по-
нимания слов моего клиента, но прислушиваюсь к переживаемым в
теле смыслам, воплощённому опыту (Gendlin, 2003, Merleau-Ponty,
1999), тому, о чём говорит моё тело в рамках данных отношений. Это
более медленный процесс, обычно предполагающий молчание, паузы
и достаточно времени, чтобы каждый из нас мог услышать свои слова
и слова другого, дающий возможность чему-то проявиться. Мне нра-
вится обращаться к проживаемому опыту каждого клиента с пози-
ции феноменологического вопрошания (Husserl, 1931/2002;
Heidegger, 2016; Spinelli, 2005; Nanda, 2005), следить за собствен-
ными мыслями, эмоциями и возникающими телесными ощуще-
ниями и отмечать их в своём сознании (Thich Nhat Hanh, 1991) так,
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себя по-разному, и это очень важно. Для каждой из нас важно то, как
мы выражаем себя, и наши слова идут от сердца, они искренни и зна-
чимы. Мы обе дорожим нашими различиями, делимся ими и очень
многое от них получаем. И, тем не менее, всё самое главное происхо-
дит в моменте между нами, и это невозможно ясно изложить словами.

ВВооппрроосс  ууччаассттннииккаа::  
Один из участников спросил о нашем танце и о том, как мы по-

нимаем танец Кали с её мечом, и поделился, что слышал, что Кали
могла способствовать прозрению и обновлению.

ТТааннеецц  ККааллии::  
В традиции Кашмирского шиваизма, Шива (Сознание) и

Шакти (Мир/Вселенная) нераздельны. Как указывает Сингх,
«Шакти – это активная или кинетическая сторона Сознания»
(Singh, Singh, 1963/2011, 9). 

«Вселенная есть не что иное, как раскрытие (unmesa) или рас-
ширение (prasara) Высшего, или скорее, Высшего как Шакти» (там
же, 8). 

В своей трансцендентной форме Шакти или Кали сливается с
Шивой.  Кали – это Чинмая (Chinmayi) – Свет сознания, озаряющий,
раскрывающий и пронизывающий весь наш проживаемый опыт. С
первой же спанда, или вибрацией, Шакти или Кали проявляется как
динамическая Первичная Энергия космоса (Singh, 1980/2012).  

Кали – это Изначальная Энергия вселенной. Кали есть время.
Время кладёт начало пространству и каузальности, а время, про-
странство и каузальность создают условия для творения. 

Время означает, что всё имеет начало, середину и конец. Всё,
что рождается, умирает, пройдя процесс творения, сохранения и рас-
пада. Изменение, непостоянство и процесс становления являются эк-
зистенциальными данностями. Материя и энергия, форма и
бесформенность находятся в вечной игре, переходя друг в друга. 

Кали – это энергия вселенной на уровне микрокосма и макро-
косма, будь то тепловая или световая энергия, движение звёзд и га-
лактик или энергия волн и частиц, энергия нашего дыхания, сердца
или энергия мыслей, чувств и эмоций. Кали – это всё на свете. Она –

EXISTENTIA2022/15

разить.  Мы вместе посмеялись, и это, по-видимому, укрепило нашу
связь и способствовало близости. Рождение общего смысла в на-
стоящий момент времени в пространстве интерсубъективности
(Stern, 2004). 

Для меня тело является основным инструментом, с помощью
которого я слушаю и понимаю свой опыт как в контексте терапии,
так и в обычной жизни (Nanda, 2006). Когда несколько лет назад, на-
пример, я вошла в пустой зал для медитаций в буддистском монас -
тыре, то на телесном уровне ощутила глубочайший покой и счастье.
Было такое чувство, что покой висел в воздухе, и моё тело его вби-
рало. 

Может быть и наоборот. Когда я посещала Заксенхаузен –
место бывшего нацистского концентрационного лагеря под Берли-
ном, я не только слышала слова экскурсовода, но во всём теле, на
уровне внутренних органов испытывала тошноту и боль. 

ДДииааннаа::  До того, как год назад мне установили кохлеарный им-
плант, я была глухой. Это означало, что в своём слушании я всё больше
и больше опиралась на восприятие эмоциональных и физических
проявлений в сочетании с живым воображением и иногда точными,
а иногда и неточными догадками. Теперь я поняла, что по большому
счёту мой стиль слушания был всегда именно таким. Не случайно я в
молодости выбрала балет – искусство, в котором тело выражает эмо-
ции, мысли и музыку. 

Но мой, так называемый, стиль никогда не стоит на месте,
впрочем, как и я сама. Этим-то и прекрасно бытие с другими: я авто-
матически переключаюсь на способ бытия, подходящий, а иногда и
отражающий другого человека. Контекст, в котором происходят от-
ношения, непременно окрашивает определённым образом то, что вы-
ражается или не выражается. Частные беседы никогда невозможно
точно воспроизвести, поскольку ситуация «между» не поддаётся
пол ному постижению в настоящем, да, впрочем, и в тот момент, когда
она разворачивается. С Джоти нам удаётся ухватить различные
аспекты и уровни того, что мы имеем в виду, говоря о понимании.
Описывая отношения с клиентами, Джоти использует слова, кото-
рые редко употребляются западными терапевтами. Мы выражаем
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ППооээттииччеессккооее  ооттссттууппллееннииее..  ИИзз  жжииззннии  ттееррааппееввттаа
Во время нашей презентации я думала прочитать стихотворе-

ние, но у нас не хватило времени и поэтому привожу его здесь.

Затронута присутствием её.
Кто я? И кто она?

Всё то, что между нами,
Внутри нас и вокруг – 
Не просто место, нет. 

Свет света
Безграничный, 
Тот, что исконно есть,
Ему я отдаюсь.

Смысл общий возникает 
В пространстве между. Слёзы
В глазах стоят. 
Кто говорит? Кто слушает? 

Из тишины рождаясь  
И уходя в неё, 
Звук оставляет след, 
Вибрацией мне тело наполняя. 

Я отдаюсь 
Тому, что озаряет 
Потоком света
Весь опыт проживанья, 
Проникая, раскрывая.

Тому, что освещает сумрак ночи,
И звёзды, и луну, и новый день,
Добро и зло, молчание и звуки, 
Радость, горе, все полюса и крайности, 
Сам оставаясь ими 
Нетронутым.
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энергия цунами и энергия небольшой волны. Она – энергия нашей
теневой стороны и энергия любви и сострадания.

Кали одновременно Трансцендентна и Имманентна. Будучи
светом сознания, Кали освещает и объемлет всё разнообразие и все
различия во Вселенной, которые есть не что иное, как Её манифеста-
ция.

Те, кто поклоняются Матери Кали, понимают смысл Её сим-
волических образов. Они понимают, что мир можно видеть, как
проявление Кали, Всеобщей Энергии. И хотя образ Кали свиреп и
не прост для восприятия, они знают, что она полна принятия, любви
и безоценочности. Они знают, что всегда будут ею любимы. Она про-
сит нас проявлять гибкость, креативность, не давать оценки и видеть
Её присутствие во всём, вне зависимости от того, плохо это или хо-
рошо, и в конце концов преодолеть эти полярности (Nanda, 2021b).   

Те, кто обращаются к Ней для того, чтобы что-то изменить,
так понимают значение Её символов меча и черепа: своим мечом Она
отрубает головы демонов внутри нас. Наши демоны – это заносчи-
вость, раздутое Эго, самовосхваление, наши ревность и зависть, сле-
пой фанатизм, злоба и ненависть, наши агрессивность и насилие,
жажда влас ти и жадность, стремление покорять и управлять другими.
Кали – энергия, очищающая наши сердца и помыслы (там же).

Кали – творческая энергия нашего воображения, Она позво-
ляет нам делать выбор, видеть возможности, находить смыслы и цели,
осуществлять жизненные задачи. Кали – это энергия, позволяющая
постигнуть нашу целостность и увидеть взаимосвязанность нашего Я,
всех других существ, всех людей, животных, растений, минералов,
всего мира и всей Вселенной. Она открывает нам возможность вы-
хода за пределы нашего ограниченного Эго, познать бесконечность
Света Сознания и позволяет нашему разуму найти в Нём успокое-
ние. 

Танец Кали – это танец нашей жизни и возможность обрете-
ния в ней свободы, трансформации, осуществления и понимания Це-
лостности перед лицом смерти.
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Тебе не объяснить, всё то,
Что наполняет смыслом
Мой мир. Но потерпи, позволь 
Ему возникнуть в пространстве между 
И вокруг, и изнутри
Из нашего Молчанья 
(Джоти Нанда, 21 октября 2021 г.)

ЗЗааккллююччееннииее
В нашем диалоге мы надеялись показать, как важно принимать

различия, и одновременно насколько сами эти различия могут обо-
гащать наше понимание. 

Нашей крепкой связью мы также обязаны своей открытости,
уважению, вниманию и интересу, которые питаем друг к другу на лич-
ном уровне. Для нас присутствие и открытость разнообразию соот-
ветствует экзистенциальной позиции, в которой встреча двоих
изменяет как говорящего, так и слушающего. 

Мы не являемся друг для друга терапевтом и клиентом, но по-
лагаем, что многие из принципов, лежащих в основе нашего диалога,
справедливы и для терапевтических взаимодействий с людьми, с ко-
торыми мы встречаемся профессионально.

Работая над этим текстом, созданным на основе спонтанного
диалога, мы ещё раз убедились, насколько индивидуальные различия
в языке и способе мышления важны для экзистенциального подхода,
охватывающего разные способы бытия и одновременно признаю-
щего, что у всех нас так много общего. 

ЛЛииттееррааттуурраа::
1. Badkhen, A. (2019). In the Presence of Another – A Lyrical Exploration
of Psychotherapy. Trans. from Russian by Badkhen, A.
2.Buber, M.  (2002). Between Man and Man. Trans. from German by
Smith, R.G.  London: Routledge Classics.
3.Buber, M. (1958). I and Thou. Trans. from German by Smith, R.G. New
York: Harper and Row.
4.Cohn, H. (1997). Existential Thought and Therapeutic Practice. London:
Sage Publications. 
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ББЫЫТТИИЕЕ
ВВ  ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННООЙЙ  ТТЕЕРРААППИИИИ  ––

ГГООССТТЕЕППРРИИИИММССТТВВОО??

ВВллааддииссллаавв  ММииттююррёёвв  ((РРооссссиияя))

Эта статья – моя первая попытка осмыслить свой опыт тера-
певтической работы, который начался 3 года назад во время учёбы на
последнем курсе университета. Несмотря на то, что прошлым летом
у меня состоялась защита заключительных работ базового уровня в
институте HEPI, мой профессиональный взгляд ещё несколько из-
менился, так как я начал работать в медицинской среде. Работа в
больничном стационаре задаёт большую интенсивность и вовле-
чённость в бытие с другими людьми. Я бы хотел поделиться своим
переживанием и осмыслением опыта присутствия в клиническом
пространстве и тем, как это присутствие изменило мой способ при-
сутствия с Другими в терапевтических отношениях. В данный мо-
мент времени я работаю медицинским психологом в
неврологическом отделении Сосудистого центра – имею дело с
людьми, перенёсшими инсульт. Когда я устраивался на работу, моя
частная практика была ещё не слишком большой (и сейчас она оста-
ётся скромной), однако, готовясь к каждой встрече с незнакомым
мне человеком, у меня было много свободного места, в которое я мог
бы поместить свою тревогу перед неизвестностью. В больнице же у
меня нет времени на то, чтобы долго собираться и много думать, тут
я буквально вбрасываю себя каждый день в поле человеческих пере-
живаний.

Почему я выбрал такое название для статьи? Почему я оста-
новился на слове «гостеприимство»? Кто кого принимает? В этой
работе я бы хотел продемонстрировать, почему, на мой взгляд, бытие
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20. Nanda, J. (2006). Knowing It In The Body – I Thou In Therapeutic
Encounter. In: Du Plock, S. and Heaton, J.M. (Ed.) Existential Analysis,
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meditation on therapeutic practice. In Counselling Psychology Review,
Volume 20 Number 1 February 2005.  
22. Singh, J. (1980/2012). Spanda-Karikas The Divine Creative Pulsation.
Delhi, India: Motilal Banarasidass.  
23. Singh, J. (1963/2011). Pratyabhijnahrdayam The Secret of 
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ППееррееввоодд  ММ..  ББааддххеенн  ((РРооссссиияя))
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чаться в нужные двери, чтобы попытаться вернуть человека в созна-
ние, к возможности жить осмысленную жизнь, то есть сознавать что-
то как субъект. Для меня, как психолога в больнице, сознающий
субъект находится вне зоны доступа. Я не могу полностью вступить
с ним в контакт двух осознающих людей. Мой пациент не готов ещё
к встрече. Феноменологическая философия определяет сознание,
как сознание чего-то. Человек в коме, может ли он сознавать свой те-
кущий опыт, находясь в этом состоянии? Мысли на этот счёт не по-
кидают меня. Однако, «вернувшись в сознание», человек может
осознать свой опыт комы. И в этой ситуации возле пациента поя-
вляюсь я. Вежливость начинается с самого порога, когда состоялась
первая встреча. Первые встречи самые важные, их можно назвать
коридором. Человек, вышедший из комы, и человек, который при-
шёл на терапию, не спешат бросаться в переживаемый (зачастую
страшный опыт) с головой. Для этого необходима подготовка, на-
строенность. 

Но психотерапия не является односторонним процессом, не
только я прихожу в жизнь другого человека, но и он появляется в
моей. Он оказывается в моём кабинете, который является домом
психотерапии, месте, где мы можем прожить или пережить какой-
то период времени. Этот незнакомый мне человек оставляет что-то
во мне, он влияет на меня, точно так же, как я влияю на него. Но
здесь существует принципиальная разница: я, стараясь быть откры-
тым Другому, не раскрываю всей своей жизни. Клиент может что-
то узнать о моей частной жизни, знать факты моей биографии,
однако в мои переживания он не может войти. Однако само по себе
присутствие моего клиента в кабинете побуждает и меня быть го-
степриимным по отношению к нему, чтобы ему не хотелось вскоре
от меня сбежать. Быть гостеприимным побуждает меня к особой
чуткости и внимательности с разными людьми, ибо меня могут и
выгнать из своей жизни, закрыть передо мной двери, а также могут
покинуть меня. 

Вежливости я стал учиться, работая в больнице с пациентами,
которые перенесли инсульт в тяжёлой форме. Очень часто мне нечем
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в экзистенциальной терапии является гостеприимством. Для меня
определяющим значением в нашей непростой деятельности
является присутствие. Присутствие не может быть деятельностью,
как и бытие с другим человеком тоже не определяется заданной ка-
тегорией. Вопрос, который для меня остаётся важным – это миро-
воззрение и мышление терапевта. Возможно, я не совсем верно
трактовал Хайдеггера, а, может, мне это и показалось, но похоже, что
следом за ним, можно взглянуть на вопрос о терапевтическом мыш-
лении так: «Как мыслить экзистенциально?» Как люди, имевшие
дело с академическим мышлением, научной работой или просто обу-
чением в университете, все мы помним о строгости требований к на-
шему разуму в исследовательской деятельности, наше мышление
было подчинено логике научного исследования, подчинялось кау-
зальным принципам. Однако, что же значит мыслить экзистен-
циально? На этот вопрос я попробую ответить, обратившись к
метафоре гостеприимства. 

В своём выступлении на одной из конференций Римас Кочю-
нас заметил1, что для терапевта главным качеством является скром-
ность. Мне бы хотелось дополнить, что неотъемлемой частью
скромности является вежливость. И в нашей профессии от нас тре-
буется быть вежливыми. Вежливость – точка входа в любые отноше-
ния, вежливость открывает возможность для сближения двух людей,
для бережных отношений. Мы приходим «в гости» в жизнь наших
клиентов, от нас требуется быть в ней вежливыми. Подобно тому как,
если мы пришли в гости к кому-то – чтобы нас не выгнали – следует
вести себя определённым образом: не входить без спроса куда-либо,
не стучать в двери, которые не хотят быть открытыми, не давить и не
ломать. Работая в больнице, я сталкиваюсь с людьми, которые нахо-
дятся в тяжёлом состоянии – в коме. Я бы сказал, что в подобных
случаях терапия случается прямо в лоб, прямым воздействием на че-
ловеческий организм. В психотерапии у нас нет необходимости для
подобного рода вторжения в жизнь человека. Врач же, лечащий па-
циента, обращается с ним, с его телом, как с объектом, чтобы досту-
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1 Доклад: Кочюнас Р. «Сила и скромность экзистенциального терапевта» (Между-
народная научно-практическая конференция «Экзистенциально-феноменологический подход в
психотерапии») Россия, Санкт-Петербург, 1 июня 2018 г.
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можность довериться мне и открыться. Доверие формируется из
скромности, вежливости и бережного отношения другого человека.
Тогда, когда человек понимает, что его собеседник не представляет
угрозы, он может постепенно начать впускать нас в свой дом.
Клиенту свойственно не доверять первому встречному, и поэтому,
как человек, я должен предстать перед ним так, чтобы он смог про -
явить себя полностью, почувствовать свободу со мной, не испытывая
ограничения и сдержанности. Мне вспоминается один фрагмент из
книги Спинелли, где он обращает внимание на первоначальное
определение терапии. На мой взгляд, это точно согласуется с тем,
что я пытался представить в метафоре гостеприимства: «В самом
широком смысле это «экзистенциальное отношение» стремится
вернуть современным представлениям о психотерапии позицию, ко-
торая вновь подчёркивает ключевой аспект, содержащийся в перво-
начальном значении терапии (therapeia), а именно, в стремлении
«заботиться» о другом через попытку быть рядом или с этим дру-
гим в том виде, в каком он или она бытийствует и действует в мире
или в отношении него (Эванс, 1981). Именно это стремление, я по-
лагаю, легло в основу общего представления всех экзистенциальных
психотерапевтов»2.

Теперь мне хочется уделить некоторое внимание закрытости
как феномену гостеприимства. Для меня закрытость не является
чем-то негативным, ведь многому человек не готов открыться, на
многое не готов смотреть. Так, в терапевтических отношениях за-
крытость является необходимостью в отношениях с другим челове-
ком. Это мера близости и готовности вступить в отношения. Если я
буду всё время указывать человеку на его закрытость, зажатость, я
никогда не войду в эти двери. Но если я буду стоять с ним возле этих
дверей, которые ведут в то место, где страшно находиться, то буду
иметь возможность поддержать человека в его решении, в его го-
товности быть и осуществляться. 

Самые страшные комнаты, это те, в которых человек нахо-
дится всегда один – это одиночество и непонятость другими. Тера-
певт, как Другой, пытается понять всю боль непонятости и
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помочь им, кроме как сесть рядом на больничной койке и слушать о
наболевшем, о переживаниях, дать возможность выразить страх и
тревогу. Слушать и не вмешиваться со своими глупыми вопросами.
Быть с другим человеком очень сложно, когда не понимаешь всего
того, что с ним происходит. В общечеловеческом контексте мне из-
вестны многие чувства, но само их переживание, их как, даётся
только в опыте слушания и молчания. В больнице я начал учиться
эмпатии, стал более чувствителен к опыту и научился меньше ин-
теллектуализировать. 

Приходя в гости к кому-либо, мы не задаём вопросы, которые
бы вели нас куда-то, куда бы мы предполагали. Ведь сам акт вопро-
шания имеет интенции, предпосылки, ибо вопрос задан откуда-то,
из какого-то места. Важно обратить самому внимание на это место:
для чего был задан вопрос, что даёт мой вопрос другому человеку и,
самое главное, куда он ведёт? Если я обозначаю клиенту свой способ
работы как следование за ним, значит, и мой вопрос клиенту не
дол жен меня выводить вперёд, своим вопросом я могу оказаться
перед ним. Таким образом строятся концепции о жизни клиента, на
них наслаиваются всё новые и новые гипотезы. Но мы не позитиви-
сты, чтобы устанавливать причинно-следственные связи, и не мора-
листы, которые будут говорить о том, что человек живёт
неправильно в своём доме. Мы – экзистенциальные терапевты, те
люди, которые называются гостями. Заглядывая к человеку в гости,
мы смотрим на «жилищные условия», но не даём им оценки, не
критикуем, не требуем почистить окна. Но какова моя роль как
гостя? Не просто так я сижу, «пью чай» и слушаю истории. Я под-
держиваю человека своим интересом к нему. Я присутствую так, что
это побуждает клиента к стараниям, чтобы в терапии появилось дви-
жение. Клиент сам начинает желать почистить окна в своей жизни,
чтобы свет сознания наполнял, расширял его жизнь. Для гостя че-
ловек старается, чтобы ему стало комфортнее находиться в доме.
Контакт с клиентом строится на моей заинтересованности, вовле-
чённости и со-чувствии. Вовлекаясь в жизнь моего клиента, давая
ему понять, что я здесь нахожусь для него, я предоставляю ему воз-
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2 Spinelli E. Practising Existential Therapy: The Relational World. SAGE Publications Ltd;
1st edition (August 10, 2007).
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обманываться, хотят быть свободными. Моё присутствие обязывает
к помощи человеку увидеть то, какой он есть, предоставить ему
такую возможность. 

ЛЛииттееррааттуурраа::
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легомены к истории понятия времени. Томск: Водолей, 1998.
2. Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии и феноменологической
философии. Книга первая. М.: Академический проспект, 2009. – 489 с.
3. Лукьянов О. В. Проблема становления идентичности в эпоху со-
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одиночества человека. Может, процесс понимания и является тем,
что оживляет комнаты? Тем, что включает свет в помещении, чтобы
увидеть всё то, что там находится? Находясь в страшной комнате, не
лучше ли включить свет, чем бродить по ней с фонариком? Тем не
менее, когда клиент начинает доверять, он готов нас впустить в эту
главную комнату. Главная комната похожа на запрос клиента, ибо в
этом месте он пребывает постоянно и пребывает один. Комнаты па-
циента ведут лишь к Его комнате, где он живёт, где проводит своё
время. 

Экзистенциальное мышление не стремится опредéлить че-
ловека, не стремится поставить ему пределы и границы, но наобо-
рот, оно хочет показать возможности расширения собственных
границ через повседневное столкновение с реальностью, через от-
крытость присутствию другого человека. Это не значит, что такое
мышление не заботится об ограничениях и вообще не видит границ.
Наоборот, границы ещё необходимо найти, установить.

Углубляясь в раскрытие этой метафоры, мне хочется ставить
и ставить вопросы. Может ли гость наблюдать динамику отноше-
ний? Может ли он их измерить? В повседневной жизни мы не ис-
следуем подобных динамик, не пытаемся как-то отметить
продвижение в чём-то у своих знакомых или в отношениях с близ-
кими. Наши отношения с близкими просто есть, но и они могут из-
меняться. Мы просто узнаём от них об их достижениях как
результате. Но терапия – это процесс особый, который требует вни-
мания к самому движению, к процессу изменений, к тому, какими
силами и какой ценой изменения могут происходить и совершаться.
Однако изменения – это то, зачем приходят к нам клиенты. Изме-
нения – это процесс. Всему живому свойственны перемены, но
только человек о них думает. Когда мы встречаемся в кабинете, речь
идёт о состояниях человека, о его желаниях что-то изменить в своей
жизни, изменить себя. Наверное, я никогда не забуду слова моего
учителя О. В. Лукьянова: «Изменить себя, не изменяя себе». На мой
взгляд, такое ёмкое определение согласно тому, зачем приходят люди
в терапию. Они хотят быть теми, кто они есть, не изменять себе, не
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вов на всех уровнях: начиная с биологического и психологического и
заканчивая общественным, политическим и экономическим. И не-
которых, например, нас с тобой, Агне, спасала готовность адаптиро-
ваться к реальности и творчески смотреть на возможности, находить
разные способы работы и отдыха. Но в сравнении с тем, что проис-
ходит сейчас – с войной в Украине – пандемия кажется малозначи-
мым опытом, хотя это и не так. 

Если во время пандемии мы должны были изобретать, как во-
обще что-то может происходить чисто технически, как возможно
продолжать терапию, не ставя под угрозу ни своё здоровье, ни здо-
ровье клиента, то война напрямую, формально на процесс терапии в
Латвии и в Литве как будто не влияет, но зато, какое сильное она ока-
зывает воздействие изнутри, душевно! То есть я хочу заметить, что
тут перед нами два разных и очень больших процесса, которые
влияли и влияют на процесс терапии, но оба влияют очень по-раз-
ному, правда?

ААггннее:: Соглашусь. Так совпало по времени, что мы переживаем
два очень важных и разных опыта. И с началом войны предыдущий
опыт как будто пропал, и появился привкус идеализации: будто я го-
това десять лет просидеть в карантине, лишь бы не переживать то,
что я сейчас испытываю. Но во время болезни я вспомнила, на-
сколько важные вещи происходили во время пандемии, насколько
это было значимо для меня и как человека, и как терапевта.

ЭЭллииттаа:: Давай, расскажем, что и как мы делали в то время, когда
у нас было запрещено в каком-нибудь помещении находиться более
15 минут с другим человеком или во время других эпидемиологиче-
ских ограничений.

ААггннее:: Когда весной 2020 года всё закрылось, я полностью пе-
решла работать в онлайн, но я не являюсь большим любителем этого
формата – мне чего-то не хватает, и эта «говорящая голова» меня
всегда немного напрягала. Были коллеги, которые начали работать в
кабинете в масках, когда это было разрешено. Но мне было сложно
работать подобным образом, я понимала, что теряю очень много ин-
формации о клиенте, мало понимаю. Помню, что в супервизии я
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ККААКК  ММЫЫ  ББРРООДДИИЛЛИИ  СС  ККЛЛИИЕЕННТТААММИИ  
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ЭЭллииттаа  ККррееййссллееррее  ((ЛЛааттввиияя))
ААггннее  ЮЮррггааййттииттее--ААввиижжииннееннее  ((ЛЛииттвваа))

ЭЭллииттаа:: Нач нём с того, почему мы решили посвятить время
тому, чтобы осмыслить, каков был наш опыт проведения терапии не
в кабинете, не сидя в креслах, не расположив клиента на кушетке, а
гуляя с нашими клиентами в лесу или в парке. За последние пару ме-
сяцев вторжение России в Украину, похоже, совершенно затмило тот
опыт, который мы имели во время пандемии. Война отодвинула на
задний план и те маленькие приёмы, которые мы придумывали,
чтобы сохранить терапию с клиентами, не утратить терапевтический
процесс, чтобы прожить этот период времени, а не просто выживать,
сберечь себя и оставаться способными помогать.

ААггннее::  Во время пандемии и после неё идея написания этой
статьи меня сильно вдохновляла. Я всё время размышляла, что хочу
описать, какие акценты расставить... Но с началом войны моё внима-
ние переключилось, и опыт пандемии казался уже неважным. Я никак
не могла найти ни интеллектуальные, ни эмоциональные силы, чтобы
к этому вернуться. Надо сказать, что война, происходящая в Украине,
сначала сильно исказила воспоминания о недавнем опыте пандемии.
Появилась даже некоторая идеализация этого опыта появилась: чув-
ство, что в это время всё было так хорошо и даже отлично. Но пара-
доксально, когда на прошлой неделе я заново заболела ковидом, я
снова отчётливо вспомнила, почему мне было так важно не быть за-
крытой дома, а встречаться и ходить с клиентами.

ЭЭллииттаа:: Напомним читателям, что в 2020 и 2021 годах в Литве
некоторое время был объявлен полный карантин, в Латвии приня -
ты – только другие, но тоже достаточно строгие эпидемиологические
ограничения. Эти два долгих года пандемии принесли много вызо-
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поэтому теряется видение лица полностью. Когда мы во время сес-
сии сидим в креслах, я смотрю на лицо почти всё время и полностью
вижу всё тело, в то же время ощущаю присутствие человека, чувствую,
как проявляется его телесность. Хождение лишило меня постоян-
ного наблюдения за лицом человека, но появилось ясное ощущение
человека рядом. Мне это пришлось по душе.

ЭЭллииттаа:: Но какая сложность тогда возникает при работе в мас-
ках, если в кресле ты можешь видеть всего человека, который сидит
перед тобой, хоть его лицо и прикрыто?

ААггннее::  Я думала об этом тоже. Когда ты идёшь рядом с челове-
ком, ты то можешь повернуться к нему и увидеть эмоции, понять, что
с ним происходит, и даже на периферии это чувствуется. А маска по-
лностью сбивала меня, я чувствовала себя эмоциональным инвали-
дом, будто мне не дано понять человека.

ЭЭллииттаа:: Да. То, что меня заставило начать искать что-то иное в
том, как осуществляется терапия во время пандемии, было меньше
связано с тем, что люди в масках мне непонятны. Мы с тобой по-раз-
ному воспринимаем мир, и у меня интуитивная функция – ведущая.
Если я знаю и чувствую человека, мне знакома его невербалика и спо-
соб интонирования голоса, меня маска не столь волнует. Но я на-
блюдала, что, когда я была в маске, и клиенты за маской не видели
моего лица и ответных реакций – а у меня весьма живая мимика – то
заметно, как от  этого контакт между нами становился прерывистым,
потому что они больше не понимали моих реакций. 

Знаю коллег, которые работали только онлайн, так как не могли
вынести маску на своём лице несколько часов подряд, но я для себя
придумала, что буду представлять, что я в тропиках, и поэтому моему
лицу весь день так тепло и влажно! Но мне было очень жаль людей,
так как эта маска очень неудобна для клиентов терапии: если она уже
на лице, то маску не следует трогать, а слёзы текут, из носа тоже может
что-то выделяться. Я осознала, что много моего внимания уходит на
наблюдение того, как люди с этим всем справляются и как им это
сложно. 

В свою очередь, в работе перед экраном меня больше всего му-
чили два аспекта. Один связан с тем, что я не вижу всего тела клиента.
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сразу начала делиться тем, что мне всё становится очень неясно, если
закрыта половина лица клиента.

ЭЭллииттаа::  Да, маска же закрывает почти всё лицо.
ААггннее:: Остаются только глаза! Некоторых я вообще не пони-

мала: человек шутит или говорит серьёзно, я начала терять очень важ-
ную часть информации. У меня появилось сильное желание выйти
наружу, потому что на улице разрешено было встречаться. Но было
уже зябко, сидеть в парке на скамейке было чересчур холодно.

ЭЭллииттаа::  Да, ограничения ведь наступили где-то в октябре.
ААггннее:: Да.
ЭЭллииттаа::  Ещё помню, как ты рассказывала, как к тебе на первую

встречу пришёл новый клиент, а ты обязана была работать в маске.
Ты поделилась, что тебя охватил полный ужас от того, что ты не по-
нимала многого, что за человек это вообще был. Клиента, которого
мы уже хорошо знаем по невербалике, по движениям, ещё можно по-
нять, но с новым клиентом всё весьма непросто. 

ААггннее:: Вот именно! Хорошо, что ты напомнила. Именно тогда
я и бросила работать в маске. Я поняла, что я не могу, я не понимаю,
не чувствую. Я осознала, что при работе в масках, я начала гораздо
больше думать о том, что я понимаю, чего не понимаю, вместо того,
чтобы быть с человеком. Осознала даже, что работать онлайн не на-
столько тяжело, как работать в масках. Возможно, это какие-то лично
мои ограничения в том, каким образом я понимаю человека: через
мимику и тому или иному движению лица. 

И тогда мне попалась на глаза какая-то японская статья, в ко-
торой рекомендовалось ходить. Не помню точно, для кого давались
эти рекомендации, но кажется, не только для терапевтов, а также для
врачей и учителей. Предлагалось не сидеть в помещениях, а ходить,
соблюдая дистанцию. Я подумала, что тоже могу так сделать. 

Не могу сказать, что я ходила со всеми клиентами. Были те, с
которыми мы работали онлайн. Но были и такие, кому ходьба очень
понравилась. Я пришла к такому варианту терапии, потому что хо-
тела видеть всего человека с неприкрытым лицом. Меня немного на-
прягало лишь то, что, когда ходишь – человек рядом, плечом к плечу,
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ЭЭллииттаа:: Я работаю в Старой Риге, и тут вокруг по берегам го-
родского канала расположено много парков. Я ходила по паркам, и
мне важно было найти маршрут, чувствовать его, чтобы за час сессии
мы успели начать в кабинете и вернуться назад вовремя. Сколько из
твоих клиентов согласились ходить?

ААггннее:: Сразу согласились попробовать ходить со мной при-
мерно 70 процентов клиентов. Двое очень быстро отказались – им
оказалось сложно сосредоточиться, трудно ходить и говорить одно-
временно, поэтому мы вернулись в онлайн или же встречались, когда
позволяла погода провести время, сидя на скамейке, так как в поме-
щении ещё нельзя было встречаться на час.

ЭЭллииттаа:: А ты согласна с этой самодиагностикой клиентов, что
им трудно выходить и концентрироваться, или ты думаешь, что это
просто было причиной не делать что-то новое?

ААггннее::  Я поверила, что им это мешает, и я видела также, что
люди всё время наблюдают за природой. Например, мы в лесу встре-
чали зайцев и косуль, это очень сильно их сбивало. Но те, которые
стали любителями ходить, сказали, что они вообще не замечали, где
мы шли, они просто доверяли, знали, что мы придём, куда надо. Даже
говорили, что, когда пробовали сами ходить по этому лесу, могли за-
блудиться, несмотря на то, что мы много раз уже проходили по этой
дороге, то есть они не наблюдали за маршрутом и природой.

ЭЭллииттаа::  То есть у тебя все, кроме двоих, ходили?
ААггннее::  Да. 70% пробовали, двое после попытки передумали. Но

были и те, которые сразу отказались от этой идеи и выбрали онлайн.
ЭЭллииттаа::  У меня похожая ситуация. Трое отказались. У одного

клиента был синдром открытости – психиатрическая ситуация, –
ясно, что он не хотел ходить по паркам. Второй клиент отказался, так
как рядом было его место работы, мол, здесь много коллег и можно
встретить множество знакомых. Третий клиент пробовал ходить, но
ему не понравилось. Остальные все согласились ходить во время сес-
сий, и им это пришлось по душе. И, надо сказать, мне тоже это нра-
вилось. Благодаря иной форме общения я много узнала про себя, про
терапию и про клиентов. 
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Я ясно поняла, что мне сложно сделать выводы о каких-то тонких
предвестниках изменений в клиенте, так же сложно оценить его
общее состояние. Я тут не говорю о психологическом состоянии во
время конкретной сессии, я, скорее, имею в виду микроизменения в
способе бытия клиента. В этом смысле изображение на экране пре-
доставляет мне очень неточные сведения. Например, у меня был
клиент, о котором во время онлайн-работы я размышляла, что, по-
хоже, его спокойствие, устойчивость и уверенность намного изме-
нились, так мне казалось, пока я смотрела на «говорящую голову»,
руки и плечи. Но, когда через несколько месяцев мы встретились, я
увидела, что нижняя часть его тела, его ноги показывают, что не так
уж и много изменилось. Формат онлайн обедняет восприятие чело-
века. Хотя и даёт много другой информации, но на этот раз тут не об
этом речь.

Другой аспект моих проблем с работой в онлайн вытекает из
пассивности моего тела во время работы за экраном. Я до душевной
боли не могла больше выносить эту позу, в которой много часов в
день вынуждена была сидеть у экрана, чтобы занимать определённую
дистанцию от экрана, чтобы та голова, которая видна клиенту, была
не слишком большая и не слишком маленькая. В кабинете в кресле я
достаточно подвижна, кручусь и верчусь, как хочу, как удобно и в за-
висимости от конкретного мгновения в терапии. Поэтому физичес-
кая статичность у экрана, необходимость всё время направлять взгляд
на небольшой отрезок пространства для меня – сложная задача, и это
мучило меня прямым и косвенным способом. И такое измученное
во время пандемии тело постепенно становилось непригодным для
«схватывания» и анализа тонких импульсов, летающих в терапевти-
ческом пространстве между мной и клиентом. Тогда я поняла, что
уже точно согласна на что-то другое. Такими были моё начало и моя
мотивация ходить, а не сидеть с клиентами. 

Помню, мы с тобой на ковизиях обсуждали различные риски
и опасения, начиная с самых простых: например, что делать, если на-
чнётся дождь? Ты вообще ходила по лесу?

ААггннее::  Да, и по лесу, и по парку.
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ЭЭллииттаа:: Да, так же, как и в кабинете. Думаю, ты согласишься с
тем, что промежуток времени от входных дверей до кресла иногда
может быть более интересным, чем то, что происходит в кресле. И
наоборот: путь от кресла до выхода бывает более любопытным и
более информативным, чем то, что происходит в кресле. Помнишь,
как Римас когда то говорил: «Не забывайте никогда о том, что лев в
клетке – это не тот лев, что в прерии». Это кресло – тоже немного,
как клетка, что уж говорить об онлайн, где клетка ещё и электронная.
Когда же ты ходишь с клиентом по улице, в парке, в лесу, по кладбищу,
то это уже немного прерия. Конечно, не совсем дикая, но всё-таки
иное. 

ААггннее::  Правда, другое. Ты видишь всего человека полностью!
Это так отличалось от онлайн-мира! Это было так целебно и так
живо! 

Например, в самом начале встречи нужно как-то согласовать,
как быстро мы будем идти. Это как некий невербальный контракт,
которого никогда раньше не было. И в этом тоже много информации.

ЭЭллииттаа::  «Темп терапии» получает новое значение.
ААггннее::  Да, и это нужно согласовывать: с одними невербально, с

другими – словами. Я физически себе доверяю: могу ходить долго,
потому я выбирала приспосабливаться к клиенту. Но бывало по-раз-
ному. Иногда меня удивлял темп, который выбирал человек. Есть
клиенты, которые делали это очень медленно, ну, очень медленно.
Тогда я выбирала другой маршрут, чтоб успеть вернуться обратно. С
каждым человеком ты очень по-разному проходишь путь, с некото-
рыми даже время остаётся. Например, были клиенты, которые уди-
вили меня тем, как сложно им ходить даже чисто физически, как не
позволяет им дыхание идти и говорить. Они и сами удивлялись от
того, насколько плохо их физическое состояние.

ЭЭллииттаа:: Что именно им было сложно? Сил не было?
ААггннее:: И сил нет, и задыхается. То, что тело слабое. Это сразу

очень конкретно возвращало к пониманию этого. Другой момент –
то, как люди меняли темп, например, начинали идти быстрее, когда
волновались, это им помогало осознавать свою тревожность: «Я се-
годня бегу, почему я так быстро иду? Что-то внутри меня гонит. Я
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ААггннее:: В пандемию, и особенно во время карантина, в таком
жизненном застое ходить для меня было очень естественно и нату-
рально. Когда все смотрят на экраны, эти встречи и хождение по лесу
были и приятны, и волнующи. Сразу появлялась какая-то динамика,
я наконец-то могла видеть и чувствовать человека рядом. Это тоже
интересный момент: как иначе я начала понимать клиентов. И то, что
это само по себе ритуал: прийти куда-то, ожидать другого живого че-
ловека и вместе с ним эти 50 минут быть, это было чем-то очень важ-
ным. Прийти – ждать – идти – вернуться. Я до сих пор верю, что
важно приходить к терапевту, а не просто включить онлайн, эту ап-
пликацию, и ждать, как кто-то другой подключится одним нажатием
кнопки.

Был момент, когда я испугалась, что уже не вернусь в кабинет,
настолько мне понравилось на прогулках. Думала, что и многие люди
не захотят вернуться назад в помещение. Когда же разрешили рабо-
тать в кабинетах, и я вернулась, села в кресло и увидела человека в
кресле напротив, то поняла, что это мне тоже очень нравится – ви-
деть человека перед собой. Тогда я успокоилась. Но у меня до сих пор
есть клиент, с которым я хожу. Он попробовал вернуться в кресло,
но отказался, сказав, что это несравнимо. Мы ходим и понимаем, что
продолжим ходить, пока не закончим терапию. По всем уровням это
действительно лучший вариант для этого человека.

А с другим клиентом мы иногда ходим, иногда сидим. Но боль-
шинство клиентов, с которыми мы ходили, вспоминают очень пози-
тивно этот эпизод терапии.

ЭЭллииттаа::  Как у тебя это происходило? Где ты ждала клиента?
ААггннее::  Самое интересное, что мы свой поход начинали у клад-

бища в Вильнюсе – это было хорошим местом для встречи. И это
было действительно, как встреча. Кто-то приходил первый и видел,
как идёт другой. В этом сразу много телесности, совсем не так, как
включение компьютера с «говорящей головой». Это присутствие
Другого с головы до самых пят. То, как человек движется, сразу подаёт
знаки о том, что он чувствует, улыбается или не улыбается, это за-
метно ещё до того, как человек произнесёт: «Добрый день!» –
встреча начинается ещё до слов. 
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тексте ещё более сфокусировано на это смотришь. И это тоже про те-
лесность, близость и бытие вместе с другим: идти с человеком и на-
блюдать этот пар, который возникает при его дыхании, насколько его
много, как он распространяется вокруг. Помню, было утро, такое
низкое солнце и то, насколько хорошо было заметно это дыхание.
Ясно было видно, что мы дышим одним и тем же воздухом. Один вы-
дыхает и другой вдыхает, насколько же мы не можем быть свобод-
ными от этого. Удивительно, насколько мы связаны даже таким
образом. В кабинете редко задумываешься об этом. В самолёте, на-
пример, тоже задумываешься о том, что мы всё время дышим одним
и тем же воздухом, но при ходьбе это было очень заметно. И с при-
вкусом сомнений о том, не должны ли мы соблюдать эту дистанцию
в два метра. Вообще, я думала, что большинство людей захотят дер-
жать дистанцию, похожую на расстояние в терапевтических креслах,
так как мы же обычно не сидим в десяти сантиметрах друг от друга.
Но нет, при ходьбе клиенты очень хотели идти близко, рядом, плечо
к плечу. Это было интересно и ново. Некоторые клиенты, как только
углублялись больше в свои переживания, останавливались и стояли,
чтобы мы были друг с другом лицом к лицу. 

Ещё мне важно, что благодаря этому опыту я получила совер-
шенно иной взгляд на терапевтический процесс и терапевтическое
пространство. Что это вообще значит? Онлайн-работа в начале па-
ндемии уже заставила размышлять, что это значит, где находится это
терапевтическое пространство? В ХХ веке, конечно, любой бы ска-
зал, что это безопасный кабинет, где никто не мешает, мы можем си-
деть, и этот алхимический сосуд, по Юнгу, он – в кабинете. Когда в
полную силу в работу включился интернет (мы же и раньше прово-
дили сессии в скайпе), оказалось, что терапевтическое пространство
может быть и онлайн, а потом оказалось, что оно может быть и в дру-
гих местах: на кладбище, в лесу, в парке, на улице, на скамейке и так
далее.

Тогда встаёт вопрос: что является этим терапевтическим про-
странством, что его создаёт? Я поняла, что его во многом создаёт наш
интенсивный интерес к клиенту, мы благодаря ему можем создать как
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даже не успеваю говорить!» Сам человек замечал, что ему трудно ста-
новится не потому, что у него какие-то физические трудности, а по-
тому, что он так бежит, что не успевает рефлексировать и просто
высказаться. 

ЭЭллииттаа::  Это говорит о том, способен ли человек в одно и то же
время быть активным физически и ментально.

ААггннее:: Да, способен ли синхронизироваться. 
ЭЭллииттаа:: Да, может ли быть в состоянии единого переживания,

когда я думаю, делаю и чувствую то же самое. Это единое пережива-
ние бывает трудно доступным для некоторых людей.

ААггннее:: Да, особенно, если они не замечали свою тревожность. С
одной стороны, можно сказать, что это как ‘acting out’ получается, и
ходьба отнимает у терапии и напряжение, и тревожность. Но, с дру-
гой стороны, если идёт рефлексия и понимание «я гоню» – это тоже
помогало осознаванию и тоже помогало успокаиваться. Почти все
клиенты говорили, что такая терапия сильно успокаивает. Никто не
сказал, что тревожность повысилась после этого. У всех она уходила
гораздо легче.

ЭЭллииттаа:: Ты говоришь об этом в разрезе одной сессии?
ААггннее::  Да, просто одной сессии. Человек сразу чувствовал, что

тревожность снижается.  И вообще, было очень приятно идти рядом
с человеком и понять темп его ходьбы. Потому что когда я сижу, то
тоже иду рядом, но ментально, а тут я иду рядом физически. Этот
опыт был для меня самым, самым интересным. Я не могу его иначе
описать – это реально чувствовалось, что я иду рядом, чувствую темп,
дыхание. Это было очень интересно. Я сразу слышала, если сама на-
чинала дышать иначе, чем человек. Это чувствовалось очень.

ЭЭллииттаа::  Мы ходили с клиентами в октябре-ноябре 2020 года, а
в ноябре уже начинался холод. То, чего никогда не увидишь в каби-
нете, но можно увидеть, когда находишься в холоде близко вместе с
другим человеком. К тому же это во время пандемии, когда постоянно
говорилось о том, как мы выдыхаем, возможно, вирусы, как мы
можем заразить другого человека и что это взаимная ответствен-
ность: здоровы ли мы, можем ли мы заразить друг друга. В таком кон-

EXISTENTIA2022/15

ОО
ПП

ЫЫ
ТТ  ИИ

  ПП
РРАА

КК
ТТИИ

КК
АА

Э
. Крейслере, А. Ю

ргайт
ит

е-Авиж
инене

К
ак мы бродили с клиентами по паркам и лесам

231

ОО
ПП

ЫЫ
ТТ  

ИИ
  ПП

РРАА
КК

ТТИИ
КК

АА
Э

. К
ре

йс
ле

ре
, А

. Ю
рг

ай
т

ит
е-А

ви
ж

ин
ен

е
К

ак
 м

ы 
бр

од
ил

и 
с к

ли
ен

та
ми

 п
о 

па
рк

ам
 и

 л
ес

ам

230



ААггннее::  Это очень важно, я абсолютно согласна с тобой, ты очень
красиво выразилась про терапевтическое пространство, я тоже точно
поняла, что пространство – это не стены и не кабинет, это что-то, что
создаётся. Это ментальный контакт с человеком – быть вместе. Тогда
вообще не важно, вы двигаетесь или сидите. Есть новый опыт, тот же
шум, потому что даже в лесу есть шум, там и косуля может пробегать,
и заяц, и это сбивает, но возможно возвратиться. 

Ещё я размышляла о методе терапии EMDR, последователи
которого тоже развили идею от того, что когда ты идёшь по лесу, твои
глаза двигаются иначе, и это помогает иначе посмотреть на те же
самые ситуации. Думаю, не зря была создана эта терапия тогда, когда
автор гулял по лесу. Там информация начинает продвигаться по
каким-то другим каналам. Мне в один момент так понравилось хо-
дить, что я даже полагала, что не вернусь в кабинет, но потом я пере-
думала. Вернувшись, я поняла, что и в кабинете есть свои позитивные
моменты. Но я даже скучаю по тому времени. 

ЭЭллииттаа::  Если бы мы жили в Испании, где всегда хорошая по-
года…

ААггннее::  Тут я не соглашусь. Если бы всегда была хорошая погода,
сидела бы на лавочке и не двигалась, а самое интересное произошло
именно тогда, когда было холодно и нужно было двигаться. А с боль-
шинством клиентов мы и не присаживались никуда, сели уже только
тогда, когда вернулись в кабинет. Само движение по лесу было тера-
певтическим. Потом я задавалась вопросом: «А почему мы вообще
сидим?» Возможно, это что-то архаическое, как когда-то во время
сессии лежали на кушетке, потом как-то людей с этой кушетки пере-
садили в кресло, а теперь, может, пришло время ходить?

Один из аргументов в пользу ходьбы для меня касался заботы
о самой себе. От работы только в онлайн я очень уставала – эмоцио-
нально, ментально, физически, и это я заметила сразу. Я даже не могла
смотреть в экран, я опускала глаза, чтобы не смотреть в него. Когда я
начала ходить с клиентами, эта ментальная усталость сразу спала, я
думаю, процентов на 60. У меня появилась физическая усталость, но
она очень приятная, я вечером пораньше засыпала. Хотя я и так до-
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бы такую рамку, в которую клиент может приносить необходимое
ему содержание для терапии и для этой конкретной терапевтической
сессии. Эта наша заинтересованность к тому, что он принесёт, и при-
нятие того, что он принёс, а так же согласие клиента приносить что-
то – это и есть то, что создаёт терапевтическое пространство.

Это не столько физическое место, конечно, нет ничего нового
в том, что я говорю, но тут есть новые нюансы. Во время ходьбы стало
возможным очень ясно почувствовать свою внутреннюю работу, ко-
торую я, как терапевт, делаю, чтоб это пространство создавать в парке,
где есть другие люди, разные звуки, деревья, река, машины. Парк, ко-
нечно, спокойный, но не до такой степени, чтобы в нём никого не
было. Вот, как создать и удержать контакт и это чувство, что всё-таки
тут, среди нас есть это безопасное пространство, и мы можем гово-
рить об очень важном? Я удивилась, насколько со многими, хотя и не
со всеми, углубилась терапия от этой ходьбы. 

Я говорила про это с клиентами, спрашивала, как они себя чув-
ствуют, потому что для меня это было ново, для них тоже. Я всё время
пыталась понять, можем ли мы это делать, хорошо ли это для клиен-
тов. И все говорили, насколько легче говорить о трудных темах при
ходьбе. Это связано с тем, что Ты говорила о том, что клиент мен-
тально присутствует, например, в воспоминаниях о травматическом
событии, или в тяжёлых чувствах, или в сложных мыслях, но телес-
ная работа помогает прорабатывать и уравновешивать психологи -
чес кое переживание. Конечно, можно это назвать ‘acting out’, но это
естественно, что тело помогает прорабатывать переживание. 

Те клиенты, которые ходили, удивлялись, что при этом прора-
батывали самые сложные темы. Например, клиентка вспомнила се-
мейную историю о том, что её дедушка умер ужасной смертью: враги
бросили его в мельницу, где перемалывается зерно. Это ужасно, и она
всегда хотела об этом поговорить, но никогда не могла приблизиться
к этому, но однако при ходьбе по парку она поделилась со мной, что
не понимает, откуда у неё осталось столько сил после этого рассказа.
Думаю, тело балансирует эту психическую нагрузку, и это очень по-
могает.
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чувство, что я должна отдохнуть перед тем, как буду способна начать
отдыхать. А когда я ходила с клиентами, у меня было чувство, что я так
пропорционально устала ментально и физически, что после оконча-
ния работы я готова была сразу переходить в ту часть дня, где я от-
дыхаю. Усталость была очень естественной и органичной. Мои ноги
устали, потому что пройдено почти 20 тысяч шагов, и ментально я
устала, но это находится в хорошем балансе, а не так, когда твоё тело
будто застыло в консервной банке, будто заморожено было, а мен-
тально ты будто вагоны разгружал.

В 2020 году, когда началась пандемия, и работа перешла в он-
лайн, ещё перед опытом ходьбы с клиентами я начала очень много
ходить сама. Каждое утро, пока было ещё темно, ещё до первой сес-
сии, которая у меня обычно рано, пока было ещё темно, я выходила
на час на прогулку и после работы опять много гуляла. Во время
пан демии в основном я работала онлайн в деревне, а там нет ни фо-
нарей, ни светофоров, никакого освещения – и я научилась ходить в
темноте. Потому что постоянно давать работу телу – это стало во-
просом выживания ‒ физического и психологического. 

ААггннее:: Я тоже помню эту хорошую, адекватную, органичную,
как ты сказала, усталость после работы. По возвращению домой хо-
чется спокойно находиться с людьми у камина, с чаем, с едой. Не
нужно переключаться. Это очень позитивно проживалось. 

Я много говорила с клиентами о том, как они воспринимают
такую терапию. Если уж делаем эксперимент, необходимо, чтобы
была рефлексия, чтобы это не терялось. Большинство отмечало, что
это было очень адекватно – клиент поработал, устал, но очень хо-
рошо устал. 

ЭЭллииттаа:: Да, почти все клиенты говорили то же самое и отмечали
лёгкость, с которой можно говорить о тяжёлых темах. 

Вернёмся к пространству. Когда я интересовалась у клиентов,
как они себя чувствуют, какие у них переживания, нравится им это
или нет, меня удивило, что несколько клиентов, которые уже давно,
много лет, в терапии, те, которые сами уже практикующие терапевты
или терапевты в обучении, делились, что они ощущали, что это хож -
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статочно неплохо сплю, но тогда я начала спать невероятно хорошо и
утром заново хотеть видеть людей, ходить, работать с ними. Это раз-
личие было таким радикальным! И в теле, и психологически я ощу-
щала, насколько мне это подходит. Я осознала, что слушать и говорить
про тяжёлые вещи сидя – невероятно трудно. И для терапевта, и для
клиента. Этот вывод так и остался со мной. Я думаю, что очень тя-
жело находиться в достаточно статичной позе, когда внутри проис-
ходит очень многое. Не могу сказать, что в этом нет позитива, это,
конечно, учит клиента контейнировать, сдерживать, сохранять спо-
койствие. Но это более чем трудно. А для терапевта, возможно – даже
вредно. Потому я пообещала себе, что буду каждый день заниматься
спортом, и стараюсь сдерживать своё слово.

ЭЭллииттаа:: Согласна с тобой. Насчёт усталости и насчёт того, что
эта статичность неестественна по сути. Если посмотреть основы пси-
хологии и психотерапии, один из самых значительных источников
напряжения у человека – это несовпадение того, как ты себя чув-
ствуешь, каковы твои желания и как социально приемлемо ты должен
себя вести. По сути, получается, что в терапии мы эту дилемму по-
вторяем и, в каком-то смысле, всё время усугубляем. Клиенты при-
ходят к нам, чтобы говорить не о хорошей погоде, они приходят,
чтобы высказать то, что очень сложно. Но при этом хорошим тоном
в терапии является спокойное сидение на кресле. Только некоторые
мои клиенты встают, вскакивают при сложных переживаниях. Есть у
меня пара клиентов, которые встают и начинают ходить по кабинету
туда- и обратно, когда им трудно. По сути, это прекрасный механизм
саморегуляции, который мы часто игнорируем. Но это очень редкие
случаи, в основном мы должны сидеть, и думаю, это создаёт огром-
ное чисто неврологическое напряжение, которое, в свою очередь, от-
нимает силы, которые могли бы быть потрачены на психологическую
работу. 

А мы, как терапевты, сидя перерабатываем и своё напряжение
да ещё и клиентское. И после рабочего дня…, все мои близкие знают,
что в течение часа или более после работы со мной нельзя говорить,
потому что я не хочу, не желаю, не способна ещё на это. У меня такое
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детей, но их нет, или, например, каким образом реагирует человек,
который много гневается, на беднягу бездомного, который с паке-
тами бредёт куда-то по своим делам. Насколько человек способен и
говорить, и ходить, и принимать во внимание тот контекст, который
находится вокруг него, и рефлектировать это.

В одном из парков, в котором мы ходили, есть детская пло-
щадка. Иногда там никого нет, порой очень шумно, кто-то способен
это заметить и повернуть в другую сторону, чтобы не приближаться
к этому гомону, кто-то его вообще не замечает. Кто-то голос пони-
жает, если прохожий встречается, и начинает говорить тише, чтобы
никто ничего не услышал, кто-то вообще никак не реагирует. Один
хочет участвовать в выборе маршрута, другой идёт туда, куда его по-
ведут. 

Если смотреть отстранённо, то эти выводы такие незначимые,
но, когда работаешь с конкретным клиентом и пытаешься разоб-
раться в том, что ему трудно в этом мире, то такой обычный поход в
парк помогает какие-то аспекты увидеть более реалистично.

ААггннее::  Это хорошие и важные замечания. Даже просто отно-
шение к собакам. Появляется собака, и это игнорируется, или идёт
контакт сразу же, или возникает страх. Или про голос, когда прохо-
жие появляются – видно, какая реакция у человека. Это добавление
к тому, что мы теряем в замкнутом пространстве кабинета, к такому,
хочется сказать, вакуумному представлению о человеке. Тут мы сразу
видим его отношения с миром, с природой, с людьми.

ЭЭллииттаа:: Я вспомнила, что у меня в то время была в терапии
клиентка – китаянка, мы на английском языке работали. Мне осо-
бенно интересно было, как она ходила, как двигалась. Она женщина
образованная, работает, но я замечала в тонких таких нюансах то, как
отличаюсь я, как западная женщина, от неё, женщины с Востока. На-
пример, в моменты неопределённости, когда неизвестно было, куда
идти, куда в парке поворачивать, она переходила на такие мелкие
шажки, эдакий мелкий бег… Я никогда не видела, чтобы подобным
образом поступала западная женщина. В кабинете этого не увидишь.

Была ещё одна клиентка, очень зависимая, у неё муж – злой, ар-
рогантный наглый мужик со сложным характером, но когда мы
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дение по парку им очень помогло по-другому приблизиться ко мне
как к терапевту. Совместное хождение по публичному пространству
в городе оказалось для них более интимным переживанием, чем при-
ход в кабинет. Это было так интересно для меня! Я всегда думала, что
мой кабинет – это моё пространство, я его обустроила так, как мне
нравится, тут мои вещи, и в этом смысле я пускаю клиентов очень
близко к себе, в своё пространство. Я так это чувствовала, такая была
моя фантазия насчёт того, как может себя чувствовать и клиент, и что-
то похожее вытекало из высказываний клиентов о том, как они чув-
ствуют себя в терапевтическом кабинете. Но оказалось, что они
делали акцент не на том, что это моё пространство, и что они прихо-
дят в моё интимное место, а на том, что они в кабинете, типа вроде это
такое учреждение. Хотя и мой кабинет на учреждение никак не
похож. Для них этот приход в кабинет был как бы чем-то более
функ циональным и официальным. А вот ходить по городу, где мы оба
одинаковые по отношению к этому парку или этим скамьям, где мы
присаживались иногда, было иначе, потому они чувствовали себя
более интимно, более близко. Так мне клиенты объясняли, и для меня
это было удивительно, насколько иначе воспринимается то, что мы
называем терапевтическим пространством.

ААггннее::  Близость, конечно, тоже – переживание внутреннее, но
что-то есть, что создаёт особую близость, когда вы ходите рядом, вме-
сто того, чтобы час рядом сидеть.

ЭЭллииттаа::  Те клиенты, с которыми у нас уже есть хороший кон-
такт, сказали, что для них это было ещё продвижением. Это были не
новые клиенты. 

Ещё хочу затронуть вопрос взаимодействия с окружающим
миром во время «ходячей» терапии. Сидя в кабинете, в этих четы-
рёх стенах, ты никогда не увидишь реальную реакцию клиента на
реальных других людей. Иногда, конечно, мы знаем клиента вне кон-
текста терапии, например, студентов, но в основном мы видим их
только в контексте отношений с нами. Но в том же парке очень хо-
рошо видно, как, например, реагирует на маму с коляской, женщина,
которая в терапии решает вопрос о том, что она хотела бы иметь
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Да, и название... «ходячая терапия»? Или «терапия ходь-
бой»? Или «прогулочная терапия»? «Терапия – поход»? Ну, вот,
мы назвали этот способ «бродячей терапией», чтобы хотя бы при-
влечь внимание к вопросу! На английском языке есть какие-то статьи
про подобный способ терапии, там это называют ‘walk-and-talk ther-
apy’. Но возможно, у кого-то из читателей возникнет идея, как это
красиво назвать?.. 
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вышли гулять, то казалось, что ей сразу было ясно, куда нам нужно
идти. Именно при ходьбе я ясно ощутила и её силу, и её способность
не только самой идти, но и меня куда-то повести. 

ААггннее::  Да, для меня это был важный опыт. Я поняла многое для
себя про терапию, особенно про терапевтическое пространство, и
точно увидела иначе своих клиентов. Это было для меня подарком.
Меня напрягает лишь один момент: почему же всё равно я оставила
полноценную ходьбу только с одним клиентом и ещё с одним – ча-
стично? Может, я была ещё не готова к этой революции в своей го-
лове: как отставили кушетку, так отставить и кресло и всё время
ходить? Конечно, есть и много полезного в том, чтобы сидеть и всма-
триваться в человека: спокойно, детально. Но у меня появилось со-
мнение, не являюсь ли я просто привязанной к старым привычкам?

ЭЭллииттаа:: Да, некоторые клиенты говорили, что хотели бы сме-
шанную терапию: иногда гулять, иногда сидеть. Расскажу, как у меня
было. Сейчас весна, кажется, что не мешало бы опять с какими-то
клиентами выйти, хотя пандемии нет, наша озабоченность сейчас –
война, но ходить она пока не мешает. Но почему я этого не делаю?

Я думаю, придёт какой-то клиент, которому я буду предлагать
прогулку. Но мне кажется, что если мы не договариваемся достаточно
заблаговременно, тогда я будто выбиваю клиента из его настроя. На-
чинаются сомнения, правильно ли это, появляются всякие извине-
ния на счёт того, чтобы не вносить что-то новое.  

ААггннее::  Мне приятно было погрузиться и вспомнить этот опыт.
И, если его не озвучить и как бы не «пристегнуть», не зафиксиро-
вать, то он просто пропадёт. Любопытно, что нам с тобой было
сложно найти русское слово, каким назвать этот способ проведения
терапии. 

ЭЭллииттаа:: К тому же нам с тобой следует ещё задуматься и, может,
со временем что-то ещё написать о том, каково влияние окружающей
живой природы вокруг во время терапевтической сессии, а так же фи-
зических перекрёстных движений во время ходьбы и таких движе-
ний глаз, когда человек на  в природе, которые не возможны или же
не естественны во время разговора в кабинете. 
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физическим, сексуальным, психологическим и экономическим на-
силием. Согласно упомянутому выше определению «войны», дол -
жно быть так, что в случае невоенных конфликтов и ссор нет места
упомянутым видам насилия. Однако мой 18-летний профессио-
нальный опыт работы (сначала в качестве психолога, а последние
годы – в качестве психотерапевта) с женщинами, которые постра-
дали от насилия, раскрывает, что зачастую семейные конфликты пре-
вращаются в жестокую борьбу, в которой для победы над
противником применяется любое «оружие». Даже если физическое
уничтожение другого (порой случается и так) изначально целью не
является, психологические страдания, которые приходится пережи-
вать жертве вследствие направленного на неё насилия, являются дол-
госрочными и глубоко травмирующими. Переживание подобного
опыта, как показывает практика, длится годами, а возвращение пси-
хологического равновесия с возможностью продолжать жить пол -
ноценной жизнью требует от человека значительных ресурсов
психики. 

Как бы мне ни хотелось, чтобы насилие и его анатомия, по-
знаваемые нами посредством искусства Ларса фон Триера, у кото-
рого большинство протагонистов в фильмах – женщины, которым
присуща редкая самоотдача, граничащая с высшей степенью само-
уничтожения и самодеструкции, оставались только на экране, к со-
жалению, опыт показывает, что почти в каждой истории женщины,
страдающей от насилия, можно не только найти параллели с «Дог -
виллем», но иногда пережитое этими женщинами в реальности
может даже превзойти воображение режиссёра.

Последние два года, параллельно с личной практикой, я один
день в неделю работаю с пострадавшими от насилия женщинами в
Центре ресурсов для женщин «Марта». В течение этих двух лет
примерно за 400 сессий в «Марте» мне довелось выслушать исто-
рии жизни более сорока женщин. Часть из них посетили лишь две-
три из предоставленных им бесплатных сессий, другие – все десять,
совсем немного было тех, кто просил дополнительных сессий, и
лишь шестеро из них, после того как лимит бесплатных консульта-
ций был исчерпан, интересовались возможностями долгосрочной
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««ВВООЙЙННАА»»  ВВ  ММИИРРННООЕЕ  ВВРРЕЕММЯЯ::
ССААММООДДЕЕССТТРРУУККЦЦИИЯЯ  ЖЖЕЕННЩЩИИННЫЫ

СС  ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННООЙЙ  ТТООЧЧККИИ  ЗЗРРЕЕННИИЯЯ

ЛЛаауурраа  ЛЛииббееррттее  ((ЛЛааттввиияя))

ППррооллоогг
10 марта 2022 года. Идёт пятнадцатый день с того момента,

как российские войска вторглись на территорию Украины. По под-
счётам ООН, за две недели войны более 2,5 миллионов жителей
Украины стали беженцами. Большинство из них – женщины с
детьми и мужчины пожилого возраста. В прессе впервые прозвучали
опасения, что украинские беженцы могут стать жертвами торговли
людьми, о чём, в свою очередь, предупреждают и европейские
стражи закона. Пользуясь беспомощностью и растерянностью бе-
женцев, злоумышленники предлагают якобы пристанище у себя
дома, в квартире, но в реальности эти приглашённые украинцы
могут оказаться жертвами торговли людьми. Для мужчин это может
стать трудовой эксплуатацией, а для женщин – сексуальной. Особое
внимание уделяется женщинам и детям, которые находятся в группе
наибольшего риска.

Изучив определение понятия «война», я пришла к выводу,
что, во-первых, это организованная вооруженная борьба между
двумя (или более) странами, народами, племенами и т. п. или со-
циальными группами в государстве, внутри некой территории; во-
вторых – состояние вражды, борьбы или столкновение, конфликт
(например, между противоположными силами или с чем-то нежела-
тельным). Пояснение ко второму определению предполагает несог-
ласие, ссоры, раздор и конкуренцию с целью победить вовлечённую
в борьбу противоположную сторону. Выходит, что в случае воору-
жённой борьбы есть неизбежная угроза физического вреда, а в дру-
гом случае – прямой угрозы физического ущерба не существует.

Война в Украине, очевидцами которой мы являемся сегодня,
заставляет сделать вывод, что военная борьба неизбежно связана с
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назад у Анны была диагностирована вегетососудистая дистония, она
пережила депрессию средней тяжести и лечилась в стационаре, пе-
риодически употребляет антидепрессанты. Сейчас переживает тре-
вогу, панику, подавленность и суицидальные мысли. Время от времени
обдумывает возможность развода. Материальные обстоятельства
это позволяют, но удерживает страх, так как муж в случае развода
угрожает самоубийством. Перед началом терапии размышляла над
возможностью повторно отправиться в психоневрологический ста-
ционар. После 12 сессий терапии состояние нормализовалось, на дан-
ный момент Анна уже шестой месяц продолжает терапию.

Лиене (38 лет), имеет высшее образование, работает руково-
дителем высокого уровня в международной компании. Замужем 14 лет,
вместе с мужем растит двоих детей. Муж начал проявлять насилие
после рождения первого ребёнка. В течение семи лет насилие проявля-
лось в оскорблениях, обзывании грубыми словами, унижениях, громких
эмоциональных эпизодах, ломании предметов и бросании посуды. Такое
поведение он позволяет себе и в присутствии детей. За последние два
года муж начал проявлять насилие и по отношению к детям, в основ-
ном в виде оскорблений и унижения. Лиене впервые обратилась за пси-
хологической поддержкой пять лет назад, так как почувствовала
подавленность, были и различные жалобы на соматические расстрой-
ства, которые время от времени повторяются. В последнее время на-
чала ощущать угрозу нанесения физического вреда, но из-за страха,
что муж может отнять детей или физически расправиться с Лиене,
боится разводиться. После двух лет перерыва вернулась к терапии во
второй раз. На данный момент, после нерегулярных сессий в течение
года, снова прервала терапию.

Элина (42 года), имеет высшее образование, степень доктора,
руководит научными исследовательскими проектами в своей отрасли;
на данный момент в разводе после 16 лет брака, в котором страдала
от физического и сексуального насилия со стороны мужа. Бывшему
мужу запрещено приближаться и к Элине, и к двоим общим детям,
так как спустя неделю после ухода Элины с детьми от мужа и заяв-
ления о желании развестись он реализовал ранее высказанные угрозы
физического насилия против Элины. Лишь по счастливой случайнос -
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ин дивидуальной психотерапии. Во время наших встреч я осознала,
что насилие не выбирает жертву ни по возрасту, ни по образованию,
ни по социальному статусу или профессии. Но у всех этих женщин,
которые осмелились просить помощи, было нечто общее: сильное
желание избавиться от страданий и настолько же сильное желание
любить и быть любимыми.

РРаассккооллооттооее  ЯЯ
Статистика и практика показывают, что лишь части женщин

удаётся прервать насильственные отношения и освободиться от со-
здаваемых этими отношениями страданий. Причины, которые оз-
вучиваются женщинами, бывают совершенно разными, в основном
доминируют различные страхи, неуверенность в себе, стыд, чувство
вины, ответственности или сильное убеждение в том, что предот-
вратить происходящее насилие в их силах, что, изменив своё пове-
дение и отношение, они смогут изменить поведение партнёра по
отношению к ним. В разговорах звучат глубоко укоренившиеся
убеж дения и стереотипы о ролях мужчины и женщины, которые за-
частую ограничивают свободу и выбор женщины.

Война в Украине во время написания этой статьи будет про-
ливать всё более яркий свет на понятие насилия и его различные
проявления, которые демонстрируются в войне с оружием. Не бе-
русь прогнозировать общий объём насилия и последствия, которые
оно оставит, но то, что уже произошло, особенно в контексте совре-
менной реальности, пробудило во мне несколько вопросов в кон-
тексте темы насилия. Один из вопросов, на который я попытаюсь
ответить, звучит таким образом:

ППооччееммуу  вв  ммииррннооее  ввррееммяя  жжееннщщиинныы  жжииввуутт,,  ккаакк  ннаа  ««ввооййннее»»,,  ии
ддооллггооссррооччнноо  ттееррппяятт  ннааппррааввллееннннооее  ппррооттиивв  нниихх  ннаассииллииее??  ЧЧттоо  ппоодд--
ддеерржжииввааеетт  ии  ссттииммууллииррууеетт  ссааммооддеессттррууккццииюю  жжееннщщиинныы??

Анна (37 лет), имеет среднее образование, работает офисным
менеджером в международной компании с хорошей зарплатой. Нахо-
дится в насильственных отношениях уже 17 лет, у пары есть общие
дети. Муж имеет привычку выпивать и в такие моменты проявляет
эмоциональное и физическое насилие против детей и жены. 10 лет
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очень быстро попадает в следующие насильственные отношения, но
и те не бывают долгосрочными.

Не могу не упомянуть Яны (38 лет), политической беженки из
СНГ, с высшим образованием. За девять месяцев работы с ней у меня
была возможность наблюдать опыт четырёх насильственных отно-
шений. Они всегда начинались с резкой влюблённости и идеализации
партнёра, а заканчивались физическим или эмоциональным насилием
с его стороны и вмешательством полиции. Потом проходило совсем
немного времени, и Яна снова влюблялась  с «горящими» глазами рас-
сказывала о планах на будущее с новым партнёром.

Не только случай Яны, но и другие, упомянутые в статье,
неизбежно указывают на стереотипное деструктивное поведение
этих женщин, характерных проявлениях образа жизни и манеры от-
ношения как к себе, так и к другим. Для Яны характерны проявления
пограничной личности – необходимость быть в отношениях, но не-
способность поддерживать отношения долгосрочно. Во время
наших встреч я не могла не заметить, что Яна сама провоцирует кон-
фликты, в том числе со мной, после чего сама прекращает отноше-
ния, а потом снова заводит новые, так как не может быть одна. Во
время наших встреч из рассказов Яны у меня создалось впечатление,
что предыдущий опыт Яны с психологами был краткосрочным (4 –
5 сессий у трёх специалистов). Все предыдущие специалисты были
обесценены, и у меня не было иллюзий, что то же самое не про изой-
дёт и со мной. Я не знаю, как развивались бы наши отношения, если
бы Яна выбрала продолжать терапию за пределами предоставлен-
ной ей бесплатной помощи, но то, что Яна выдержала 21 сессию в
течение девяти месяцев, даёт мне некоторую надежду, что если она
продолжит познавать себя, то у неё есть шанс вырваться из этого
дес труктивного и разрушительного экзистенциального круга.

В свою очередь, возвращаясь к ранее упомянутым случаям,
надо отметить, что в поведении этих женщин явно видно домини-
рование пассивного смирения и подчинения партнёру, чувство бес-
помощности, упадок энергии (не только в эмоциональной сфере, но
и в физической), трудности с принятием решений личного харак-
тера и следования им. Все упомянутые качества характерны для за-
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ти Элина всё ещё жива сегодня. Ранее не имела опыта психотерапии,
на данный момент позади уже 30 сессий.

Ивета (40 лет), имеет высшее образование, в отношениях 20
лет. Все двадцать лет Ивета – домохозяйка. В семье растёт трое
общих детей. Муж регулярно унижает, обесценивает и игнорирует
вклад Иветы как жены, матери детей и домохозяйки в семейный быт,
высказывает обидные примечания о внешности Иветы и по поводу её
идей, которые связаны с возможной самореализацией в профессио-
нальной сфере и хобби. Он укоряет Ивету, что она не соответствует
его ожиданиям о том, какой должна быть женщина. Сама Ивета не
жалуется на соматические расстройства, но она устала от регуляр-
ных болезней детей. Чувствует эмоциональное и физическое истоще-
ние, апатию, трудность найти радость в повседневной жизни. В
первый раз она обратилась за психологической помощью девять лет
назад. Время от времени раздумывает о прекращении отношений, но
в глубине души прекращать отношения не хочет, так как считает,
что никому от этого лучше не станет. За девять лет Ивета перио-
дически возвращалась к терапии, с промежутками в два года. Пере-
рывы были связаны с рождением детей. Когда Ивета возвращается к
терапевтической работе, она ходит регулярно, обычно это длится
от одного до двух лет. На данный момент продолжает терапию. 

Если мы присмотримся к приведённым выше примерам, мы
найдём в них и общие, и различающие черты. Однако все эти случаи
характеризует значительный временной отрезок. Это многие годы
жизни, которые проведены в деструктивных и травматичных отно-
шениях. Это женщины, которые верны своим партнёрам и высоко
ставят семью как ценность. Также и в других случаях, на которых не
буду подробно останавливаться в связи с ограничениями по размеру
статьи, я пришла к выводу, что подавляющее большинство клиенток,
которые обращаются за помощью, имеют очень большой стаж от-
ношений. В практике я сталкивалась лишь с редкими исключе-
ниями, когда женщина краткосрочно страдает от насилия и быстро
прекращает насильственные отношения. Эти случаи отличаются тем,
что по окончанию одних насильственных отношений женщина
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о результате травмы, который известен нам как диссоциация. В
таком случае в результате травмы теряется контакт между частями
личности. Задача терапевта – шаг за шагом обращать внимание
клиента на сильную, здоровую часть личности, восстановить спо-
собность реально воспринимать себя и свои переживания, чтобы
cмочь прочувствовать себя как единую, целостную личность.

Мне ближе позиция Эрнесто Спинелли, который описывает
диссоциацию как «расщеплённость в рефлексивном существе, ко-
торая возникает, когда откликом структуры самости на вызовы во
встрече с миром являются отрицание или «растворение» этих вы-
зовов для того, чтобы суметь удержать седиментацию, определяю-
щую эту структуру в настоящий момент» (Спинелли, 2009, 68).

«Расщеплённость» выражает диссонанс между седимента-
циями, относящимися к структуре самости, а именно: кто я есть (и
кем не являюсь), кем я могу (и не могу) быть, кем я должен (и не
дол жен) быть, – и диссоциациями, проистекающими из актуального
опыта бытия, которые неизбежно возникают, когда опыт бытия тер-
пит неудачу в попытке «соответствовать» этим седиментациям. Ди-
лемма возникает тогда, когда существует конфликт между
убеждениями (в широком смысле) человека относительно того, кто
он есть (его эпистемологической установкой), и его опытом бытия
(феноменологическим опытом) (Спинелли, 2009, 88).

ИИммеееетт  ллии  ппоолл  ззннааччееннииее??
Видение Спинелли побудило искать ответы, которые позво-

лили бы глубже понять причины деструктивности. В ходе этих
по исков в сознании выкристаллизовались несколько вопросов.
Ниже я обозначу лишь некоторые из них:

Что за ставляет женщину, имеющую успешную карьеру и при-
знание в обществе, к которой коллеги, друзья и многие другие отно-
сятся с уважением, дома, в присутствии своего мужа или партнёра,
становиться совершенно иным человеком? По какой причине вышео-
писанная женщина в отношениях со своим супругом/партнёром вне-
запно больше не может реализовывать свою свободу? Что
стимулирует этот дуализм и самодеструкцию женщины?
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висимого типа личности. Если мы посмотрим классификаторы
МКБ-10 и DSM-5, то уже перечисленные качества я могу дополнить
другими характерными особенностями зависимых личностей:
боязнь потерять благосклонность других людей, поддержку, приня-
тие; покладистость в отношении других людей, добровольно делая
неприятные для себя вещи: это может быть и нежелательный секс, и
принятие на себя обязанностей других людей, и т. д.; трудности в
высказывании своих нужд другим людям, от которых чувствуют себя
зависимыми и являются таковыми; боязнь быть брошенным; дис -
комфорт и страх, что не смогут о себе позаботиться.

Нельзя не принимать во внимание, что всё вышеупомянутое,
если речь идёт о пограничном типе личности, зависимом типе лич-
ности или о любом другом, с которым приходится сталкиваться в
работе, не рождается за один день и вырастает из индивидуального
хода развития каждого клиента и полученного опыта межличност-
ных отношений не только в детстве, но и в ходе дальнейшей жизни.
Часто в работе с клиентами, которые находятся в долгосрочной те-
рапии, они с удовлетворением вспоминают те пережитые вместе от-
кровения и моменты радости, когда в какой-то миг начинают
вспоминать раннюю себя – ту женщину, которая была заинтересо-
вана в жизни, полна сил, была целеустремленной, решительной,
творческой и любящей жизнь, но по непонятной причине за эти
годы изменилась и забыла себя. Тут приходится делать вывод, что
она была забыта в результате различных субъективных переживаний
и под влиянием долговременного травматического опыта. Зачастую,
как мы видим в случаях Анны, Лиене и Элины, эти женщины
успешны в обществе, но дома, рядом с насильником, с ними проис-
ходит превращение, и они становятся беспомощными и обесценен-
ными.

Рональд Лэйнг в своей книге «Расколотое «Я»» пишет, что
«наше поведение есть функция нашего переживания. Мы действуем
согласно тому, как мы видим. Если наше переживание нарушено,
наше поведение будет разрушительным. Если наше переживание раз-
рушено, мы потеряли свои собственные «Я»» (Лэнг, 2016, 228). В
психоанализе в таких случаях говорят о расщеплении личности как
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бором женщины, а не являются её неотвратимой судьбою, а пара
является не единым целым, а содружеством двух людей, у каждого
из которых в жизни свои цели.

Женщина в патриархальном обществе находилась в трудном
положении, она постоянно должна была вытеснять часть себя, и, как
отмечает в книге «Он и Она» Юрис Рубенис, главная проблема за-
ключается в том, что патриархат в ходе веков выработал очень устой-
чивое мировоззрение, в котором полы были сильно поляризованы,
и их сферы ценностей были строго разделены, таким образом при-
нося страдания и одним, и другим (Rubenis, 2016, 115). 

Цитируя Уилбера, Рубенис продолжает: «Даже самые кон-
сервативные теоретики признают, что в нашей культуре долгое
время ассиметрично доминировала односторонняя система муж-
ских ценностей, которая долгосрочно считала себя наиважнейшим,
контролирующим и безошибочным способом управления миром.
Часто в прошлом традиционные культурные роли мужчины и жен-
щины были идеально приспособленными и необходимыми, но на
данный момент они зачастую мешают (Rubenis, 2016, 110).

Люс Иригарей в 1982 году в своей лекции в Роттердамском
университете напомнила слова Хайдеггера о том, что каждый век
одержим лишь одной идеей. Тело, эмоции, связь с домом и повсе -
дневностью издревле служили мерой женственности и меркой для
женщин, и ряд теоретиков феминизма планируют не отказываться от
них, но изменить их применение. Хоть гендер и является неоспо-
римо важным инструментом социального анализа, существуют
несколько направлений теории феминизма, например, феминисти-
ческая феноменология, которая указывает, что гендер не является
особенно удобным для анализа личного и телесного опыта. В срезе
телесной жизни и субъективности гендер невозможно выделить как
отдельную величину (Kukaine, 2021). 

В ходе терапии при обсуждении роли женщины в семье и в об-
ществе раскрывается не только унаследованное от родителей иска-
жённое советское представление о равенстве полов, но и
пришедший за последние двадцать лет из капитализма выражающий
женственность культ красоты и успеха, основанный на культуре по-
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В ходе психотерапии в беседах с клиентками, изучая этот дуа-
лизм, для меня обозначились несколько важных факторов, стиму-
лирующих подобную самодеструкцию, на которые стоит обратить
внимание во время терапии, так как их пересмотр зачастую приво-
дит к фундаментальным изменениям не только в отношениях с
мужем/партнёром, но и в понимании себя, а также в том, каким об-
разом человек переживает свою экзистенцию, взаимодействуя с
миром. Эти факторы в основном относятся к проявлениям поведе-
ния женщины в контакте с мужчиной, от которого она зависима (и
это не обязательно материальная зависимость, как часто принято ду-
мать; это может быть психологическая, эмоциональная зависимость
или же зависимость иного рода).  

В ходе работы с пострадавшими от насилия женщинами, осо-
бенно интенсивной последние два года, я не переставала удивляться
тому, насколько существенное влияние в различных сферах жизни
до сих пор имеют связанные с полом представления и стереотипы,
несмотря на старания Симоны де Бовуар и движения феминисток.
Иногда кажется, что большая часть общества, в том числе – жен-
щины, по-прежнему продолжают видеть себя в категориях «3К»,
что значит «Kinder, Küche, Kirche» («Дети, кухня, церковь»). Это
наблюдение побудило меня обратиться, в свою очередь, к изучению
феминизма, в ходе которого я обнаружила, насколько широко, ин-
тересно и практически применимо в терапии поле феминистических
исследований, особенно в работе с деструкцией женщины.

Не буду углубляться в историю феминизма, но хочу в пределах
этой статьи поделиться некоторыми открытиями понятия феми-
низма, которые, возможно, и вам покажутся полезными в работе, и
не только с женской деструкцией. Мне они оказываются полезными
и в психотерапевтических сессиях в работе с мужчинами.

Симона де Бовуар в своей книге «Второй пол» писала:
«Женщиной не рождаются, женщиной становятся» (Бовуар, 2017,
82). В 1949 году эти слова стали манифестом движения феминизма.
Её не всегда понимали верно, но не подлежит сомнению, что Бовуар
«открыла глаза» многим женщинам и позволила понять, что они
могут выбирать, как им жить. Брак и семейная жизнь могут быть вы-

EXISTENTIA2022/15

ОО
ПП

ЫЫ
ТТ  ИИ

  ПП
РРАА

КК
ТТИИ

КК
АА

Л. Либерт
е

«
Война»

 в мирное время: самодеструксия женщ
ины с экзистенциальной...

249

ОО
ПП

ЫЫ
ТТ  

ИИ
  ПП

РРАА
КК

ТТИИ
КК

АА
Л.

 Л
иб

ер
т

е
«

Во
йн

а»
 в 

ми
рн

ое
 вр

ем
я:

 са
мо

де
ст

ру
кс

ия
 ж

ен
щ

ин
ы 

с э
кз

ис
те

нц
иа

ль
но

й.
..

248



всех сторон о том, что их время истекает, что их никогда больше не
будут ласкать, они никогда больше не будут вызывать восхищение и
радовать глаз» (Вульф, 2019, 490).

Пример Иветы ярко демонстрирует проблематику культа кра-
соты в обществе, изложенную Вульф, вопреки сказанному Кьерке-
гором и Ницше. Случай Иветы, как и прочие, сложен и насыщен
чередой переживаний разных феноменов, отсутствие рефлексии о
которых способствовало деструктивному отношению и к себе, и к
миру в целом. На самом деле, путь каждой из этих клиенток стоит
описания всего случая, но психотерапия Иветы продолжается, и я
надеюсь, что в какой-то момент в ходе нашего диалога Ивета сможет
открыть ещё одно, ранее неизведанное поле «знаний», в котором
ей раскроется видение, подобное взгляду Мерло-Понти, что «тело
не является вещью среди других вещей, к которой человеческое со-
знание каким-то образом присоединено. Мы являемся, скорее, воп-
лощённым сознанием. Наше тело выступает носителем
бытия-в-мире и базовой формой проявления (демонстрации) самого
мира» (Спинелли, 2009, 102).

Хочу немного остановиться, обратившись ещё раз к цитате
Вульф, в которой она упоминает о нарциссизме. Это высказывание
заслуживает внимания, так как отрицать эту грань нарциссизма оз-
начало бы потерять в терапии нечто очень существенное и заслужи-
вающее внимания. У большой части женщин, которые страдают от
насилия в семье, в ходе терапии можно заметить ярко выраженные
признаки грандиозности, которые часто маскируются за хлопотами
женщины, её заботой, самоотдачей партнёру и семье. Иногда это уди-
вительно, как беспомощность одновременно коррелирует с уверен-
ностью женщины, что её действия, смена поведения или добрые
намерения смогут изменить партнёра/супруга со склонностью к на-
силию, и что ей в будущем удастся создать с этим же партнёром
идеальную модель семьи без насилия и страданий. 

В ходе терапии, когда открываются эти признаки грандиоз-
ности, часто приходится сталкиваться с исключительным сопро-
тивлением клиентов принятию и признанию той реальности, что за
этими хлопотами и связанными с ними страданиями раскрывается
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требления и позиционирующий женщину как успешного исполни-
теля целого ряда задач: построение успешной карьеры, создание
идеальной семьи и поддержки постоянной желанности и доступ -
нос ти своему партнёру. Давление общества и СМИ может быть на-
столько сильным, что женщины делятся страхами проиграть в этой
конкурентной борьбе другим женщинам за внимание своего воз-
любленного мужчины, если их образ жизни не проходит в режиме
24/7 или если в их жизни не реализована какая-то из заявленных
«ролей».

Ницше и Кьеркегор неоднократно настаивали на том, что не-
пременным условием любви является то, чтобы человек стал «под-
линной личностью», «единственной и неповторимой», личностью,
которая «приняла сокровенную тайну о том, что в любви к другому
человеку ей также необходимо быть самодостаточной» (Мэй, 2004,
152). 

Домохозяйка Ивета, о которой я упоминала выше, – женщина
среднего телосложения, с блестящими чёрными волосами средней
длины, здоровой, хорошо ухоженной кожей лица, идеальным мани-
кюром, всегда элегантно одетая во время наших встреч. Ивета пере-
несла несколько хирургических вмешательств с целью сохранения и
улучшения визуального образа тела, однако этого недостаточно для
супруга, и время от времени он высказывает различные замечания
по поводу её внешнего вида. Одной из причин неудовлетворения
пары в интимных отношениях партнёр Иветы называет изменения
очертаний её тела после рождения третьего ребенка. Сейчас Ивета
раздумывает о двух серьёзных операциях в надежде, что это избавит
её от замечаний, усилит сексуальное влечение мужа, будет способ-
ствовать улучшению их интимных отношений.

Наоми Вульф в своей книге «Миф о красоте» пишет, что
«женщины считают физические страдания терпимыми по сравне-
нию с болью, которую они испытывают, когда теряют любовь. От-
чаянные поступки, совершаемые женщинами во имя красоты,
высмеиваются, как нарциссизм, но женщины идут на отчаянные
меры, чтобы сохранить свою сексуальную индивидуальность, не-
смотря на физические недостатки и возраст. Мужчинам не твердят со
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выявлена. Во-вторых, в процессе этого выявления и терапевт, и
клиент могут начать распознавать те качественно проживаемые
аспекты структуры самости, которые являются наиболее глубоко се-
диментированными или закреплёнными таким образом, что они
продолжают сопротивляться вызову и пересмотру со стороны
клиента, невзирая на ограничения, которые накладывает их приня-
тие на его опыт взаимоотношений. В-третьих, в процессе проясне-
ния седиментаций клиента различные появляющиеся при этом
искажённые и отрицаемые аспекты могут идентифицироваться как
эмпирические элементы той диссоциированной структуры, посред-
ством которой защищается и поддерживается структура самости
клиента. В-четвёртых, исследование текущей структуры самости
клиента позволяет и клиенту, и терапевту более адекватным обра-
зом рассмотреть возможное воздействие, которое какие-либо изме-
нения в её седиментациях и диссоциациях будут оказывать на
структуру в целом» (Спинелли, 2009, 93).

То, что Спинелли называет «старой историей», в долгосроч-
ной терапии, при пошаговом проговаривании и раскрытии новых
измерений восприятия, оказывается одним большим самообманом,
который приводит к деструкции, несвободе и неспособности взять
на себя ответственность. Глубоко в сердце какой-то внутренний
«голос», нечто полностью неосознанное, время от времени застав -
ляет женщину восставать против этого самообмана и деструкции.
Даже при попытках заставить этот «голос» замолчать, он всё равно
в какой-то момент прорывается и заставляет заметить себя самыми
разнообразными способами, но в долгосрочной перспективе про-
воцирует различные невротические проявления, которые могут ре-
зультироваться в ноогенных неврозах .

ДДеессккррииппцциияя  ссааммооооббммааннаа
«Самообман, – пишет Сартр, – имеет целью ставить себя вне

досягаемости, он есть бегство. <...> находясь в самообмане, нельзя
верить тому, чему хочешь верить. Но именно как согласие не верить
тому, чему веришь, вера и является самообманом. Правдивость
бежит от «неверия-в-то-во-что-веришь» в бытие; самообман бежит
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претензия на признание, похвалу, положительную оценку со сто-
роны насильника.

Не только Ивета, но и Лиене, и другие клиентки делились
своим страхом остаться одной, без партнёра. Зачастую за этими стра-
хами скрывается основанное на патриархальных предубеждениях
чувство стыда. Вспоминаю Лайне (39 лет). До того, как она пред-
приняла решающий шаг – выйти из насильственных отношений, мы
много времени посвятили разговорам о её страхах, чувстве вины, от-
ветственности, свободе. Лайне, шаг за шагом познавая себя, узна-
вала, насколько поразительно большая и разрушительная сила у её
собственных представлений, основанных на таких патриархальных
предубеждениях. Например, о том, что одинокая женщина никому
не нужна и что большим уважением и признанием в обществе поль -
зуются замужние женщины или женщины, у которых есть партнёр.
Наши сессии помогли Лайне открыть, что страх на самом деле
является стыдом за то, что она не соответствует патриархальным
представлениям, и ей стыдно, что её мог бы никто не любить. Выяс-
нилось, что Лайне также боится потенциальных сочувствующих
взглядов друзей и коллег. Она не хочет переживать подобное, по-
тому что это было бы ещё большим унижением для её личности.

Другое существенное наблюдение  о том, что доминирующее
в обществе представление о слабости женщины на неосознанном
уровне способствует тому, что женщина сама отказывается от ответ-
ственности и отдаёт её другим. Доминантность этого стереотипа за-
частую является серьёзным препятствием для самих клиенток, так
как это никаким образом не способствует личной трансформации,
автономии и свободе. Наблюдения в ходе нескольких лет работы с
женщинами, которые страдают от насилия, позволяют мне выска-
зать допущение, что половые стереотипы сильно коррелируют со
степенью созависимости.

Предложенная Спинелли модель в терапии с клиентами, в
первую очередь, предполагает, что «психотерапия сосредоточива-
ется на дескриптивном прояснении текущего способа бытия клиента
с тем, чтобы структура самости, посредством которой эта бытийная
позиция выражается и утверждается, могла быть наиболее адекватно
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со страхом убить себя, совершив самоубийство. Все эти страхи
являются опытом личного уничтожения или, вторя словам Хайдег-
гера, потери бытия. Для Хайдеггера «чувство бытия неотделимо от
интерсубъективных контекстов, в которые оно встроено и в кото-
рых оно подтверждается или отрицается» (Столороу, 2016, 76). На-
ряду со страхом потери бытия, женщина неизбежно сталкивается с
глубоким чувством вины по отношению к себе, которое проявляется
в неспособности или отрицании возможности использовать потен-
циальные способы прекращения этой самодеструкции. 

Дилемма возникает тогда, когда существует конфликт в ши-
роком смысле между убеждениями человека о том, кто он есть (его
эпистемологической установкой), и его опытом бытия (феномено-
логическим опытом) (Спинелли, 2009, 88). Спинелли говорит о кон-
фликте как о продукте некой «болезни или недуга», который
Кьеркегор, в свою очередь, зовёт состоянием отчаяния.

Кьеркегор пишет: «И пусть даже отчаявшийся и не подозре-
вает об этом, пусть ему удастся (всё так же в отчаянии, о котором он
и не подозревает) потерять своё Я, потерять его настолько успешно,
что от него не останется даже следов, – всё равно вечность заставит
раскрыть отчаяние его состояния и пригвоздит его к собственному
Я; так мука всегда остаётся в том, что невозможно избавиться от себя
самого, – и человек вполне обнаруживает всю иллюзорность своей
веры в то, что от этого Я можно избавиться. И к чему изумляться
такой строгости? Ведь это Я – наше владение, наше бытие – это од-
новременно величайшая уступка вечности человеку и её вера в него.
<...> Если исходить из самого принципа, то отчаяние, конечно же,
всегда имеет отношение к сознанию, но отсюда ещё не следует, что
индивид, в котором поселилось отчаяние и которого потому следо-
вало бы называть отчаявшимся, всегда это отчаяние сознаёт. Однако
сознание, внутреннее сознание – это решающий фактор» (Kirkegors,
2013, 16).

Опыт угрозы самоуничтожения и интеграция этого опыта в
терапии раскрывает дальнейший путь для расширения горизонта и
интеграции опыта клиентки. Интеграция этого опыта требует уси-
лий и терпения и со стороны клиентки, и со стороны терапевта.
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от бытия в «неверие-в-то-во-что-веришь». <...> Правдивость стре-
мится бежать от глубокого распада моего бытия к состоянию в-себе,
которым она должна быть и им совсем не является. Самообман стре-
мится бежать от состояния в-себе к глубокому распаду моего бытия.
Но самый этот распад он отрицает, как отрицает в отношении себя,
что является самообманом. Избегая посредством «небытия-того-
чем-являешься» в-себе, которым я не являюсь, по способу «бытия-
того-чем-не-являешься», самообман, отрицающий себя как
самообман, имеет в виду в-себе, которым я не являюсь в способе
«небытия-того-чем-не-являешься». Если самообман возможен, то
именно он является непосредственной и постоянной угрозой вся-
кого проекта человеческого бытия; это значит, что сознание скры-
вает в своём бытии постоянный риск самообмана. И источником
этого риска выступает именно сознание, которое в своём бытии од-
новременно есть то, чем оно не является, и не есть то, чем оно
является» (Сартр, 2000).

Эрнесто Спинелли высказывает предположение, что само-
обман, скорее, является ограниченной способностью к саморефлек -
сии (Спинелли, 2009, 61). Неспособностью ответить себе, миру и
тем контекстам нашей жизни, в которых мы находимся. Самообман
заставляет нас переживать тревогу, чувство вины, одиночества и от-
чуждения, глубокую подавленность, а в более тяжёлых случаях – бес-
смысленность, потерю смысла жизни и мысли о самоубийстве.
Растёт не только беспокойство, но и экзистенциальная неопреде-
лённость в отношении себя. Опыт показывает, что новые моменты
осознания или инсайты происходят именно тогда, когда мы начи-
наем рефлексировать о тех знаниях, которые уже есть в нашем поле
осознания, но изначально совсем неясны и недоступны нашему со-
знанию.

Женщины, повторно проговаривая в терапии все эти травма-
тичные, полные насилия моменты их жизни, получают возможность
раскрыть глубокий опыт собственной экзистенции, который может
быть связан со страхом сойти с ума, быть физически изуродованной
или умереть от насилия партнёра, со страхом тюрьмы, которая угро-
жала бы им, если бы в случае самозащиты супруг/партнёр был убит,
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желая ясно видеть, что сам отклоняется от этой цели и действует
таким образом, чтобы вовсе не выходить из этого полумрака (Kirke-
gors, 2013, 18).

Это ещё один экзистенциальный парадокс – пока женщина
находится на этом «поле боя», надо принимать, что травмирующие
ситуации будут повторяться, независимо от её воли, до тех пор, пока
она сама не выйдет из этой войны живой или мёртвой. Она снова и
снова будет переживать потерю бытия по Хайдеггеру, вот только
остаётся вопрос, какой момент станет решающим, чтобы начать дей-
ствовать? Будет ли это так, как у Элины, которая после многократ-
ного возвращения в насильственные отношения приняла решение
расстаться и начать самостоятельную жизнь только после того, как
возникла реальная опасность быть убитой?

Столороу развивает идею Хайдеггера и пишет: «В травме
приоткрывается такая потенциальная размерность подлинности,
как подлинное Бытие-к-смерти, но оно не выбирается произвольно;
напротив, травмированный человек к нему принуждён, и возни-
кающая при этом тревога может быть невыносимой, что делает воз-
никновение диссоциативных уходов от травматизированных
состояний – уходов в сторону неподлинности – неизбежным. Од-
нако травма может привести к усилению второй размерности под-
линности, которое Хайдеггер определил как «решимость»»
(Столороу, 2016, 87-88). «Когда решимость становится «обдуман-
ной до конца», согласно мнению Хайдеггера, это приводит нас к
подлинному Бытию-к-смерти. <...> Лишь будучи предвосхищающей,
решимость становится изначальным Бытием для возможности-к-
Бытию-самого Dasein» (там же, 91-92).

Симона де Бовуар детально описывает личную ответствен-
ность женщины за свою свободу и обращает на неё особое внима-
ние (Lapinska, 2012, 305.) Женственность не определяется как
данность, это, скорее, задание – не статичная, неизменная суть, но
постоянно развивающаяся экзистенция женщины и опыт женщины.
Опыт де Бовуар основан на одном из фундаментальных постулатов
экзистенциальной психотерапии, который гласит, что клиент рано
или поздно должен признать свою ответственность. Поэтому все
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«Взлёты» и «падения» переживают обе стороны. Вместе с сочув-
ствием, терпимостью, покоем и пониманием мне, как терапевту, при-
шлось пережить и гнев, и бессилие, и отчаяние. Путь, который мы
проходим вместе с клиентом, может быть непредсказуемым, зачас -
тую даже пугающим и утомительным. Устойчивых перемен не до-
стичь ни за десять, ни за двадцать, ни за тридцать сессий. Это
подтверждает и статистика центра «Марта». Женщины в среднем
могут возвращаться в насильственные отношения даже до 5 ‒ 7 раз.
По возвращению к насильнику большая часть клиенток, к сожале-
нию, терапию не продолжают. В подобные моменты терапевту не-
легко, но для себя я смогла сформулировать, что, если хотя бы раз,
два или пять женщина смогла, пусть на время, уйти, если в этот пе-
риод она смогла получить помощь и поддержку, то, возможно, с
каж дым опытом ухода горизонт её опыта слегка расширился и она,
пусть немного, но стала ближе к своему «внутреннему» голосу и од-
нажды сможет услышать его достаточно отчётливо, чтобы прервать
эту деструктивную «войну», которая является не чем иным, как
путём к собственному уничтожению.

Реальная жизнь чересчур сложна, чтобы выделять только аб-
страктные противоречия, к числу которых относится, например,
противоречие между двумя крайностями отчаяния – его полной
неосознанностью и его полной осознанностью. Обыкновенно со-
стояние отчаяния, ещё как бы расцвеченное многообразными нюан-
сами, укрывается в своём собственном полумраке. В глубине души
тот, кто несёт в себе отчаяние, догадывается о своём состоянии, он
даже его ощущает, подобно тому, как ощущают недомогание, не осо-
бенно желая признаваться себе в том, какую болезнь «подцепил». В
одно мгновение человек почти замечает своё отчаяние, но уже на
следующий день его «недомогание» кажется чем-то внешним, ко-
ренящимся вне его самого, в чём-то постороннем, – и кажется, что
изменение этого внешнего прекратит и отчаяние. И кто знает, воз-
можно, благодаря подобным отвлечениям или же иным средствам,
скажем, работе, хлопотам, которые затеваются как бы для проведе-
ния времени, он как раз пытается остаться в этом полумраке неве-
дения относительно своего состояния, но и при этом отнюдь не
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Чтобы обеспечить доступ сознанию клиентки к ещё недо-
ступным знаниям, в работе с женской деструкцией изначальным за-
данием является обратить её внимание на эмоционально
травматический опыт и связанные с ним эмоции. Это возможно, од-
новременно обращая внимание и на чувства клиентки, и на травма-
тичную ситуацию, в которой она это чувствует. 

Однако, принимая во внимание сложную природу самодес -
трукции, основное внимание надо обращать на расширение гори-
зонта переживания клиента и получение новых знаний о себе.

В работе с женщинам, пострадавшими от насилия, задача те-
рапевта – создать такую среду, в которой клиенту дана возможность
не только сделать неосознанное осознанным, но и укреплять «му-
жество быть» человека, приобрести ответственность и веру в судьбу.
В этом смысле, по С. Р. Рубинштейну, – изменить собственную ис-
торию с помощью своих поступков, действий (Абросимова, 2008,
20).

Терапия на самом глубинном уровне связана с выявлением и
переоценкой «жизненных историй», рассказанных нам клиентами,
которые пытаются найти или сохранить смысл собственной жизни.
Таким образом, роль терапевта заключается не только в том, чтобы
быть заинтересованным слушателем, но также и «сопровождаю-
щим» (смысл терапии изначально), ибо он также вовлечён в прояс-
нение и реконструкцию истории клиента, делая самые разные
уточнения и бросая ему вызовы. Говоря о помощи, терапевт далеко
не всегда знает, что именно в его действиях помогает клиенту – это
справедливо уже хотя бы потому, что помогает не собственно само
его действие, а то, как оно воспринимается клиентом в системе его
смыслов/значений в контексте терапевтических отношений (Спи-
нелли, 2018, 7). 

Приходя к психотерапевту, пациент может иметь рационали-
зирующую мысль о «причинах» своего поведенческого паттерна,
но по мере того, как он анализирует и переживает всё больше раз-
личных его аспектов, углубляясь в интенциональность, причина
может вдруг стать реальной для него не в виде абстрактной форму-
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упомянутые аргументы феминизма, даже если они не были осознаны
и какое-то время определяли жизнь клиента, никого не освобождают
от личной ответственности за свою жизнь.

«Тому факту, что самосознание и свобода сочетаются, можно
найти подтверждение в том, что чем менее человек осознаёт себя,
тем более он несвободен. Иными словами, чем более его поведение
контролируется запретами, подавлением, некими детскими уста-
новками, которые он осознанно «забыл», но которые всё ещё
управ ляют им на бессознательном уровне, тем более на него оказы-
вают воздействие силы, которые он не в состоянии контролировать.
<...> Любое действие, связанное с обретением свободы, повышает
пределы той периферии, в которой находится Я человека» (Мэй,
2015, 138-139).

Когда мы становимся свободными от тысячи вымышленных
связей, для нас перестаёт быть столь необходимым, чтобы кто-то
другой заботился о нас. Терапия учит нас скорее быть активными,
нежели пассивными, открываться собственной судьбе, когда она
является неким стимулом, чтобы привести в действие наши лучшие
качества, нашу невероятную чувствительность, наше сильнейшее
творческое видение (Мэй, 2017, 156-162).

ВВззгглляядд  вв  ббууддуущщееее::  оотт  ддееттееррммииннииззммаа  кк  ссввооббооддее
Углубляясь в изучение феномена самодеструкции с целью об-

общить и структурировать наиболее эффективный подход для ра-
боты с женщинами, пострадавшими от насилия, определённо надо
принимать во внимание, что краткосрочная терапия в случае наси-
лия действительно помогает клиенткам нормализовать последствия
травматического опыта и, возможно, даже пересмотреть какие-то
устаревшие представления из их жизни, но не всегда такой терапии
будет достаточно, чтобы клиентка в своей жизни совершила фунда-
ментальные перемены и закончила «войну».

«Можно заставить человека что-то делать, но его нельзя за-
ставить хотеть что-то делать, как и нельзя заставить хотеть» (Ма-
мардашвили, 1987).
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ЗЗааккллююччееннииее
Приятно видеть, как в долгосрочной терапии клиентки по-

степенно меняют свою личную историю, берут на себя ответствен-
ность делать решающий выбор и прекратить личные «войны». Эти
перемены часто отражаются не только во внешности – осанка вы-
прямляется, движения становятся более пластичными, речь стано-
вится более уверенной, а дыхание глубже. Перемены касаются также
уверенности в себе, а вера и способность положиться на себя и на
мир также растут. 

Тут приходит в голову цитата Люс Иригарей о воплощении
автономии, в которой она сравнивает дыхание с автономией. «Ды-
шать – первый жест автономии человеческого существа. Родиться –
значит самой вдыхать и выдыхать. Люди рождаются только тогда,
когда они осознанно и по доброй воле берут дыхание в свои руки»
(Lapinska, 2012, 99).

С развитием дыхания растёт и жизненная энергия, и удовле-
творение жизнью, это для человека словно сигнал, что он живёт в со-
гласии с собой, или, говоря словами Сартра, «играет в унисон со
своим собственным настроением» (Сартр, 1943). Жизненная энер-
гия таким образом даёт человеку мотивацию реализовать тот проект,
который он начинает. И это как раз то, из чего состоит подлинное
бытие: меняться так, чтобы быть способным двигаться в том на-
правлении, которое совесть называет верным, или, попросту говоря,
быть честным перед самим собой (Дорцен, 2006, 54, 21, 167). 

Феномен самодеструкции женщины и взгляд на него в пара-
дигме экзистенциального подхода по-прежнему интересен. В своём
роде, в процессе терапии он предполагает свободу, вопреки тем огра-
ничениям, с которыми клиентки приходят на терапию. Свободу, ко-
торая развивает способность слышать себя, свой внутренний голос;
слышать себя в других, слышать себя в мире. Экзистенциальную сво-
боду отдаться на волю освещённых парадоксами противоречий, ко-
торые способствуют переменам в будущем и укрепляют чувство
собственной идентичности и онтологической безопасности.

Экзистенциальная терапия предполагает значительный рывок
от детерминизма к свободе, чтобы не только на индивидуальном, но
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лировки, а как реальный существенный аспект полного понимания
того, что он делает (Мэй, 2004).

В работах Р. Мэя, П. Тиллиха, И. Ялома и Д. Бьюдженталя ин-
тенциональность выделена как условие чрезвычайно важного чело-
веческого феномена – ощущения личной идентичности, того, что
мы создаём / выражаем посредством наших жизней.

Терапия предполагает позволить женщине не только увидеть
и узнать условия и события, которые способствуют самодеструкции,
но и обеспечить возможность двигаться в сторону интенциональ-
ности. Под интенциональностью Р. Мэй понимает структуру, кото-
рая придаёт смысл переживанию, способность человека иметь
намерения. Личность может быть постигнута исключительно на
пути движения к будущему; человек может понять себя, только
спроецировав себя в будущее. Это логически вытекает из того факта,
что человек всегда находится в процессе становления, всегда устрем-
лён в будущее (Мэй, 2004, 190). 

У Рубинштейна психическое развитие личности опосредо-
вано её практической и теоретической деятельностью: «линия, ве-
дущая от того, чем человек был на одном этапе своей истории. К
тому, чем он стал на следующем, проходит через то, что он сделал. В
деятельности человека, его делах, практических и теоретических,
психическое, духовное развитие человека не только проявляется, но
и совершается». Важными моментами жизни человека становятся
«поворотные этапы» жизни, поскольку «показывают» историю
формирования личности, становление собственно человека. Эти по-
воротные этапы Рубинштейн называет «событиями»: «В ходе этой
индивидуальной истории (истории жизни) бывают и свои «собы-
тия» – узловые моменты и поворотные этапы жизненного пути ин-
дивида, когда с принятием того или иного решения на более или
менее длительный период определяется дальнейший жизненный
путь человека». То есть человек может изменить собственную исто-
рию с помощью своих поступков и действий (Абросимова, 2008, 21). 
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ППееррееввоодд  НН..  ААннддрреееевв  ((ЛЛааттввиияя))
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и на общественном уровне организовать жизнь совершенно иначе и
позволить достичь гораздо более глубокой человеческой зрелости.
Такой зрелости, которая не допускает ВОЙНЫ в мирное время. 

Выражаю благодарность Даце Пурена за предоставленную
возможность и вдохновение к более глубокому осмыслению и описанию

феномена женской самодеструкции.
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Быть со сновидением стоит

265
264

сновидениями. Мне было бы важно высветить то, как в процессе ра-
боты со снами оттачиваются терапевтические навыки самого тера-
певта, показать, что эта работа может быть целебна для всех
участников. И в фокусе внимания здесь будут наши соприкоснове-
ния со снами – в групповом процессе, индивидуально с клиентом,
просто со снами.

Я попросила помощи троих коллег из Санкт-Петербурга,
участников моих семинаров, ведущих свои собственные семинары
по работе со сновидениями, ответить на два вопроса (их ответы
далее в тексте). Мои коллеги – Екатерина Яковлева, Ольга Дубровс-
кая, Владислав Андрюшин (далее Екатерина, Ольга, Владислав).

Мои вопросы: 1. Образно опишите отношения своего созна-
ния и бессознательного (короткой историей, метафорой); 2. Когда
участвуете в семинаре по сновидениям, ведёте семинар сами, рабо-
таете со сновидениями клиентов, что даёт, приносит нахождение в
пространстве сновидений? Быть может, кому-то захочется тоже по-
быть с этими вопросами.

ММыы  ссоо  ссннооввииддеенниияяммии  вв  ггррууппппее  
Так случилось, что в начале моей практики я проводила много

семинаров «Анализ сновидений в группе». Тот опыт, который я по-
лучила как участник группы на семинаре в HEPI, который вёл Ляо-
нас Юдялявичус, вдохновил меня. На группе в Бирштонасе я
почувствовала тонкую деликатную структуру, оценила метафорич-
ную и глубокую работу, была удивлена терапевтическим эффектом,
который давал такой простой способ пребывания со сновидениями. 

Поэтому я с удовольствием взялась за то, что увиделось мне
как простое и экологичное, стала пробовать, и ко мне на семинары
приходили слушатели. Группы были разного временного формата:
несколько часов, дней, еженедельные на год. У семинаров были раз-
ные имена – «Путешествие в сновидение», «Подарок сновиде-
ния», «Сон в руку». Они привлекли многих и очень разных людей.
С некоторыми из них у меня до сих пор сохранились дружеские от-
ношения. Тогда гонорар от этой работы составлял хорошую часть
моего заработка, а благодарность, добрая память участников этих
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ББЫЫТТЬЬ  ССОО  ССННООВВИИДДЕЕННИИЕЕММ  ССТТООИИТТ

ТТааттььяяннаа  ИИвваанноовваа  ((РРооссссиияя))

Каж дую ночь 1/4-1/5 от всего сна – время «быстрого движе-
ния глаз, быстрый сон», другое название этого периода – «парадок -
сальный сон». Это время, когда мы видим сновидения. В среднем у
человека 4-5 сновидений за ночь. Вспоминаем, помним, удерживаем
в памяти мы лишь некоторые из них. Сновидения отличаются нео-
быкновенной способностью быстро улетучиваться. Однажды я
нашла тетрадь, которая на некоторое время была мной заброшена, и
прочла свой сон. Тетрадь моя, почерк мой, но сновидение, которое,
видимо, было записано в момент удачного пробуждения – абсо-
лютно не моё. Записанное мной в этой тетради моё сновидение
стало отчуждённой от меня реальностью. Быстротечность сновиде-
ний, краткость их жизни в нашей памяти удивительна. Большинство
из них и вовсе не приходят в нашу дневную жизнь. 

Интересно, почему мы помним некоторые сновидения? Это
точно не случайно. Это точно не случайно?

«Увы, – пишет А. Кемпински, – подобно первым годам
жизни, от сновидений немного остаётся в памяти, что, однако, не
определяет их значения для жизни наяву. Возможно, их значение
больше, нежели принято считать, и по мере углубления наших зна-
ний психология сновидений станет столь же важна, как психология
раннего детства. Ибо память, как известно, не является хорошим по-
казателем ценности; то, что забыто, иногда бывает для дальнейшего
развития человека значительно важнее, нежели то, что сохранилось
в памяти» (1). 

Желание написать статью о сновидениях возникло через осо -
знание влияния работы с ними на моё профессиональное становле-
ние, через любовь к ним и любование ими, через интерес к работе со
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цесс. Хочется вторить словам Мишеля Жуве: «Мы всё ещё ничего не
знаем о сне, но на более высоком уровне» (5).

Быть со сновидением в любом формате – это быть с чувствами.
Жизнь в сновидении интенсивна. Чувства могут быть более яркими
и острыми, чем в нашей обычной дневной реальности. На втором
этапе по схеме анализа сновидения  участникам предлагается побыть
со сновидением как со своим и поделиться чувствами, вызываемыми
его образами – быть на территории другого человека, прислуши-
ваться к себе, ничего не меняя в пространстве другого, делиться сво-
ими переживаниями. «Если бы мне приснился этот сон, то я…», –
именно эти слова являются опорой для тех, кто путешествует по сно-
видению другого. Эта практика даёт многое и сновидцу, и тем, кто
приглашён в его сон. Сновидение оживает и расцвечивается мно-
гими и разными чувствами, в шеринге участники находят более точ-
ные слова для них.

ЕЕккааттееррииннаа:: Сновидения учат видеть главное и замечать
не обыч ное; помогают утончать различение чувств и оттенков эмо-
ций, развивают чуткость по отношению к нюансам. 

Как сновидение другого становится собственным? Когда
по яв ляются ассоциации из собственной истории на сюжеты сна, на
свои переживания в кругу? Диапазон чувств, реакций на одно и то
же событие сна у участников может быть очень широким: от злости
до радости, от счастья до переживания потери. То, что происходит
со всеми участниками, я бы назвала безопасным самораскрытием,
запущенным терапевтическим процессом. Безопасность во многом
обеспечивает рамка – «это не мой сон», а также правило – на пер-
вом этапе сначала вербализовать свои чувства, состояния, ассоциа-
ции и только потом – собственные смыслы:  «о чём этот сон для
меня, какую весть он мне несёт в мою жизнь, о чём напоминает се-
годня, предупреждает сейчас, на что вдохновляет».

ООллььггаа:: Групповая работа по-другому воспринимается, когда ты
сам можешь побывать в чужом сне. Это совсем другое полотно, другое
пространство. Попробовать прикоснуться к нему, попробовать всмо-
треться. И вдохновение от того, как всё разворачивается. Когда слу-
шаешь чужой сон и он совершенно непонятный, кажется, что здесь не
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групп и сейчас иногда проявляются в том или ином контакте. И я
очень признательна этому своему опыту, рада, что в то время реши-
лась на него.

Со временем я прочувствовала обучающую, меняющую роль
пространства групп по работе со сновидениями для всех участни-
ков. В начале этого опыта для меня было неожиданностью, что
порой было трудно держать рамку: оказалось, что не всем и не всегда
просто говорить своё, не противопоставляя сказанному другим;
быть не в оппозиции, а рядом; делиться чувствами, а не гипотезами;
слушать, а не анализировать. А по структуре семинара , во-первых,
всем участникам надо было внимательно выслушать сновидение и
задать уточняющие открытые вопросы, которые помогли бы всем
слушателям детально представить, материализовать в своём вообра-
жении сновидение, освоить и присвоить его. Мы учились слушать,
слышать, интересоваться. В жизни, за рамками семинаров, этот
навык помогал быть в контакте с детьми, мужьями и женами, с
клиентами. У учителей и начальников голос становился мягче, ухо-
дили авторитарные нотки. И у меня тоже.

Несколько лет проходившие семинары «Сон в руку» в
Санкт-Петербурге было пространством только для коллег. И кол-
леги воспринимают его как место, которое, в том числе, помогает
развивать и их профессиональные навыки. 

ЕЕккааттееррииннаа:: На семинарах при соприкосновении со сновидениями
участников группы я имею возможность развивать навыки присут-
ствия с Другим, бережного внимания к содержанию внутреннего мира
другого человека. Благодаря этой практике я чувствую разницу между
интерпретацией, которая отгораживает меня, отделяет от опыта
другого человека, сужает понимание, и исследованием ткани сновиде-
ния, которое само по себе открывает всё новые уникальные смыслы
для того, с чьим сном мы соприкасаемся.

ООллььггаа:: Семинары по снам – это опыт расширения. Мне зна-
чима особая энергия группы. Новая информация всегда полезна и уди-
вительна.

Действительно, информация, что-то новое о сне, сновидениях
на семинарах «Сон в руку» – это всякий раз обновляющийся про-
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поспешный переход к смыслу. Как можно дольше удерживаться от
этого перехода помогает фокусирование на контексте. В главе «Ра-
бота со сновидениями» Эрнесто даёт пять направлений описа-
тельно сфокусированных прояснений для того, чтобы восстановить
контекст сна. Первое направление – это вопросы о пространстве
сна: пространство во сне то же самое, что и наяву? оно знакомо сно-
видцу? чьё это пространство (комната, дом), кому принадлежит?
Второе направление – это вопросы о времени: события сновидения
происходят в настоящем времени «дневной реальности»? в буду-
щем или в прошлом? Следующие три направления – в фокусе вни-
мания объекты, сам сновидец, его поведение. Вопросы Эрнесто по
последним трём направлениям процитирую полностью, но сначала
приведу сон его клиента Тома: 

« – Я сидел за столом, пытаясь писать отчёт, когда внезапно
почувствовал побуждение высосать чернила из своей ручки. Они на
вкус были удивительно сладкими. Я посмотрел в зеркало и увидел, что
испачкал весь свой рот и рубашку чернилами. Я внезапно подумал:
«Мама убьёт меня».

Как выглядела ручка? Была ли это реальная ручка Тома? Или
это какая-то другая вспоминаемая ручка? А стол? Что это был за
отчёт? Тот же, который он не написал в своей дневной жизни? Или
это был какой-то другой отчёт?

Был ли Том того же возраста, что и в дневной жизни? Была ли
его одежда такой же или отличалась от той, которую он носил днём
перед сновидением? Если да, то в чём отличие?

Когда Том, следуя предложению терапевта, изображает дей-
ствие того, как он берёт ручку в рот и высасывает из неё чернила,
так же как в сновидческой реальности, на что это похоже? Вызывают
ли эти действия какие-то чувства и мысли, связанные с воспроизве-
дённым сном? Например, так же, когда Том повторяет громко
утверждение из своего сна «мама меня убьёт», как он это делает?
Как это звучит? А вот это действие – вызывает какие-то мысли и
чувства, связанные со сновидением?

Всё, что возникает из описательного исследования сна, далее
может проясняться и обсуждаться» (5).
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за что зацепиться, а потом крючочек за крючочком, и всё начинает
распутываться в очень красивый узор.

ЕЕккааттееррииннаа:: Сновидение, рассказанное в группе, как старая доб -
рая сказка, открывает каждому слушателю свой собственный смысл
и учит принимать разное, противоречивое в себе, создаёт общее про-
странство и приглашает исследовать собственные заповедные тер-
ритории души.

ММыы  сс  ккллииееннттоомм  ии  ееггоо  ссннооввииддееннииеемм
Я не знаю, по какой причине Эрнесто Спинелли не включил

главу о работе со сновидением в свою новую книгу, переписывая од-
ноимённую прежнюю. Я же сама несколько раз пыталась провести
своих клиентов или коллег в терапевтическом или обучающем про-
странстве по пунктам, предложенным им, и каждый раз оставляла
эту попытку в том моём конкретном случае, с тем конкретным чело-
веком, ввиду неестественности и неуместности. Наверное, я на-
прасно пыталась просто повторить опыт, который предложил
Эрнесто. И всё-таки те идеи, способы, тропинки, которые через ра-
боту со сновидением Тома показал автор, не однажды помогали мне,
вдохновляли на что-то своё. 

Так, я не раз убеждалась в том, что простое повторение сно-
видения клиента даёт многое. Терапевт предлагает клиенту расска-
зать (или повторить) свой сон в настоящем времени. Затем
повторяет его для клиента тоже в настоящем времени, в первом
лице, во всём подражая ключевому поведению, интонациям клиента.
От этого простого действия в контакте появляется объём, совмест-
ность, где есть возможность быть отражённым, усиленным, услы-
шанным другим и собой. Сам процесс, когда терапевт, а на семинарах
другой человек, коллега, становится эхом сновидца – трогателен. И
так просто, и при этом безопасно, быть вместе в интимном, быть
двумя голосами в одном сне. Интересно, что слушая другого, снови-
дец может вспомнить и другие детали сна, что-то уточнить, допол-
нить, больше принять своё. 

Есть крылатое выражение, что не так страшен сон, как его ин-
терпретация. Однако нежелательны не только интерпретации, но и
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шений персонажей (опорный вопрос: В каких взаимоотношениях
они находятся?)

5. Реконструкция ‘theory of mind’ персонажей (опорные во-
просы: Что он/она чувствует? О чем он/она думает? Чего он/она сей-
час хочет?)

6. а) Понимание обобщённого смысла нарисованной ситуа-
ции (опорный вопрос: Что это значит?); б) понимание замысла ав-
тора рисунка (опорные вопросы: Зачем он это нарисовал? Что хотел
сказать?)

Опора на схемы, способы, предложенные коллегами, конечно,
помогают. Тем не менее, пожалуй, самое главное – это то, что спо-
собы, как быть с клиентом и его сновидением в терапии творчески,
появляются и рождаются в каждом конкретном случае. Внимание к
тому, когда клиент рассказывает своё сновидение, что рядом, какой
«текст»; что было в его жизни в день перед сновидением; какие
темы, задачи сейчас в терапии; какие отношения между терапевтом
и клиентом в данный момент; какие ассоциации у клиента с фраг-
ментами сна или сном в целом – всё это или что-то из этого помогает
из многих линий в огромном объёме сделать выбор способа и на-
правления того, как быть со сном клиента именно сейчас.

ЕЕккааттееррииннаа:: Если честно, в работе с клиентами сновидения для
меня – это подарок. У разных клиентов разное отношение и способ-
ность запоминать и «приносить» сны в терапевтическое про-
странство. Периодически я напоминаю, чтобы клиенты делились
сновидениями со мной, даю рекомендации, как сохранить для работы
ускользающий материал, но кто-то так никогда и не расскажет мне
ни одного своего сна, а кто-то рассказывает их довольно часто и без на-
поминаний. Сновидения клиентов обогащают содержание терапев-
тического процесса и понимание происходящей динамики. Например,
можно заметить, как на протяжении нашего сотрудничества ста-
новятся легче краски (от густой темноты к мутной воде), или что
меняется в сюжетах сновидений. И тогда можно поразмышлять, о
чём это может свидетельствовать, как соотносится с изменениями
в «бодрствующей» жизни вообще и в терапевтическом процессе в
частности. Кроме того, некоторые образы из снов на продолжитель-
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Внимание, интерес к деталям помогают нам задавать вопросы
снова и снова, чтобы сновидение оживало через переживания
клиента и наше большее, более объёмное видение его сна. Важен сам
процесс – внимание к сновидению. На мой взгляд, по настроеннос -
ти это могло бы быть похожим на рассматривание младенца, где
взрослый с любовью и заботой говорит: «Вот это твоя пяточка, а
это ручка, а это ты улыбнулся, вздохнул». Мы не просто собираем
информацию о сновидении клиента, мы в контакте с его бессозна-
тельным – в этом и есть смысл.

В каждом из нас есть инструмент разделения с другим чело-
веком его сновидения. В помощь – чувства, интуиция, образы. Было
время, когда в нашем городе Мария Владимировна Осорина прово-
дила ряд семинаров «Психологический анализ изобразительного
текста», где мы с интересом и удивлением рассматривали по пред-
ложенной ей схеме и детские рисунки, начиная с каракулей, и кар-
тины разных художников, и плакаты. Порой в диалоге с клиентом
выделяется какой-то момент, образ – сон как бы останавливается.
Иногда клиент хочет этот выбранный им момент сна нарисовать – и
перед нами видимая картина. Процессу рассмотрения реального ри-
сунка или воображаемой картины мне не раз помогала схема Марии
Владимировны. Возможно, кому-то при работе со сновидением
клиента она тоже будет полезна.

Уровни понимания изобразительного текста (ИТ):
1. Эмпатическая настройка: схватывание эмоциональной ат-

мосферы и общей канвы событий (опорные вопросы: Как у них
тут? Как мне?)

2. Поиск и опознание всех персонажей ИТ, имеющих само-
стоятельный статус существования (люди, животные, растения,
предметы и т. д.), выявление главных действующих лиц (опорные
вопросы: Кто это? Что это?)

3. Выявление существенных характеристик персонажей (опор-
ные вопросы: Какой? Какая?)

4. а) Опознание физических действий персонажей (опорный
вопрос: Что он/она делает?); б) понимание ролевых взаимоотно-
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ты веришь, что душевное страдание – это страдание из-за некото-
рой (бессознательной) неразрешимой тематики, которую можно от-
крыть и понять вместе с терапевтом?» Ответ Фрейда был бы таким:
душевное страдание – это страдание от реминисценции. В форму-
лировке самой Алисы: душевное страдание – это страдание из-за
соб ственного бытия (4).

«Ужас» как онтологическое чувство латентно присутствует
всегда. Сейчас мы все тонем в нём. По мнению Алисы, «посред-
ством бессознательного Фрейд делает набросок первообраза идеаль-
ного спасительного места в самом себе. Бессознательное – это место,
в котором не знают ни отказа, ни провала, ни смерти. Это место, где
всё безнаказанно разрешено, где я могу прожить все свои фантазии.
Если бы современные западные люди могли принять в себя этот пер-
вообраз и использовать бессознательное (в мечтах и фантазиях) как
место временного отступления, тогда фрейдовское бессознательное
выполняло бы важную экзистентную функцию» (5). Возможно, пре-
бывание со снами вместе с другим (клиентом, терапевтом, участни-
ком группы) тоже могло бы быть местом временного отступления
туда, где спасительно безопасно.

ЕЕккааттееррииннаа:: Я знаю за собой, что начинаю скучать, когда мне
долго не снятся сны (когда я их не помню). Это чувство приводит
меня к ощущению эмоциональной усталости. Это не та скука, от ко-
торой не знаешь, куда себя деть и чем бы заняться, а скучание –тоска
по чему-то значимому, с чем теряется связь. В связи с этим я пони-
маю, что, с одной стороны, моё бессознательное – это некоторое
место или пространство, в котором есть источник, питающий ду-
шевные силы. В этом месте есть кто-то, кто обращает на меня вни-
мание, интересуется мной, рассказывает мне про меня и разные грани
моей жизни. Сновидения – один из доступных способов для меня быть
в контакте с этой способностью. Другими такими каналами связи с
бессознательным для меня являются искусство, мифы и метафори -
чес кие карты. 

ООллььггаа:: Мой опыт, когда я приносила сновидения в свою тера-
пию, показал, как повторяющиеся сны приобретают динамику, как
они начинают меняться: то, что обсуждалось на терапии относи-
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ное время становятся нашими совместными кодовыми понятиями,
метафорами, «мемами», с которыми можно соотносить разные фе-
номены в мире клиента. Иногда сновидения становятся отправной
точкой для развития терапевтической беседы, если по какой-то при-
чине наша коммуникация застопорилась. 

ЯЯ,,  ммоойй  ссоонн  ии  ммооёё  ббеессссооззннааттееллььннооее
Как хочется, чтобы всё происходящее сейчас, начавшееся в

конце февраля 2022 года, было бы сновидением. Иногда на супер-
визиях я предлагаю терапевту, которому по каким-то причинам
трудно принять реалии клиента, устроиться рядом с его обстоя-
тельствами – представить, что рассказ клиента – это сновидение, ко-
торым он делится. Такой приём помогает снизить напряжение
терапевта, эмоциональный накал, создать чуть большую дистанцию,
и, находясь в метапозиции, выдерживать трудное и непонятное для
терапевта содержание, доброжелательно интересоваться им. 

Ужасы сегодняшнего – это не сон. Иногда говорят, что про-
снуться от страшного сна лучше, чем видеть его. Тем не менее, сон,
сновидение – это один из способов переработать реальность. В сно-
видении всё происходит особым способом – похоже, наше бессоз-
нательное осуществляет поиск выхода для нас подарочным образом.
В результате исследований «оказалось, что мозг во время сновиде-
ний активен так, как он активен в бодрствовании во время самых
серьёзных жизненных событий, при решении сложных задач. Но в то
же время напряжение мышц, их тонус, падает, как если бы спящий
находился в состоянии максимального эмоционального расслабле-
ния и покоя» (3). В дневной же реальности много телесного напря-
жения и действий, меньше связи с общечеловеческим в нас.

Алиса Холцхей Кунц в 2018 году на сентябрьской конферен-
ции в Бирштонасе сформулировала основной вопрос, который мог
бы поставить перед собой терапевт в связи с бессознательным. Этот
вопрос не имел бы смысла, если бы звучал так: «Веришь ли ты в бес-
сознательное или нет?» По её мнению, его стоило бы задавать таким
образом: «Веришь ли ты, что душевное страдание – это болезнь
(расстройство, нарушение, признак душевной незрелости), или же
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ТТЕЕРРААППЕЕВВТТИИЧЧЕЕССККИИЕЕ  УУРРООККИИ  ННААППРРЯЯЖЖЁЁННННЫЫХХ
ТТЕЕРРААППЕЕВВТТИИЧЧЕЕССККИИХХ  ООТТННООШШЕЕННИИЙЙ

ВВииооллееттаа  ЦЦииммааллааннссккааййттее--ККааззллааууссккииееннее  ((ЛЛииттвваа))

ППееррввааяя  ввссттррееччаа  
«Если даже не сегодня, я всё равно себя убью», – наше тера-

певтическое путешествие началось с этих слов Августина. 
На первую встречу Августин пришёл за десять минут до на-

чала. Он вошёл, громко и уверено ступая, и, как могло показаться на
первый взгляд, на удивление, в хорошем настроении. Хлопнувшись
в кресло, он заявил, что, по его мнению, «психологическая помощь
ничем не отличается от любой другой медицинской услуги», и до-
бавил, что обратился за ней, потому что испытывает полную безна-
дёжность и больше не хочет жить. Во время первой сессии Августин
много быстро и громко говорил, так что прервать его было сложно.
На меня он смотрел редко и, когда это случалось, быстро отводил
глаза.

Августину исполнилось 20 лет, он жил с родителями и к тому
времени, когда стал испытывать аутоагрессию и думать о самоубий-
стве, как раз окончил первый курс факультета журналистики. Во
время летних каникул боль, вызванная одиночеством и состоянием
подавленности, проявились особенно остро. Осенью Августин об-
ратился не только к психотерапевту, но и к психиатру, который диаг-
ностировал у него депрессию и прописал медикаментозное лечение. 

Со слов Августина, он начал терапию по настоянию своей ма-
тери, а так же подруги Норы, которой до сих пор удавалось удержать
его от суицида. Августин не верил, что кто-то может ему помочь, но
под влиянием людей, которых любил, всё-таки решился попробо-
вать. 
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тельно сновидения, отражается в ткани последующих снов. Это уди-
вительно, это вдохновляет. Бессознательное становится ресурсом.
Через сны ко мне приходят подсказки. Я бы сказала, что бессозна-
тельное со мной разговаривает путано, но очень честно. Оно честное
настолько, насколько я с собой быть не могу.

ВВллааддииссллаавв:: Бес сознательное для меня – это вселенная, в кото-
рой есть жизнь. Я (осознаваемое) как часть большого мира с множе-
ством (иногда едва уловимых) взаимосвязей. Узор на воде в течении
реки.

Валерий Петухов в своей лекции, предлагая быть в контакте с
тем, чего мы сейчас не понимаем, говорит о Клод Леви-Строссе и
его интересной идее. Леви-Стросс предположил, что древние мифы
и легенды, которые нам неясны, стоит воспринимать не как загадки,
не как вопросы, на которые надо найти ответы. А наоборот, миф,
древняя легенда – это ответ на вопрос, который пока не сформули-
рован (2).

Пожалуй, сны, при всей их непонятности, являются чест-
ными ответами на ключевые события бытия человека, и вместе с
тем они же – это сегодняшние ответы на завтрашние вопросы. Сно-
виде ние – это мост, соединяющий прошлое и будущее, сознание и
бессознательное, меня с другими. С ними в контакте стоит быть
больше, дольше, вместе – ради самого процесса быть с ними.

ЛЛииттееррааттуурраа::
1.Кемпински А. Экзистенциальная психиатрия. М.: Совершенство,
1997.
2.Петухов В. В. МГУ, курс лекций по общей психологии URL:
https://www.youtube.com/watch?v=lxNl4W1EW2Y
3.Ротенберг В. «Образ Я» и поведение. Интернет-издательство:
Ridero, 2015.
4.Хольцхей-Кунц А. Нужны ли нам представления о бессознательном
для понимания наших пациентов? Если нужны, то какую точку зрения
на бессознательное мы выбираем? Доклад на 10-ой Международной
конференции. Сентябрь 2018 г., Бирштонас (Литва). 
5.Spinnelli Е. Practising Existential Psychotherapy. e Relational World.
London, 2007.
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рыми я с ним делилась, и это было несколько странно. Отчаянье Ав-
густина, которое только усиливалось по мере того, как он говорил о
своей жизни, и в котором сквозили суицидальные мысли, вызвали во
мне непривычное чувство беспомощности. Мне было трудно пред-
ставить себе, как мы вообще когда-нибудь сможем установить тера-
певтические отношения. 

В конце первой сессии Августин встал и вдруг протянул мне
руку. Я пожала её, и мы попрощались.  Про себя я подумала, что, воз-
можно, в то время единственное, что было нужно Августину – это
чтобы его слушали.

ДДииссттааннцциияя
В начале терапии я чувствовала, что Августин относился ко

мне с подозрением, держал определённую дистанцию. Меня не-
много беспокоило, что он говорил очень быстро, без остановок и
при этом не проявлял никакого интереса ко мне как к человеку, си-
дящему перед ним. Тем не менее, я решила предоставить ему про-
странство, в котором он мог бы высказаться, и внимательно слушала
его рассказ.

Первые пять встреч с Августином выглядели следующим об-
разом: он выкладывал накопившиеся переживания, выражал своё
разочарование и отчаянье, а я в основном его выслушивала, иногда
отражая, проясняя и делясь соображениями о чём-то, что имело от-
ношение к тому, о чём он говорил, и когда это происходило, у меня
всегда было ощущение, что я его перебиваю. Думаю, ему было важно,
чтобы я не слишком его прерывала, с интересом слушала его рассказ,
пыталась понять его жизненную ситуацию и его чувства и никак их
не оценивала. В окончании встречи он нередко говорил, что воз-
можность открыто говорить о самоубийстве, о своём опыте и пере-
живаниях помогали ему немного успокоиться. 

ССввяяззьь
Во время восьмой сессии Августин поделился недавним сном,

который снится ему уже не первый раз и всегда оставляет очень не-
приятные переживания. В этом сне Августин видит людей, содер-
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Августин поделился, что чувствует себя бесполезным и недо-
стоин любви других людей. Он ненавидел себя и испытывал глубо-
кое одиночество и безнадёжность. Несколько раз он подчеркнул, что
по большому счету ничего не меняется и никогда не сможет изме-
ниться, а те маленькие события и сдвиги, которые всё-таки проис-
ходят, не имеют никакого смысла. Он чувствовал, что паразитирует
на отношениях с другими людьми. Вдобавок ко всему незадолго до
этого прервались их отношения с Норой, и он это тяжело пережи-
вал. Кроме того Августин винил себя за то, что не оправдал надежд
своих родителей, особенно отца. Тем не менее, несмотря на неоп-
равданные ожидания, родители всё же его растили (даже если это
получалось не самым лучшим образом) и продолжали о нём забо-
титься. Он испытывал разочарование по поводу самого себя, своего
окружения, других людей (включая родителей и друзей) и вообще
всего человечества.

Переживания одиночества, потери близкой дружбы и смысла,
привели Августина к аутоагрессии. Стремясь уменьшить психоло-
гическую боль, он примерно раз в неделю начал наносить себе по-
вреждения. Это могло происходить и дома, и в университете. В
конце концов, он перестал ходить на лекции, закрылся дома и боль-
шую часть времени проводил в кровати. В этот период единствен-
ное, что заставляло его как-то заботиться о себе и выходить из дома,
были концерты любимых музыкантов. Размышляя о том, чего он
ждёт от терапии, Августин заметил, что хотел бы не чувствовать себя
таким одиноким и недостойным.

Слушая Августина, я чувствовала его отчаянье по поводу
жизни, учёбы и самого себя, его обиду на окружающих (родителей и
друзей, которых не было рядом, когда он больше всего в них нуж -
дался), боль, связанную с разрывом отношений с подругой, и оди-
ночество. Это отчаянье, в конце концов, стало главным фоном
наших встреч. 

Во время первой сессии у меня возникло ощущение, что Ав-
густин разговаривает не со мной, а просто говорит. Я не была уве-
рена, было ли ему вообще важно, чтобы я его слушала. Казалось, он
не обращал внимания на какие-то замечания и размышления, кото-
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ССттыыдд
Во время нескольких первых сессий, говоря о своём опыте, Ав-

густин был близок к тому, чтобы расплакаться, но не позволял себе
этого. Когда я обратила на это его внимание, он ответил, что ему
было стыдно плакать передо мной. Он рассказал, что отец по-
стоянно стыдит его за психологические трудности и за чувствитель-
ность, поэтому он научился сдерживаться и не плакать в
присутствии других. 

В течение первого года терапии Августин почти постоянно
переживал стыд. Во время нашей третьей встречи, например, он по-
делился, что ему стыдно говорить со мной о том, как он вёл себя по
отношению к Норе, что ему этого не забыть, и этот стыд заставляет
его мысленно постоянно к этому возвращаться. На первом этапе
нашей работы тема разрыва с Норой была одной из основных, и
время от времени Августин эти слова повторял.  

Должна признаться, что у меня это вызывало странное нетер-
пение и желание это чувство преодолеть. Сначала в ответ на его слова
о стыде я предлагала Августину обратиться к этому стыду, попы-
таться исследовать, чего именно он стыдится, и что может
про изойти, если он отважится говорить со мной об этих «стыдных»
вещах. Однако создавалось ощущение, что это никак не смягчало его
переживание и не помогало начать в нём разбираться. Чтобы не-
много его подтолкнуть, я несколько раз замечала, что, поскольку эти
мысли постоянно приходят ему в голову, они, по-видимому, важны
и, возможно, ему поможет, если он ими поделится и начнёт их ис-
следовать. К сожалению, это тоже не слишком работало: Августин
был готов набраться смелости, чтобы поделиться со мной, но боялся,
что, услышав всё это, я в нём разочаруюсь и отвергну. Меня это бес-
покоило, и я несколько раз спрашивала, не было ли чего-то во мне,
что вызывало и поддерживало его переживание стыда и мешало рас-
сказать о таких важных вещах. Августин отвечал отрицательно и свя-
зывал чувство стыда с тем, что просто не привык делиться
интимными подробностями с другими. 

Потерпев поражение в своём стремлении освободить Авгу-
стина от стыда, я оставила все попытки, и, к моему удивлению, без

EXISTENTIA2022/15

жащихся в тюрьме и подвергающихся жестоким пыткам: «Эти
люди – отбросы общества, всякие уголовники и наркоманы. Их про-
сто похитили и посадили в тюрьму, где их физически пытают. Им от-
резают конечности, инфицируют их раны и оставляют гнить. В
конце концов, эти заключенные умирают от потери крови. Вот такой
сон». Мы посвятили какое-то время исследованию этого сна и свя-
занных с ним чувств. Августин отметил, что ему часто сниться
тюрьма, при этом глаза его наполнились слезами. Когда я поинтере-
совалась, о чём его слёзы, он долго молчал, а потом поделился, что
своими мыслями создал для себя тюрьму, в которой не позволял себе
быть счастливым – отсекал все ростки счастья.

«А как это выглядит в Вашей жизни?» – спросила я. Авгу-
стин поделился, что не верит, что люди, включая и его самого, во-
обще могут быть счастливы: «Мне не нравятся весёлые люди,
которые всегда всем довольны. Я им не верю. Мне кажется, что на-
стоящим в жизни является только страдание». Сразу после этого он
добавил, что последнее время чувствует большую близость по отно-
шению к участникам групповой терапии, которую посещает в дис -
пансере, и ему это приятно. Особенно с одной девушкой из группы.
И ещё ему нравится учиться играть на гитаре, его это вдохновляет.
Он даже подумывает завести собственную электрогитару. «О, и я
ещё забыл сказать, что ходил с мамой по магазинам. Мы очень давно
с ней этого не делали. Должен признаться, это было очень приятно.
Мама меня совсем не понимает, но мне всё же иногда нравится про-
водить с ней время». 

Ещё он отметил, что не позволяет себе получать удовольствие
от всех этих вещей и постоянно напоминает себе, что это всё вре-
менные радости, а на самом деле всё очень плохо. И если чувство
одиночества становится сильнее – а это часто происходит поздно
вечером – это лишь подтверждает, что в действительности всё плохо.
«Похоже, Вы и в правду обрубаете все ростки счастья», – отклик-
нулась я на его слова. 

Исследование сна Августина было глубоко интимной частью
терапевтического процесса, и, по-видимому, этот опыт укрепил наш
терапевтический альянс.
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очень начитан и может аргументированно и страстно дискутировать
по поводу различных социальных и гуманитарных проблем. Для
себя я называла наши встречи «сессиями отчаянья». Надо при-
знаться, что мне было нелегко присутствовать рядом с отчаяньем
Августина. Иногда его фрустрация вызывала у меня ощущение бес-
помощности, иногда – яростное желание с ним спорить.

Отчаянье Августина не обошло стороной и саму терапию. С
самого начала нашей работы он неустанно намекал, что не верит, что
кто-то действительно способен ему помочь, и что вряд ли его со-
стояние может измениться. Позже, когда он начал упоминать какие-
то положительные сдвиги, например, что стал заниматься какими-то
осмысленными делами или строить планы на будущее, он тут же спе-
шил умалить значение сказанного и заявить, что, скорее всего, это
ненадолго, и что на самом деле ничего здесь не поменялось: «Я чув-
ствую себя на удивление хорошо, но не думаю, что это продолжится.
Возможно, я скоро снова буду не в состоянии подняться с кровати».
Обычно в ответ я приглашала его остановиться на этом поподроб-
нее, отражала те изменения, о которых он сообщал, и старалась при-
влечь его внимание к тому, что на самом деле изменилось. Я
спрашивала Августина, какие изменения не приносили ему удовле-
творения и какие он бы хотел видеть. В то же время у меня было по-
дозрение, что в этом отчаяньи было своего рода упрямство, то есть
оно было не только чувством, но и позицией.

Во время нашей десятой встречи я испытала раздражение, по-
тому что Августин жаловался абсолютно на всё, в том числе и на за-
метные внутренние успехи и на то, что «терапия – это не
волшебство». У себя в заметках я записала следующий отрывок с
его жалобами: «Я хорошо себя чувствую. Но мне скучно так жить,
я испытываю апатию по поводу всего. Когда что-то болит, ты, по
крайней мере, понимаешь, почему. Я ничего не могу делать. Я пол ное
ничтожество. И могу общаться только с такими же лузерами из ди-
спансера. Вот такой у меня нынче круг общения. Ничто здесь не ме-
няется и не может измениться. Будет делаться только хуже. Сейчас
даже хуже, чем было, потому что я больше не хочу совершать само-
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прямого вмешательства с моей стороны его стыд начал постепенно
уменьшаться. Создавалось впечатление, что это было тесно связано
с развитием наших отношений и, если ещё конкретнее, с ростом до-
верия Августина ко мне. В конце концов, во время наших сессий Ав-
густин начал затрагивать глубоко личные вопросы и при этом
чувствовал себя в безопасности.

Для меня это стало хорошим уроком – вместо того, чтобы спе-
шить и пытаться как-то совладать со своим нетерпением, нужно
было просто слушать и давать место присутствующим чувствам, даже
если, как мне казалось, они усложняли процесс. Должна ещё под-
черкнуть, что чувство стыда не так уж усложняло процесс, поскольку
было важной его частью. Стыд присутствует в бытии Августина в
отношениях в целом, поэтому моя реакция и попытки освободить
его от этого чувства, скорее, отражают мой взгляд на стыд. Мне ка-
жется, что после того, как я приняла стыд просто как часть его кон-
ституции и перестала подталкивать его к тому, чтобы он перестал
стыдиться, Августин расслабился и в наших отношениях произошёл
заметный сдвиг. 

ППооссттоояяннннооее  оощщуущщееннииее  ббееззннааддёёжжннооссттии  ии  ррааззддрраажжееннииее
Важным переживанием, долгое время присутствовавшим в

наших терапевтических отношениях, было чувство безнадёжности.
Как я уже говорила, Августин обратился ко мне по поводу глубокого
отчаянья. «Я больше не могу переживать всю эту боль. У меня нет
причин жить. Я не могу вообразить себя в будущем. У меня нет
своего представления о том, как всё должно быть. Не думаю, что что-
то может измениться. Я просто хочу, чтоб всё поскорее закончи-
лось», – эти слова часто звучали в начале наших встреч.

Отталкиваясь от этих переживаний, мы с Августином посте-
пенно добрались до его горького разочарования по поводу детства и
школьных лет, отношений с родителями и сверстниками, учёбы в
университете, по поводу будущего и особенно по поводу его разрыва
с Норой. Иногда беседы приводили нас к рассуждениям о таких
всеобъемлющих темах, как история человечества, несовершенство
человека и современной политики. Должна заметить, что Августин
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менно подтолкнуло его к тому, чтобы поставить себе в терапии
новую цель, связанную с его способом бытия в отношениях. 

В конце концов, обсуждение этих чувств и терапевтических
отношений помогли уменьшить ощущение стеклянной стены между
нами. На мой взгляд, этот опыт внёс существенный вклад в укреп-
ление нашего терапевтического альянса.

ГГннеевв  ии  ууппррёёккии  
Августин ощущал определённую двусмысленность в том, что,

с одной стороны, во время терапии он (по его собственным словам)
чувствовал, что его слушают и понимают, а с другой, считал терапию
лишь услугой, которую он у меня покупал. Иногда он признавал её
важность и говорил, что она ему помогает, а иногда выражал возму-
щение по её поводу. 

По его словам, он бы предпочёл получать то, что давала ему я,
от близкого друга, а не от профессионального терапевта. В начале
нашей работы он лишь намекал на это, не вдаваясь в подробности,
а я, со своей стороны, тоже не пыталась на этом останавливаться. Од-
нако, по мере того как терапия продолжалась, эта тема не исчезала,
и два раза Августин к ней возвращался, выражая злость на меня.

Первый раз это случилось во время 13-ой сессии, после того
как он без предупреждения пропустил две встречи, и я подняла во-
прос об их оплате. В самом начале нашей работы Августин согла-
сился платить за пропущенные встречи, если он не предупредит о
них заранее, но это правило было ему не по душе. В тот раз вскоре
после моего замечания он начал подвергать сомнению пользу тера-
пии в целом. Он сказал, что, хотя во время сессии у него возникают
инсайты, когда он приходит домой, жизнь возвращается в прежнее
русло – по сути ничего не меняется, он продолжает испытывать ра-
зочарование, отсутствие близких отношений и поддержки и чув-
ствует себя одиноким. Он также поставил под вопрос мою
искренность в терапевтических отношениях, поскольку «после сес-
сий я продолжаю жить своей жизнью и о нём забываю».  

Это заявление привело нас к более подробному разговору о
его чувствах по поводу терапии и о том, что он от неё ожидает. Он
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убийство». Слушать эти жалобы Августина было очень трудно, и
мне хотелось его прервать, но в тот раз я сдержалась.

Однако в начале следующей сессии я поделилась с Августи-
ном, как нелегко мне было в прошлый раз выслушивать поток его
жалоб, и что у меня вызывало досаду его незаслуженная недооценка
изменений, столь очевидных для нас обоих. Как только я это ска-
зала, Августин тут же отозвался: «Я должен был бы обидеться на то,
что сейчас услышал, но я не обижаюсь. На самом деле, меня тоже это
раздражает. Я принимаю это как критику на свой счет». Позже на
той же сессии он поделился, что ему в голову пришло, что такие же
чувства по отношению к нему, вероятно, испытывают многие, по-
тому что он вечно всем жалуется. Ещё он согласился, что сейчас не пе-
реживает такую же безнадёжность, как раньше, но боится это
признать. В конце встречи Августин поблагодарил меня за то, что я
поделилась с ним своими чувствами, и сказал, что на этой сессии это
было для него самым главным.

ССттееннаа  иизз  ссттееккллаа
Во время 23-й сессии Августин внезапно замолчал и сказал,

что не может продолжать, потому что ему слишком стыдно. Я спро-
сила, что мешает ему открыться. Он ответил, что у него ощущение,
как будто он «воздвиг стеклянную стену между собой и другими
людьми». Находясь со мной, он тоже чувствовал эту стену. Потом
он добавил, что чувствует, что со мной он может быть откровеннее,
чем с другими, но всё же полностью открываться не может. По его
словам, это происходило из-за того, что мы с ним находимся не на
равных: я – «специалист» и просто выполняю свою работу. Ему это
не нравится. Подобные искренние беседы он бы хотел вести с близ-
ким другом, а не со специалистом. В качестве дополнительного до-
вода, мешающего ему открываться, он привёл страх слишком
большой близости.

Здесь возникал парадокс – Августин страдает от отсутствия
отношений, но в то же самое время боится близости с другим чело-
веком. В этот момент фокус внимания Августина начал смещаться с
внутренних переживаний на его отношения с миром. Это одновре-
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«терроризировал», но разозлился, что из-за меня нам пришлось
сделать перерыв в наших встречах. 

Читателю, наверное, интересно, что я испытывала, когда Ав-
густин возмущался тем, что за сессии надо платить. Вначале мне
было неловко и я чувствовала себя виноватой и неуверенной по по-
воду получаемых денег. Отчасти это отсутствие уверенности было
связано с тем, что в то время я была начинающим терапевтом. Я бла-
годарна своему супервизору за то, что она поддержала меня в том,
чтобы начать открыто исследовать недовольство Августина. Как ока-
залось позже, оно было связано не только с тем, что я не соответ-
ствовала его ожиданиям, но и с тем, что люди в целом не
оправдывают его надежд. Благодаря супервизии я осознала ценность
своей работы и терапии в целом и то, что моё время и усилия дол -
жны быть признаны и соответственно оплачены. 

Исследование разочарования Августина, в конце концов, ока-
залось важным для чёткого определения границ терапевтических от-
ношений и для понимания тех трудностей, которые он переживал в
межличностных отношениях.

ССииллаа  ззррииттееллььннооггоо  ккооннттааккттаа  
Ещё одним существенным аспектом наших отношений

являлся зрительный контакт. Как я уже отмечала, Августин редко
смотрел мне в глаза, и во время нашей 39-й сессии мы это обсудили.
Следует заметить, что он сам завёл этот разговор и поделился тем,
насколько ему трудно смотреть другим людям в глаза: «Когда я
смот рю в чьи-нибудь глаза дольше нескольких секунд, я начинаю чув-
ствовать себя слишком открытым, как будто я абсолютно прозрачен.
Мне начинает казаться, что другой человек видит всё постыдное, что
во мне есть». Одновременно с этим Августин заметил, что вообще
стыдится близости с другими людьми.

Я предложила Августину поделиться тем, что он ощущает,
когда мы встречаемся взглядом. Это заставило его несколько раз по-
пытаться посмотреть мне в глаза. Через какое-то время он сказал,
что чувствует неловкость и стеснение, но пытается их преодолеть.
Я, со своей стороны, призналась, что, когда наши взгляды встре-
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поделился своими достаточно нереалистичными ожиданиями в от-
ношении меня – ему бы хотелось, чтобы я думала о нём не только во
время наших встреч, и чтобы терапия удовлетворяла его потреб-
ность в близости, и он чувствовал себя менее одиноким. Ему каза-
лось странным, что он должен платить за то, что его слушают, то есть
за то, что он хотел бы получать от друга и бесплатно. По мере нашей
работы Августин стал высказывать эти требования чаще, поскольку
они были связаны с тем, чего он ожидал от друзей и близких. Он по-
нимал, что нередко просил свою подругу Нору выслушать его и по-
нять, помочь ему в трудные моменты жизни, и она пыталась это
сделать, но, в конце концов, ей это оказалось не по силам. В резуль-
тате их отношения нарушились.

Еще позже, во время 28-й встречи, я с удивлением обнару-
жила, что эта тема вновь возникла. Сессия происходила после почти
месячного перерыва, который инициировала я – это было связано
с моей учёбой. Августин начал с того, что ему не хочется со мной
говорить. Кроме того он сообщил, что не знает, стоит ли ему во-
обще продолжать терапию, потому что в данный момент ему не хо-
чется со мной ничем делиться и вообще всё это кажется ему не
вполне естественным. Когда я спросила, что за это время измени-
лось, он выразил гнев по поводу того, что покупал мои услуги за
деньги, и сравнил это с проституцией. В то же время, он отметил,
что за этот период ему пришлось несладко. Он познакомился с де-
вушкой, но их отношения оборвались сразу после первой встречи,
поскольку он её не заинтересовал. В результате, он всё время испы-
тывал отчуждение и одиночество. «А Вы всё это время жили своей
жизнью и даже не вспоминали обо мне. Я пришёл на эту встречу
только из уваже ния», – сказал он.

В дальнейшем эта сессия послужила началом нашего исследо-
вания и привела к лучшему пониманию способа бытия Августина в
отношениях с другими людьми. Он рассказал, что, когда его подруга
Нора уезжала отдохнуть, он буквально ежедневно «терроризиро-
вал» её, требуя, чтобы она с ним разговаривала, выслушивала рас-
сказ о его сложностях и тому подобное. И хотя меня он не
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застало меня врасплох, и я поделилась с ним своим удивлением. На
это Августин ответил: «Я не хочу говорить только о себе, ведь Вы
тоже человек».

ЗЗааввеерршшееннииее
Терапия Августина продолжалась в течение двух лет, и этот

опыт обогатил меня не только на профессиональном, но и на чело-
веческом уровне. Более того, в моей профессиональной практике это
был первый случай долговременной терапии, поэтому неудиви-
тельно, что, когда мы начали говорить о её завершении, и я, и Авгу-
стин переживали печаль, связанную с «конечностью». Августин
поделился тем, что ему грустно из-за того, что терапия подходит к
концу, и что будет странно больше не встречаться и не беседовать. Я
отозвалась, что «мне тоже какое-то время будет не хватать наших
встреч».

Описывая нашу работу, я сознательно выбирала наиболее
острые моменты терапевтического процесса, сильнее всего по-
влиявшие на его течение. Мой опыт с Августином  показал, что те
сессии, во время которых мы, пусть даже несколько неуклюже, об-
суждали наши отношения и чувства, значительно способствовали
укреплению терапевтического альянса  и достижению терапевти -
чес ких целей.

В начале терапии Августин был достаточно пессимистичен,
закрыт и категоричен. Со временем он становился всё больше от-
крытым для исследования и принятия своих переживаний и чувств,
готовым к тому, чтобы пересматривать и подвергать сомнению соб -
ственные установки, уточнять свою жизненную позицию. Эти по-
степенные изменения сыграли важную роль в достижении
терапевтических целей.

В конце терапии Августин подчёркивал, что спокойнее реа-
гирует на различные жизненные ситуации и трудности: «Раньше
для меня всё было чёрное или белое, а сейчас я вижу больше цве-
тов». Говоря о важных изменениях, которые в нём произошли, Ав-
густин, отмечал, что стал более инициативен в отношениях, меньше
винил других в возникающих в этих отношениях сложностях, и в
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чаются,  у меня возникает переживание близости. Такие моменты
порождают определённую уязвимость, которая невозможна без зри-
тельного контакта. После этого Августин сказал, что ему стыдно
признаться в «очень плохом поступке». Его беспокоило, что, узнав
о его недостойном поведении, я испытаю отвращение и отвергну его.
На это я не задумываясь и с некоторой долей юмора откликнулась,
что когда-то работала в тюрьме и там наслушалась массу неприят-
ных историй, но ни одна из них не вызывала во мне отвращения.
Это заверение оказалось важным для открытости Августина. 

РРоожжддееннииее  ддииааллооггаа  
Какое-то время мне казалось, что в наших с Августином от-

ношениях отсутствовал диалог. Было очевидно, что для него самое
важное – быть услышанным, при этом у меня не создавалось ощу-
щения, что он слушает меня. Это чувство возникало прежде всего
из-за того, что Августин оставлял очень мало места для моих откли-
ков, и время от времени мне приходилось просто его останавливать.
Когда же я начинала что-то говорить, сам он часто меня прерывал.
Обычно в таких случаях я обращала на это его внимание, но он не
реагировал на мои комментарии.

Во время 37-й сессии произошло нечто необычное: пока Ав-
густин говорил, у меня возникло желание отозваться на услышан-
ное, но я воздержалась. Он это заметил и позже спросил, что я хотела
сказать. Поскольку такое внимание и интерес к моим реакциям был
для него несвойственен, я поделилась, что в наших отношениях воз-
никло нечто новое. После этого Августин, размышляя вслух, заме-
тил, что он вообще редко слушает, и что это характерно для его
отношений с другими людьми тоже. Он осознал, что в общении с
друзьями тоже сосредоточен на себе, говорит исключительно о себе
и едва ли интересуется их жизнью. Должна отметить, что этот мо-
мент оказался важен не только с точки зрения терапевтических из-
менений, но и для развития диалога в наших терапевтических
отношениях.

После того случая Августин часто начинал наши встречи,
спрашивая, как у меня дела. Надо признаться, что в первый раз это
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ППРРИИВВЫЫККААЙЙТТЕЕ  КК  ЧЧУУДДЕЕССААММ
((ППААММЯЯТТИИ  АА..  ВВ..  ГГННЕЕЗЗДДИИЛЛООВВАА  ––

ДДООККТТООРРАА  ББААЛЛУУ))

ССееммёённ  ЕЕссееллььссоонн  ((РРооссссиияя))

Будучи проездом в Москве, я часто ночевал у своих друзей на
кухне. Это была сталинка с огромной кухней, где стоял внушитель-
ного размера диван, и там хорошо спалось. И вот однажды, когда я
заехал к ним с однодневной ночевкой, они мне сообщили, что в
доме завелись крысы, что с ними борются, но никак не победят. И,
что самое неприятное – крысы освоили мусоропровод, имеющий
свои ячейки прямо в коридорах квартир, а ещё они каким-то обра-
зом проникли за гипсокартонные стены и теперь бегают там. И
пока мы ужинали на кухне, то слышали шум от крысиных ног за
гипсокартоном. 

Ложился спать в тот вечер я совсем неспокойно, около дивана
поставил швабру и всё вспоминал фильм ужасов про крыс. Я пару
раз постучал шваброй для профилактики и заснул. 

А ближе к утру проснулся от того, что из меня вырвалось со-
вершенно ужасное, совершенно нечеловеческое, скорее змеиное,
шипение, и тут же от дивана отпрянули и побежали две здоровен-
ные крысы. И мне вспомнилось, что родился я в год змеи, если
поль зоваться китайским календарём. 

Послушал меня Андрей Владимирович и сказал: «Привы-
кайте к чудесам». 

Он был переполнен всевозможными историями – сюжетами
из его жизни, которые ни во что не укладывались. Когда мы это об-
суждали, то приходили к выводу, что наши сегодняшние пред-
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целом чувствовал себя более стабильно. Отношения приносили ему
всё большее удовлетворение, и он замечал позитивные изменения в
собственном поведении, например, то, что стал больше слушать дру-
гих людей. В то же время Августин признавал, что продолжает пе-
реживать различные трудности в межличностном взаимодействии.
При этом ему было важно чувствовать, что он способен к ним обра-
щаться и пытаться их исправлять. 

ППееррееввоодд  ММ..  ББааддххеенн  ((РРооссссиияя))
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чему? «Понимаете, они всё устраивают так, чтобы человек до
последнего дня своей жизни мог жить, как будто ничего не проис-
ходит. А это огромная неправда. Я так не хотел. А как иначе – не
знал. На обратном пути в Лондоне пошёл к Митрополиту Анто-
нию Сурожскому. Он меня выслушал, обнял, повернул к двери, ска-
зал: «У тебя получится!» – и подтолкнул. И я, представьте,
сообразил, что делать». 

Ключевой для меня была и осталась следующая история про
начало складывания экзистенциального хосписа. Где-то в конце
1991 года в хоспис поступила старушка с IV стадией рака. По
самым оптимистичным прогнозам врачей жить ей оставалось не
более 2-х месяцев. Андрей Владимирович обратился к ней, сообщая
о неутешительном прогнозе, но подчёркивая, что два месяца-то ей
дают, и за это время можно успеть что-то сделать. Срок маленький,
всего не успеешь, но можно выделить главное – что надо успеть при
жизни обязательно сделать, и это сделать. Если она сумеет выделить
это главное, отбросив всё остальное, то он готов ей помогать. Она
обещала подумать, а через пару дней позвала его, сказав, что поняла:
самое главное – успеть извиниться перед одним мужчиной. 

Она знала только его Фамилию-Имя-Отчество и примерный
возраст.

Запрос в адресный стол Ленинграда ничего не дал. Он сде-
лал запрос в адресный стол Советского Союза. Время идёт. Нако-
нец поступает ответ, что происходит разделение картотек, так как
Союз развалился, что надо подождать месяца два-три. Время идёт.
Старушка ждёт, не умирает. Наконец пришло известие, что карто-
теки разделены, наведён порядок, прошло четыре месяца. Он де-
лает новый запрос с замиранием сердца – а что если
разыскиваемый, живой или мёртвый, окажется не в России, то как
его найти?

Приходит ответ, что этот человек вроде бы жив, живёт где-то
в Челябинской области, кажется, в Златоусте. Она пишет письмо,
пишет долго, рвёт, переписывает. Наконец написала. Письмо от-
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ставления об устройстве мироздания настолько же далеки от этого
устройства, насколько были далеки от нас сегодняшних представ-
ления о земле, стоящей на трёх китах. Он эти истории не записы-
вал – он их вспоминал и рассказывал. Надеюсь, что они
когда-нибудь будут вычленены из воспоминаний людей, слышав-
ших его, и записаны.

Из самых неожиданных его рассказов помню историю об
умирающей женщине, которая, выйдя из забытья, поведала, что ви-
дела себя молодой англичанкой в белом платье, подробно описала
сад, дом и, самое главное, начала свободно говорить по-английски
с Андреем Владимировичем. При том, что она никогда не учила ан-
глийский и за всю жизнь ни за какую границу не выезжала. Как
будто она одновременно существовала в двух лицах в двух совер-
шенно разных странах и эпохах.

Он говорил, что дети способны в жизни видеть ещё одно из-
мерение – чудесное, а потом, по мере социализации, эта способ-
ность уходит. Но, если взрослый человек снова прорастает в это
измерение бытия, то невозможное становится возможным.

Он так часто встречался с невозможным, что его даже как-то
пригласил пресс-секретарь Патриарха РПЦ выступить с рассказом
об этих встречах в  интернет-трансляции сразу после торжествен-
ной  Рождественской службы, по-моему. 

Хоспис, который создал Андрей Владимирович, кардинально
отличался от всего подобного, что есть в современном мире. 

Об этом свидетельствовал, кстати, Христиан Шульц – быв-
ший президент Европейской Федерации экзистенциальной тера-
пии (FETE), ныне канадский онкопсихотерапевт. Вообще-то он,
побывав в феврале 2020 года у Андрея Владимировича, сказал, что
то, что тот сделал и то, что делает в психотерапии, не делает никто
в мире, и  предложил создать фильм, рассказывающий об этом, а он,
Христиан, возьмётся с этим познакомить онкопсихологов и он-
копсихотерапевтов мира.

Андрей Владимирович мне рассказывал, что, побывав когда-
то в английском хосписе, он решил ни за что его не повторять. По-
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в том, что он теософ, так как его мама входила в подпольные тео-
софские кружки, и бабушка тоже. И что он к Рерихам относился с
большим почтением. 

Что, наверное, может стать удивительным для автора этой
статьи, это то, что Андрей Владимирович в той же мере, что и тео-
софию, знал и буддизм разных направлений, и мусульманство – ис-
маилитов и мусульманство-суффиев, и кабализм, и зораастризм, и
христианство-исихастов, и христианинство-имяславцев. Его инте-
ресовала и аккупунтура, и тибетская медицина, и нейрофизиоло-
гия, и генная инженерия. Не было такого направления психологии
и психотерапии, которое бы было ему неинтересно. 

Как-то я его прямо спросил о вероисповедании – в ответ:
«Конечно, православный».  

С самого основания хосписа он опирался на волонтёров сес -
тёр-милосердия из православного сестричества, в хосписе был
создан православный домовой храм во имя святой пре по -
добномученицы великой княгини Елизаветы. Вообще, жизнь ве-
ликой княгини Елизаветы была для него окружена особым
ореолом – то, как она пыталась спасти убийцу мужа, веря в его рас-
каяние, то, как она создавала в Российской империи движение се-
стёр милосердия, пыталась в обществе разбудить настроения
заботы о сиротах, о неимущих, о матерях-одиночках, попавших в
тяжёлое материальное положение, об инвалидах…

«А, знаете, самые опасные люди, фарисеи, они не замечают
совета Иисуса заниматься своей душой, и свою больную совесть
лечат судом над другими. Принизят другого – уже вроде и самому
легче жить становится».  

Как и когда-то Парацельс, он говорил, что его мечта – чтобы
личность врача была лекарством для пациента.

Он был когда-то завотделением геронтопсихиатрии НИИ
им. Бехтерева. «Знаете, Семен Борисович, – как-то сказал он
мне, – главный мой вывод про деменцию – это часто похоже на пре-
вращение гусеницы в бабочку. Человек, например, теряет простей-
шие навыки, но зато какую фантастическую музыку может начать
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правлено. Россия, 1992 год – только что произошёл распад Союза,
хаос, почта работала из рук вон плохо. Потянулось время. Кажется,
прошло уже 8 или 9 месяцев. Старушка жила. Нет, опухоль не ис-
чезла, и метастазы не исчезли. Но произошло другое – время для
неё как будто остановилось. Как будто невидимая рука смерти с
косой, занесённая над её головой, замерла. Все поступившие с ней
в хоспис давно уже были в мире ином, а она всё жила и жила. И, на-
конец, пришёл ответ, его отнесли к ней, она распечатала письмо и
прочла. А на следующий день спокойно умерла.

У Достоевского в «Братьях Карамазовых» в Легенде о Ве-
ликом инквизиторе представляется, что было бы в XV веке, если
бы Христос пожаловал на землю и попал в Испанию, где в это время
уже активно жгли на кострах «еретиков». А я представил, что было
бы, если бы в начале XXI века Леонардо да Винчи пожаловал на
землю? И мой ответ – это был бы Андрей Владимирович Гнезди-
лов. 

Андрей Владимирович интересовался абсолютно всем – его
занимали и теория струн в квантовой физике, и всё о плазмоидах,
и средневековые опыты с огнём – «танцы огненных саламандр», и
воздействие различных звуков на человека, и история музыкальных
инструментов мира. Он экспериментировал с составом глин и
плас тиков для работы скульптора и с влиянием музыки на огонь.
Его интересовала курортология, ландшафтная терапия. Он освоил
профессию звонаря и стал своим в сообществе звонарей. Он достал
старинные било и экспериментировал с ними. Его интересовала ис-
тория театра, он воссоздал театр теней и создал свой, экзистен-
циальный, театр кукол. Предметом его интереса были и игрушки
разных стран мира, и научные работы о людях и их игрушках. Его
интересовало всё, что связано с миром ребёнка и так же всё, что свя-
зано с миром пожилых людей. 

В нём встречались точные науки – естествознание с алхи-
мией, в нём встречались и вели диалог разные религии. 

Я недавно встретил на пространстве Интернета невероятно
злобную статью о нём, главное обвинение в его адрес в ней состояло
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Он дежурил ночью в детской клинике, в которой от лейкоза
умирал шестилетний мальчик. Детей из этой палаты предусмотри-
тельно перевели в другие. Андрей Владимирович вспоминал, что
дверь из палаты в коридор была открытой, он вошёл и обернулся –
тёмный коридор и вдали на тумбочке у дежурной медсестры еле ви-
димый свет от лампы под абажуром. Он подошёл к мальчику –
дышит ли он?  И вдруг услышал: «Дядя, расскажите мне сказку».
Он сел около кровати, мальчик взял его за руку. Что видно – тёмный
коридор и вдали еле различимый свет. И никого рядом – ни роди-
телей, ни бабушек, ни дедушек. И он начал рассказывать сказку
мальчику, на ходу складывая её, сказку об альтернативной истории
мальчика, о его перспективе, о его силе, о том, как он помогает
своим родителям, попавшим в затруднительное положение (ка-
жется, в плен к разбойникам), как он их спасает.

Мальчик дышал тихо, ровно, и Гнездилов подумал, что маль-
чик заснул. Он начал отнимать свою руку и подниматься, но маль-
чик легонько сжал его руку и попросил: «Дядя, продолжайте». И
он продолжал и продолжал сказку, даже не заметив тот момент,
когда мальчик отошёл в мир иной.   

С этого момента написание экзистенциальных терапевти -
чес ких сказок стало одним из главнейших постоянных дел.

У Андрея Владимировича была огромнейшая коллекция ко-
стюмов всех времён и эпох. Ходила о ней легенда, что изначально
это была коллекция из Зимнего Дворца, которая в конце 1917 года
перекочевала в театральные гардеробы, а потом, когда пришло
время списания, оказалась сначала у матери Андрея Владимиро-
вича, а потом и у него. Я у него никогда не уточнял эту легенду, но
знал, что он к этим костюмам относился трогательно, искал тех ма-
стеров, которые бы могли их восстанавливать.

Костюмы он предпочитал сам подбирать для людей, потом
предлагал самому назвать свой костюм и ещё проиграть в нём
какую-либо сцену, а потом запомнить происходившее, подумать над
ним.  

EXISTENTIA2022/15

исполнять…» Он мог часами находиться рядом с человеком с де-
менцией, ища, какие таланты в нём начинают раскрываться, глав-
ное – вовремя заметить.

Он оказался, наверное, последним хранителем наследия Се-
ребряного Века. В его квартире чудесным образом встретились ме-
бель из Башенного братства Вячеслава Иванова, на этих креслах, за
этим столом сидели Бальмонт, Бердяев, Ф. Сологуб, Гумилёв, Ах-
матова, М. Волошин, Блок, Чуковский, Брюсов, Хлебников, Ме-
режковский, А. Белый, Горький, Бунин, Луначарский, Бакст,
Мейерхольд – именно эта мебель оказалась у Андрея Владимиро-
вича. Картины Рериха, написанные им ещё до отъезда в Индию, ста-
ринные гобелены, куклы, веера, коллекция старинной одежды всех
времён и народов, старинные часы. На чердаке настоящая
звонница – когда в начале 60-х годов прошлого века был новый
раунд гонений на церковь, снова закрывались храмы, то Андрей
Владимирович умудрился спасти и сохранить несколько выбро-
шенных небольших колоколов и оборудовал звонницу.

Он знал досконально всё о надеждах и заблуждениях Сереб -
ряного Века, о Башенном братстве. Да и само расположение его
квартиры невероятно напоминало расположение квартиры Вячес -
лава Иванова, где собирался цвет Серебряного века российской
культуры. У него тоже проходили еженедельные встречи по пятни-
цам, мог прийти кто угодно. И варился, варился, варился некото-
рый бульон культуры. Много десятилетий.

Он придумал жанр – «экзистенциальные терапевтические
сказки». Сказки для конкретного читателя. Нет, конечно же, их мог
прочесть кто угодно – но предназначены они были для конкрет-
ного человека. Обычно тяжелобольного, часто – умирающего.
Сказка писалась со знанием обстоятельств жизни этого человека.
И она помогала. 

Он как-то вспоминал, кажется, ключевой переломный мо-
мент в своей жизни – ситуацию, после которой он начал писать
сказки не спорадически, а на постоянной основе.
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кой ракушки, то исполнять не прекрасный танец одиночества, а
научиться водить хоровод.       

Огромная коллекция кукол, наверное, крупнейшая на тер-
ритории бывшего СССР. Что можно делать с куклами? 

Если кукол сотни, то какую ты выберешь, какая притянет к
себе твоё внимание?  И когда выбор произойдёт, то, что это для тебя
значит, что выбор именно такой?

Когда-то в 90-е, когда появились «чёрные риелторы», и к его
квартире – музею, названной позже «замком», начали присматри-
ваться, то Андрей Владимирович сильно забеспокоился. И приду-
мал, казалось, выход – квартиру подарить человеку, живущему за
рубежом, а самому там продолжать спокойно жить и творить. И сде-
лал это. Но само беспокойство определило тему сказки «Чёрный
риелтор». Беспокойство жило годами, но сказка не писалась. И
тогда сказка материализовалась и прошла не через бумагу и типо-
графскую краску, а через плоть и кровь сказочника. 

Ах, да, сказки он писал под псевдонимом «Балу», так его
когда-то назвал больной ребёнок, которого он именовал
«Маугли».

В его сказках часто менялись жизненные пути людей, и
происходило преображение. Например, преображение Снежной
Королевы, отправившейся на поиски Кая. 

Из всех фильмов последних десятилетий его душе, наверное,
ближе всего был «Остров» Павла Лунгина, где через муки совести
происходит невероятное преображение человека. С верой в это Ан-
дрей Владимирович и ушёл в мир иной.

Последние фотографии Андрея Владимировича – неве-
роятно сосредоточенное лицо, лицо человека, карабкающегося на
последнюю в его жизни гору, преодолевающего неверие, что всё ещё
может обернуться к лучшему, что смерть его не будет бессмыслен-
ной. 

EXISTENTIA2022/15

Из самого удивительного, что я видел с костюмами: одной
женщине он предлагает одеяние северной королевы, по-моему, нор-
вежской, она одевается, хватает метлу и начинает мести квартиру –
она решила, что одета горничной…

Вот Андрей Владимирович одевает даму в древнеегипетский
наряд, и ей предлагается самой себя обозначить, кто она. Выбор-то
огромен – она может быть и Аидой, и приёмной матерью Моисея,
и Нефертити, и Клеопатрой. Дама выбирает быть Клеопатрой. И в
этом столько всего высвечивается…

Когда-то я несколько раз участвовал в его семинарах вместе с
нашими слушателями, а потом перестал, во избежание «двойных
отношений». Но четыре моих переодевания оказывались как бы
символом дальнейшего. В первый раз Андрей Владимирович одел
меня адмиралом Нельсоном, и одинокий корабль ростовского
МИЭК начал стремительно превращаться в эскадру. В другой раз
он одел меня в Марко Поло – и начались мои путешествия, в тре-
тий раз я был одет в поручика Ржевского – и, неожиданно для меня
самого, анекдоты на терапевтических группах посыпались из меня,
как из рога изобилия. В четвёртый раз он одел меня в старика Хот-
табыча – и я почувствовал уверенность в себе в профессии.

Иногда люди не соглашались с предложенным одеянием, и
тогда важным становился сам диалог между ними и Андреем Вла-
димировичем об этом.  Помню, он уговаривает одну женщину
одеться в древнеегипетское одеяние, она уворачивается: «Ну, какая
я фараонша?!»  (Мысли, что это может быть одежда не фараонши,
у неё даже не появляется). А он: «Вылитая фараонша, милочка, на-
деньте всё это – это Вам так идёт, одежда эта к Вам так и льнёт». И
действительно, эта женщина, любившая христианскую риторику и
объявившая себя православным психологом, была, по отзывам быв-
ших её подчинённых, очень жёстким, порой жестоким и мститель-
ным начальником. 

У него всегда человек мог увидеть свою ситуацию и попы-
таться изменить судьбу. Например, если тебя одели в наряд одино-
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…Degradation is a complex process consisting of several levels. For instance, what
happened in education … Russian education went down.

…One of my works was about the fact that we need to bury to the old psychology,
which was concerned with individualizing the society. We need to create a new psychol-
ogy, akin to nature, which would solve the tasks of individualizing the individual. 

…On the level of consciousness, there is large isolation, a downfall, because everyone
lives following one’s own consciousness. I think that consciousness is something that,
speaking aphoristically, is the only thing that can and should be preserved. … Conscious-
ness is how we follow the law. The law can also be a moral law. 

…There is the theological notion of “salvation.” What does it mean, to be saved? In
the past, people called the Northern Star their Saviour, because it remains in one place, and,
when people went away at night, they used the Saviour as their mark. To be saved means
to find check points. We also need to find these eternal, reliable check points. This is what
is called values today, and they can support us. It will happen one day.

…Every nation has two abstract, theoretical values: their language and their family.
The family means tradition, the tradition of reproduction, tradition and nature, that is, lan-
guage and nature, culture and nature. Now we need to recreate it all, because we are not
in charge of our lifestyle and language…

…My profession is specific. We do not work for a client. In therapy, it is the client
who works. I serve. I serve as a check point, as a foundation, as a direction, as a catalyser,
a support, a corrective.

…I do little psychotherapy now, because I am undergoing my own transformation. I
do not want to offer therapy actively.

TThhee  tthhiirrdd  ccoonnvveerrssaattiioonn..  Aleksander Badkhen (St. Petersburg – Russia) – psychothera-
pist, co-founder of the Institute of Psychotherapy and Consulting “Harmony,” director and
lecturer of the International School of Psychotherapy, Consulting and Group Management.

…Our world has changed instantaneously, literally within days and weeks.
…It was previously unheard of, but things that never happened before started to occur,

for example, hearing “My therapist was under arrest for 15 days.”
…At first, there were hopes that we will be able to influence it somehow, so that peo-

ple would see the difference between the truth and lies. But we have to admit that it did
not happen. Still, we are working and trying to do what we still know how to do.

…In the previous century, the best and very important part of people was almost to-
tally massacred. This loss was not lived and experienced. That which has not been lived is
repeated.

…We have to bear in mind that there is television, which works to its full capacity, and
if someone is watching it, this person will believe everything that is said there, and such
people exist.

…Let everybody think they are great. But when greatness is used to justify horrible ag-
gression, this becomes monstrous.

…We all had to remember the skills for working with trauma. We try to help all our
colleagues whom we can help.

EXISTENTIA2022/15

JJuulliiaa..  AAbbaakkuummoovvaa--KKoocchhiiuunneennee  ((LLiitthhuuaanniiaa))..
TThhee  WWoorrlldd  hhaass  cchhaannggeedd..  FFiivvee  ddiiaalloogguueess  iinn  ttiimmeess  ooff  wwaarr
February 24, 2022. My world has changed. Overnight. Russian tanks invaded

Ukraine.
I am grateful to my interlocutors, who agreed to meet me over these months. Dif-

ferent experiences, different contexts of life in different countries, and different attitudes
to the events of my interlocutors Helena Brener, Oleg Lukyanov, Aleksander Badkhen,
Tomas Sodeika, and Diana Mitchell are reflected in the interviews, and they helped me to
create a sense of flexible endurance, akin to the durability of a young tree that is supported
by posts on its different sides. 

TThhee  ffiirrsstt  ccoonnvveerrssaattiioonn.. Helena Brener (Odesa, Ukraine) is a clinical psychologist and
existential psychotherapist.

...My support lies in our young men, our soldiers, they mean a lot to me…
…How do we live? Sometimes, it is very scary, so scary that the body seems to be-

come autonomous and to function on its own. … This is animal fear, a different state of
consciousness, of the body, of everything.

…I have been watching this closely since 2014, for me it was a year of regaining my
eyesight, of seeing who I am, where I live and how I want to feel myself. …

…I think Russians are hardly able to understand what is happening now. They have
degraded too much in their isolation. … For us, they are a horde, just a huge horde…

…Previously, I was thinking as a psychologist, as a therapist, I was very interested in
all these phenomena and I will probably be interested in them in the future. But now I live
in a different dimension.

…Now I am very glad that, despite all the victims, despite all this horror, Ukraine has
regained its vision. I understand that there will be no way back. This is probably logical
from the point of view of history, but the price is very high, it is enormous.

…The decision of HEPI [to denounce the Russian aggression against Ukraine] is an-
other example of how people can be led out of their individual eggshells onto a different
level, a level of collective consciousness, a level of identity, a level of belonging.

…I do not know how this will end; this is unimportant. I just realized where it is all
leads – these are great, irrational feelings on some sort of religious level.

TThhee  sseeccoonndd  ccoonnvveerrssaattiioonn.. Oleg Lukyanov (Tomsk, Russia), Ph.D., psychologist, existen-
tial psychotherapist, professor of the Tomsk State University, lecturer at the Institute of Hu-
manistic and Existential Psychology (Lithuania).

… I do not see this process as a single event that began on February 24. I think noth-
ing will end, it all continues, and it all began earlier, and in this sense I experience a very
long process of a degrading situation. 

EXISTENTIA2022/15
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with someone without agreeing with their political convictions, culture, etc. It is impor-
tant for a person to open up, so that it would be easier to understand him with his own
viewpoint.

…It is in human nature to defend oneself when under attack. If you think that all
Russians are bad, then Russians will defend themselves and attack in response, this is
human nature. Relations between two people require delicacy, openness, being able to
say: “Tell me, please, I want to understand. Tell me about your experience, tell me about
yourself.” Opening oneself. I believe that this dialogue, very simple in its essence, without
assaults, is possible. As a mediator, as a psychotherapist, I know that it is possible. It could
substantially change the attitude.

IIrriinnaa  GGlluuhhoovvaa  ((SSppaaiinn)).. AAnnxxiioouuss  IInnddeetteerrmmiinnaaccyy  ooff  MMuuttuuaall  DDeeppeennddeennccee::
EExxiisstteennttiiaall  PPhheennoommeennoollooggyy  aanndd  DDaaiillyy  PPrraaccttiiccee
Discussion on the theme that is set in the title of the article took place in September

2021 as part of the conference of the EEAET, which for the first time happened in an on-
line format. It was based, first of all, on the pandemic and the related anxieties, which have
greatly changed both our daily life in the world and our professional practice. The cruel
war, which Russia started in Ukraine in February 2022, finally ousted the theme of the
pandemic from the focus of our attention and discussion, but it revealed even sharper the
anxious indeterminacy of mutual dependence. Moreover, the method of exploration –
existential-phenomenological and descriptive – proved to be particularly well suitable and
maintaining its heuristic potential. This method was found and taken from Ernesto
Spinelli’s book Practising Existential Therapy. The book, which came out in 2015 in a sec-
ond edition considerably revised by the author, is today an acknowledged and popular
textbook for those who are getting to know the basics of existential therapy, for those,
who have been working in it for a long time, as well as for those who are interested in it
while they professionally practice a different therapeutic approach. The title of the book
is explicit about the theme and content of it. But it also has a subtitle: Relational World.
This subtitle also seems to be understandable and raising no objections among the prac-
titioners of existential therapy.

Usual requests of people who seek help from psychologists and psychiatrists concern
“managing relationships” or “learning to build relationships.” While psychologists talk
about relationships, philosophers talk about being-with-each-other. The difference is that
psychologists try to solve difficulties in relationships as problems, and philosophers try to
explore them as inevitable and integral conditions of human being.

The model of therapy offered by Ernesto Spinelli in his book has a firm foundation
in both disciplines: on the one hand, it is based on the fundamental – theoretical – prin-
ciples of existential phenomenology, and, on the other hand, on concrete practice of cre-
ating a therapeutic world and living in it.

Seeking therapy, people quite often expect that it will result in improv life and rela-
tionships and that the people around them will magically change their views and behav-
iour, and also that their work will become meaningful and high-paid. This is natural and

EXISTENTIA2022/15

…I feel that my work supports me to a significant degree. I am also supported by my
colleagues abroad, who understand that we are also in a difficult situation.

…Maybe that which has happened and is happening now will after a while help peo-
ple to sober. … An open view of that which has happened can help people to start asking
earnest questions and change their attitude to many things.

TThhee  ffoouurrtthh  ccoonnvveerrssaattiioonn.. Tomas Sodeika (Kaunas, Lithuania) – professor of philosophy,
lecturer at the Vilnius University and at the Institute of Humanistic and Existential Psy-
chology (Lithuania).

…If we consider the development of the military sphere from the middle of the twen-
tieth century until nowadays, we see a lot of changes from a philosophical and psycho-
logical perspectives.

..Mass media… I think that watching the shots with horrible destruction and even
killed people has a very profound impact. But I am worried above all by the reaction of
Russian citizens. 

…It seems that a sort of Russian mentality is at work here, that the Russians are by the
nature of their national psychology inclined to feel offended and belittled, to feel unloved,
so that they can in turn hate those who do not like them. Hatred is expressed in the form
of aggression.

…The meeting on the Bolotnaya square was a huge chance and, I think, there was
that of which we are talking at work – a certain spirit. But it was lost. A similar situation
occurred in Belarus – suddenly, unexpectedly, people came together when no one ex-
pected this to happen. But, unfortunately, brute force overcame them. We can only hope
that this spirit did not disappear, just went underground and is like embers ready to set a
fire. Maybe the same will happen in Russia.

TThhee  ffiifftthh  ccoonnvveerrssaattiioonn..  Diana Mitchell (London, Great Britain) – existential psy-
chotherapist, supervisor and mediator, lecturer at the Regent’s University and the New School
of Psychology and Consulting.

…As if you live in a nightmare, it is almost unbelievable. It is a horrible feeling. We did
not expect this to happen. It was a shock, and everything that is happening is unjust. Every-
one with whom I talked in Great Britain does not understand how this could have hap-
pened. It is monstrous and shocking. One is horrified wondering if this would ever end.

…I think the really scary thing is that we are suddenly facing the threat of a world
war.

…I always want to think about the other side. Look at yourself, to give instructions
on what to do while standing aside, from a safe distance, is very easy.

…For me, the difficulty is that I do not know how the relations between the Ukrain-
ian and the Russian people developed, and I do not understand profound relations be-
tween these two people. If the question is about how this will be resolved in future, I am
at a loss.

…It is a very complicated issue, when therapists do not want to work with clients
from Russia. I do not want to say that I would never do this or that, because we do not
know about the circumstances. Psychotherapists have all the opportunities, they can work
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The answer to the question, which is not a rhetorical one, is again found in the book
of Ernesto Spinelli, which he wrote two decades ago, and where he examines what hap-
pened to psychotherapy: “Nothing much… psychotherapy is increasingly trying to be-
come an ally of the structures that dominate the culture, rather than being one of its most
perspicacious and profound critics.” Ceasing to be “a tool of social criticism and accepting
the existing state of things,” psychotherapy turns its “brave initiative into lifeless medioc-
rity.”

No, we cannot persuade one side to stop killing, and we have no moral right to be per-
suading others to come to terms with the horrors of war as ontological givens. But we can
do what is in our powers: “to make the ideas and practice of psychotherapy socially aware
and critical again.” And this means calling a war a war, saying that invading another coun-
try is an inexcusable crime, calling for a solution of socio-political conflicts by socio-po-
litical means.

NNaattaalliiaa  AArrtteemmeennkkoo  ((RRuussssiiaa))..  TThhee  RReesseeaarrcchh  PPootteennttiiaall  ooff  PPhheennoommeennoollooggiiccaallllyy
OOrriieenntteedd  VViissiioonn  
In recent years, phenomenology has attracted an increasing number of representa-

tives from various fields (psychology, sociology, psychiatry, psychotherapy, anthropology,
etc.). In psychology and psychotherapy this is due, among other factors, to a noticeable in-
crease in interest in qualitative research, increasingly delving into the immediate fabric of
living experience.

The phenomenological approach appears today as one of the most non-ideologized
approaches, with a minimum number of initial theoretical assumptions. Unlike approaches
in which a person is interpreted in advance from the point of view of a particular concept
of personality and psyche, phenomenologically-oriented psychotherapy considers a per-
son based only on the idea that he/she has some actual states and the possibility of work-
ing directly with them. This is a form of research and practice that aims to clarify and
describe some primary experience. The psychotherapist appeals here only to what is given,
avoiding involving ready-made explanatory models in the analysis. The phenomenologi-
cal approach contrasts description to explanation and interpretation as traditional meth-
ods of working with a problem in psychotherapy. The advantage of this approach is that
it allows the therapist not to drown in possible interpretations of the problem, to work
with the real conditions of the client.

In the article we demonstrate our understanding of phenomenology as, first of all, a
form of radical self-exploration (a kind of self-practice or “self-care”).

In phenomenology we are talking about the practices of transformation of the sub-
ject, about well-defined methodological procedures by which we can bring ourselves into
a state in which we will be able “to see the essence”. One of such practices is phenomeno-
logical reduction – which represents a radical transformation of the philosophizing subject.
In this sense, phenomenology continues the ancient line of “self-care” (cura sui), which
we find in ancient philosophy, and, further, through Hellenistic philosophy and Christi-
anity, we can trace back to the present day. Without studying myself, I will not be able to
help another, I will not hear and see him/her as another.

EXISTENTIA2022/15

easy to understand. But it is less clear why therapists themselves start to unwittingly expect
the same results.

Ernesto Spinelli draws our attention to the fact that while “during the first years of
its existence psychotherapy provided working criticism of the beliefs and suppositions
dominating the culture,”  now it is more often viewed as reflecting “the spirit of our time.”
Also, it begins to be “considered as desirable and efficient panacea for many psychosocial
disorders and dysfunctions,” as a means of solving various problems in our life, forgetting
that “many, if not most of them, do not belong to the number of those that are easily solv-
able or solvable at all.” Spinelli elaborates further: “The problems with which psy-
chotherapy is mostly concerned are connected to relationships. These problems often
touch on the issues of faith, meaning and being, emerging from a certain kind of mutual
relations between our feeling of our own existence and identity and our perception of
other creates or the world as a whole… These problems cannot be ‘solved’ in an un-
changeable and final way, just as there cannot be any ‘experts’ who would undertake solv-
ing them as our representatives. It would be better to say that these are not our own
problems in some exclusively private sense, because they do not proceed from a certain
internal or inter-psychological range of conditions, but exist in a certain relation or on the
crossing point between every person and the world of others which he/she inhabits.” 

The problems that are “not our own at all” usually imply unchangeable ontological
givens in the formulation suggested by Irvin Yalom: death, freedom, isolation, and mean-
inglessness. Because they cannot be cancelled in principle, the task of therapy is to learn
how to live with them – accepting our finiteness, building relationships and finding mean-
ing in all of it. Again, he talks about relationships and about problems emerging due to
the “intersection” between my private world and the “world of others,” in other words,
about the anxious indeterminacy of mutual dependence in its social manifestation.

The social does not equal the ontological, albeit both are equally inaccessible to our
attempts to influence them by using psychotherapy. The difference is that ontological
givens cannot be changed, even if we all try to do it together. Social reality is malleable, con-
structable, changeable, and deceptive, and modern social philosophers write about it much
and in detail. In practice, when those in power pronounce the freedom of speech to be dan-
gerous, as in today’s Russia or Belarus, there is no one to oppose them. It is then that the
people in power attempt to construct and impose on those under their power the sort of
“reality” that will enable them to stay in power for unlimited time. Distinguishing be-
tween the apparent and the real, which always seemed to be an integral human ability, is
in this case erased and levelled. “Reality” is no longer explored and analysed – it is estab-
lished using words and thought constructs.

Where is the place of psychotherapy and of the existential therapist in this social
world? In the world where our clients cannot live in this crooked “reality,” cannot be loyal
enough to call white that which is black, and hence become unsuccessful? The anxious in-
determinacy of mutual dependence gains an incredible degree of acuteness and tension
when the matrix of therapeutic relations becomes placed in the field of social disasters –
technogenic catastrophes and epidemics, revolutions, acts of terrorisms and wars.  
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Following the author, we put forward the following question: “what relation should
emerge between Self and an Other to enable the emergence of We?”

Let us direct this question to the domain of psychotherapy: what relation should
emerge between the therapist and the client to enable later emergence of the therapeutic
We? This way, we will try to rationalize the experience of We-intentionality from the per-
spective of psychotherapeutic practice. 

On the way towards clarifying the phenomenon of We-intentionality, Dan Zahavi
pauses to discuss the issue of gaining access by the subject to the Other’s experience. The
author follows Husserl’s position, who rejects the exclusively social interaction of the con-
structed “I”. According to the author, my monadic (closed-circuit) Ego is “just the sphere
of proper that is closed inside me and for me exclusively” [E. Husserl, 2005]. But when my
consciousness turns towards the Other’s (Alien) experience, then, apart from my monadic
Ego, the experience comes to include an “alter ego”, which, this way, enables me to con-
struct a new meaning of being that goes beyond my exclusive proper sphere. Following
Husserl, Zahavi acknowledges the significance of perceiving the relation of an Other to us
for the creation of the Self, but he also states that the precondition for any convincing the-
ory of intersubjectivity is the “notion of the feeling Self ”. The “feeling Self ” emerges as a
first-person-perspective experience: “the feelings I experience are experienced by me not
as something experienced by someone else. When I experience something, I, so to say, do
it differently. This is a first-person experience, this ‘for me’ represents the elementary and
minimal for of I”. Another, who has one’s own first-person perspective, is still given to me
through experience. But I cannot have such access to an Other’s experience so as to state
with confidence that I have experienced it from an Other’s first-person perspective. Ac-
cording to Zahavi, "to demand more and to state that I will only have the true feeling of
an Other when I will experience his feelings and thoughts exactly as he does is absurd and
leads to forgetting that which is special and unique in the Other’s given”.

This precondition is expressed concretely in the therapist’s position in relation to ac-
knowledging the client’s uniqueness, the impossibility to get a full and final grasp of a per-
son similar to a vision of an object from the material world. The same is true of the relation
to the client’s problems, which cannot be fully solved by knowledge, experience, perspi-
cacity and other abilities of a therapist.

Considering the We experience in the context of therapeutic relations, we note the
importance of the therapist’s and client’s co-participation in the therapeutic process. The
transition to We experience, We-intentionality and their manifestation in therapy begins
from the explanation of their phenomenological content. Let us turn to the example Dan
Zahavi offers in his book Self and Other: “together with my friend, we enjoy a film. Each
of us not only perceives the film and enjoys it, but we also empathically experience that an-
other person, together with me, watches the film and enjoys it, which influences the struc-
ture and quality of our shared enjoyment”. Referencing the works of Shuts, the author
describes the situation as “our corresponding flows of consciousness in such situations
being interrelated to such a degree that each of our experiences is colored with mutual en-
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Phenomenology calls on us to conduct any research not from ready–made theorems
and dogmas, but to make a kind of “coming into ourselves”, accompanied by exit from a
natural attitude, from an unaccountable existence and immersion in a disturbing world -
into “caring” as “devotion” to oneself, into a phenomenological attitude. In order to take the
phenomenological attitude, to occupy it, it is necessary to clear your own vision. This is
possible using the method of phenomenological reduction. Practicing this method in con-
sulting practice, we return to the client him/herself, whom we can lose due to accumula-
tion of psychological knowledge and personal assessments.

Phenomenologically-oriented and existential psychotherapy, in fact, is a continua-
tion of the Socratic art of questioning. If the philosopher admits hidden possibilities of this
world, then the psychotherapist admits hidden possibilities of the client into the world,
which he/she is fraught with, the psychotherapist also does not teach him/her anything,
but helps with questions to gain his/her own understanding.

At the end of the article, we introduce readers to the results of a survey of phenome-
nologically-oriented supervisors.

AAnnnnaa  MMoolloossttoovvaa  ((RRuussssiiaa))..  RReellaattiioonnss  bbeettwweeeenn  tthhee  TThheerraappiisstt  aanndd  tthhee  CClliieenntt
aass  ““WWee--IInntteennttiioonnaalliittyy””  EExxppeerriieennccee
The notion of “intentionality” is one of the central notions in phenomenology. Ini-

tially, it was used by Franz Brentano for describing psychic experiences, in particular, the
correlation between the psyche and its immanent object (real or imaginary): “Any psy-
chic phenomenon contains something as the object, albeit not in the same way. In repre-
senting something is represented, in judging something is confirmed or denied, in loving
– loved, in hating - hated” [Brentano, 1996]. Edmund Husserl considered intentionality
as the common property of consciousness, which is always being conscious of something:
“experiencing” something and the activity of meaning-making [Husserl, 1999]. The way
in which object reality is constituted in the consciousness does not equal the “real object,”
as we deal with the modus of intention, which constitutes the content of our conscious-
ness: listening to music does not equal remembering it, contemplating beautiful landscape
is not imagining it.

In his book Self and Other, Dan Zahavi discusses the phenomenon of We-intention-
ality. The author highlights that the experience of We is completely special when, instead
of ascribing some experience, be it a feeling or an event, to oneself or another person, one
ascribes it to “Us”. Thus, we can rejoice at a shared experience (a shared walk, playing mu-
sical instruments together, watching a film together, etc.). But this joy will be distinct from
My separate or Your separate joy. It includes Self and an Other, that is, we deal with joy to-
gether with another. This is apparently recognizable and understandable description of We
experience turns out to be very complex for understanding its essence. If we do something
together, and even if we experience something similar, can we always truly say that this is
about “Us”? Not at all. We can truly and sincerely say “Us” when we feel something that
emerges between Me and You. “We” is not deduced rationally, it emerges suddenly, but so
definitely that I have no doubt about the thing I experience at this moment.
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RRoobbeerrtt  KKrraammeerr  ((HHuunnggaarryy))..  DDiissccoovveerriinngg  tthhee  EExxiisstteennttiiaall  UUnnccoonnsscciioouuss::
RRoolllloo  MMaayy  EEnnccoouunntteerrss  OOttttoo  RRaannkk
Rollo May always acknowledged that encountering Otto Rank in the mid-1930s al-

tered the trajectory of his life. Until now, however, few scholars have understood just how
significant Rank was for Rollo. In this article, drawing on Robert Abzug’s new biography
of May, I tell the full story.

He had a titanic lust for life, an urge for cosmic significance, but always remained
fragile, lonely, and vulnerable. At age 81, raging against the dying of the light, Rollo May
exclaimed: “I do not have time to die” (Abzug, 2021, p. 332). Striving to relieve the suf-
fering of an anxious humanity thrown at birth into an indifferent cosmos was the passion
of May’s life, which began as a provincial Midwesterner in 1909 and ended at age 85 in
1994, as one of the most celebrated American psychotherapists and public intellectuals of
the second half of the 20th century.  Composed of equal measures of red-hot revelation
and cool analysis,Abzug’s definitive assessment will serve as a lasting tribute to the self-
described “wounded healer” who brought a darkly tragic Rankian awareness of the exis-
tential unconscious into the 7 conformist, anti-intellectual consciousness of America.
How did Rollo manage to pull off this feat? How did he capture the “feeling tone” of a
whole generation of Americans, a materialistic people who have never been known for
their willingness to examine their “psyche and soul” too closely, much less their violent
hearts of darkness?

To unpack this question, Robert Abzug, Audre and Bernard Rapoport Regents Chair
of Jewish Studies and Professor of History and American Studies Emeritus at the Uni-
versity of Texas, spent 30 years studying Rollo’s life and work. With the keen discernment
of a professional historian, Abzug mined May’s decades of diaries, letters, dream analyses,
draft manuscripts, and sermons, and conducted extensive oral interviews with May and
scores of his colleagues, friends, lovers, and students. Demonstrating great courage, Rollo
gave Abzug carte blanche to quote from all his thoughts and feelings as recorded in his con-
temporaneous diaries, even—perhaps especially—the most brutal, self-lacerating ones.
“This intimate vanAQ: 8 tage,” asserts Abzug (2021), “has allowed me to rite about May
from the inside out” (p.xvi). Reading Abzug’s riveting biography, full of skin-flaying pas-
sages drawn from half a century of May’s diary-keeping, is like eavesdropping on Rollo as
he spills his guts out on a psychoanalyst’s couch.

Abzug seamlessly integrates the messy life of a Titan of psychology with the roiling
political, cultural and intellectual climate of mid20th century America. “May’s life,” ar-
gues Abzug, summing up his thesis in one sentence, “takes on much greater significance
whenseen as part of a central drama in modern American culture—the simultaneous de-
cline of liberal Protestantism as a cultural arbiter and rise of a ‘therapeutic’ vision that
transformed the ways in which many Americans understood the emotional and spiritual
issues of life” (pp.xiv–xv).

Beginning with May’s first book, The Art of Counseling (1939), the hallmark of his
books, reveals Abzug, was a “thinly veiled recounting of his own life” (p. 117) using dis-
guised third-person case histories, as well as a “broad and sometimes dazzling synthesis of
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gagement”. This kind of mutual engagement and the experience of We itself has nothing
in common with emotional contamination, unity, etc. It is important that We includes
the differences between I and You. Thus, the “we” experience emerges only by engage-
ment in a shared activity. According to Zahavi, it is necessary to shorten the distance be-
tween I and You on the way to “We”, and it is necessary to reach a certain “degree of
self-denial”. In order to better understand “we”, we need to turn to “you”, and, thus, accept
the second-person perspective, which means “being involved in the subject-object (You-
I) relations, in which the unique feature of my relation to you as you will be the fact that
you also perceive me from a second-person perspective, that is, that for you I am You…” To
put it simply, besides my and your personal experience each of us has the experience of
oneself being perceived by an Other and the understanding that the Other also has a vi-
sion of the self through my eyes. 

In the therapeutic context, such description of the We experience can be considered
as the client achieving a degree of the “maturity” that would enable him to be simultane-
ously with an Other (the therapist): to be emphatically present in the therapy, to be able
to simultaneously understand and accept the events in the therapy; to distinguish between
the self and the Other: to keep a certain distance, to differentiate between oneself and the
other. The subject towards which our therapeutic We is directed is constituted by the
shared context – the achievement of therapeutic results, but it can change from session to
session and within a single session. We can also direct our attention to feelings, to certain
aspects of the client’s world, to our shared experience, etc. The client feels his participation
and his active role in the therapeutic process: he feels experiencing the process of therapy.

To sum up the above, we note that We-intentionality as a phenomenon of the ther-
apeutic process cannot be its constant characteristic. As in every living process, it can come
and go, although the already achieved emphatic co-presence and experience of shared par-
ticipation on the therapeutic process become preconditions for a more stable and resist-
ant manifestation thereof. The result of acquiring the experience of We for the client is,
on the one hand, the manifestation of such “sedimented structures”, which turn out to be
inaccessible through direct introspective study, but which are accessible by living through
shared experiences [Spinelli, 2009]. Another important result of experiencing We-inten-
tionality can be the emergence of the therapeutic figure, which integrates into the client’s
Self, complimenting and extending it, in the client’s internal experience. The focus on the
relations between the therapist and the client in therapy, the focus on We and the experi-
ence of We-intentionality enables accessing, clarifying, extending, and differentiating the
structure of the client’s self.

“The aim of the entire undertaking (therapy) takes both the therapist and the client
to accepting what and how it is to be a client who interacts with a therapist” [E. Spinelli].

From a phenomenological perspective, the possibility to feel oneself in relations with
a therapist enables one to obtain this experience of the self, which is only isolated not by
my experience, but also by the experience of the second-person perspective, the experi-
ence of We, which in turn extends the possibilities for the becoming of the Self.
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reports the International Society for the Science of Existential Psychology (2021) on its
website, which pays homage to both Rollo May and Otto Rank, “researchers are using di-
verse methods—from controlled laboratory experiments to analyses of large data sets—to
rigorously test ideas about the roles of various existential concerns. This trend is popping
up in almost every domain of contemporary psychological science, including cognition
and neuroscience, social and personality psychology, clinical and counseling psychology,
and more. A growing number of major peer-reviewed research journals, such as Personal-
ity and Social Psychology

Review (2010), Religion, Brain, & Behavior (2016), Review of General Psychology
(2018), and Journal of Social and Clinical Psychology (2020), have been hosting ‘Special
Issues’ focused exclusively on existential psychology topics.”

Looking back over developments in American professional psychology in the nearly
30 years since Rollo’s death in 1994, I would venture to speculate that Rollo’s last book,
coauthored with Kirk Schneider, The Psychology of Existence: An Integrative, Clinical
Perspective (Schneider & May, 1995), may very well come to be seen as having planted the
seed for the rebirth of existential ideas within mainstream psychology. “First and fore-
most,” declare Schneider and May (1995), “there is the existential obligation to Rank. His
stress on fundamental life-structures, immediacy and relation, and the artistry of psy-
chotherapy have become the standard component of contemporary existential practice”
(p. 81).

But the jury is still out on Rollo’s legacy, as existential anxiety continues to be called
“attenuated psychosis syndrome” and the daimonic “disruptive mood disregulation dis-
order.” As long as the Procrustean rationality of the DSM rules the money-making ma-
chinery of American psychotherapy, the existential unconscious of Otto Rank and Rollo
May will have no place in the billing practices of insurance companies. “We all seem to re-
coil” from the existential unconscious, said Rank (1941) in his last book, Beyond Psy-
chology, a recoil that “leads to an overestimation of the rational mind, that is, some kind
of understanding which would calm the fear” (Rank, 1941, p. 277). Even more profoundly,
Rank maintained that “it is not sufficient to see the importance” of the existential un-
conscious, “and point it out in rational terms! On the contrary, it is necessary actually to
live it and of this only a few individuals in every epoch seem to be capable. They represent
the heroic type—as distinct from the creative—for the original hero was the one who
dared lived beyond the accepted ’psychology’ or ideology of his time” (p. 14). Rollo would
surely agree.

VViikkttoorr  KKaaggaann  ((UUSSAA))..  TTrraannssddiisscciipplliinnaarryy  PPssyycchhootthheerraappyy::  AA  FFrreeee  RReefflleeccttiioonn
Psychotherapy is a secular profession that uses specially organized communication

to help the individual cope with problems that bother him. It is viewed as a transdiscipli-
nary practice, which, in contrast to interdisciplinarity and multidisciplinarity: 1) recog-
nizes the existence of different levels of reality and combines them into a holistic
representation; 2) combines opposites according to the principle of complementarity; 3)
seeks to comprehend reality synergetically. Psychotherapy is viewed as a transdisciplinary
practice based on the author's concept of personological hermeneutics. The author de-
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Western culture as he brought together strands of philosophy, religion and psychology”
(p. 122). With a poet’s exquisite sensitivity to language, May managed to turn an almost
obsessive telling and retelling of his life story into an ever-evolving interpretation of the
human condition” (p. 111).

In 1940, inspired by Rank’s metaphor, “the actual spring of life,” Rollo May (1940)
entitled his second book The Springs of Creative Living, and, for the first time, used the
word existential (pp. 155 and 196) in writing. “And how shall the dynamic balance be-
tween the two wills, or from the negative side these two fears, be achieved?,” asks Rollo.
“Through creative activity, Dr. Rank would explain. Healthiness in personality is precisely
being creative. The neurotic is the “artiste manqué” who wants to create but cannot. For
creativity transcends the two aspects of will, it catches them up and uses them together;
and thus we live the most intensely when we are able to let ourselves die in a love rela-
tionship. Creativity is therefore the norm of human living” (pp. 253–254).

In The Springs of Creative Living, Rollo marveled at Rank’s existential interpretation
of “the fall of Adam” in the Garden of Eden story. “Dr. Rank,” Rollo observed, “takes de-
light in this story as an endeavor to explain the contradiction in human nature. This ‘fall,’
he says, represents the birth of self-consciousness in personality. The original uncon-
sciousness of paradise was broken into by will and moral freedom and henceforth man is
to be a two-dimensional creature, possessing the characteristics of being an animal and a
god at once. Man then has a sense of the difference between right and wrong, with its con-
sequent guilt feelings; he can pit himself against himself; he is self-conscious” (p. 193).

Dedicating The Springs of Creative Living to Paul Tillich, May concluded that Otto
Rank’s “contribution to our present understanding of human nature is of the richest” (p.
251). With the publication of his second book, May was on the cusp of moving from min-
ister to psychoanalyst. In the early 1930s, Rollo had already planned on becoming an an-
alyst, but was warned off by Alfred Adler, a medical doctor, who told him he couldn’t
practice in the U.S. because he was not a doctor. Rollo, therefore, decided to model him-
self after the first lay analyst, Otto Rank.

On completing his narrative of Rollo’s life and work, Abzug chose not to investigate
the question of  Rollo’s legacy for the professional field of psychology. Such a study, he
judged, rightly, would have called for a different kind of epilogue, a chronicle of the vicis-
situdes of existential thought in the scholarly journals of psychology. Abzug saw his goal
as an exploration of the life and work of a Titan whose soul vibrated closely with the spir-
itual odyssey of America in the second half of the 20th century.

One wonders, though, what shards of data might we sift through for clues to a fuller
accounting of Rollo’s legacy? Beyond widespread evidence on the web of Rollo’s appeal to
nonprofessionals, I see promising signs in the form of scholarly books and peer-reviewed
publications to support the hypothesis that at least the vocabulary of Rollo’s archeology
of the soul, if not his poetic style and depth of humanistic learning, remains compelling
to many 21st century psychologists. 

Whether or not stalwarts of “positive psychology 1.0” are paying attention, the out-
look for establishing a science of existential psychology is improving. “Around the world,”
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that philosophy loses a great deal when it is detached from a living relationship. While
texts are important, they may mislead one into the opinion that philosophy is a history of
“doctrines” or “theoretical frameworks”. That is why I’d like to consider Søren Kierkegaard,
who had a very reflective relationship with his texts. Rather than the “existential subject
matter” of his writings, I propose to view his method of presentation – pseudonymous au-
thorship and indirect communication – as an index of an existential style of thought. To
me, Kierkegaard is both very close and distant at the same time. The closeness is grounded
in the disclosive power of his texts, while the distance is created by the indirect communi-
cation of his texts and my irritation at them. I consider this coincidence of closeness and
distance as a mark of the existential style of education. 

I also want to suggest that this style of education is not exclusive to existential phi-
losophy. If we trust the ancient legends, the ancient Athenian philosopher Socrates culti-
vated a similar approach to philosophizing, which he did through speech and dialogue.
Rather than “teaching” his fellows the truth, Socrates tried to help them arrive at the truth,
i.e. gain a personal insight into the truth, and he did this in a twofold way, by practicing
the arts of elenchos – disputation, and maieutike – midwifery. It appears that Socrates re-
alized his fellows had to authentically understand what is truly good, and not merely im-
itate in words and deeds those who appeared to be “on point” in life. The aim of Socrates’s
midwifery was to help one arrive at an authentic understanding of what is worthwhile in
life. 

With my last example I want to suggest that this style is not only non-exclusive to ex-
istential philosophy, but Western philosophy in general does not have here a monopoly.
The style of teaching cultivated in Zen Buddhism can be seen as a family relative of the ex-
istential style. In general, what is characteristic to Zen is the minimalism of its doctrine and
meditation practice, because the student is considered as already enlightened. In turn, the
teacher can help to strengthen and expand the already enlightened mind to encompass
more and more aspects of daily life; the teacher also helps to guard against superfluous,
misleading conceptualizations which may hinder clarity of mind.

Now, I’d like to present a phenomenological account of philosophy from my own ex-
perience of philosophizing. In all of the examples I considered, I constantly referred to in-
terpersonal autonomy and authentic understanding as one of the primary and interrelated
features of the philosophical experience. The overarching phenomenon of both auton-
omy and authenticity is language. Therefore, philosophy is an autonomous relation to-
wards language and authentic language. 

I ground my account of language in Heidegger’s thought, who, in Being and Time, ar-
ticulates the inverse insight: language is the world, or has the structure of the “world”. Ac-
cording to Heidegger, the “world” is a constitutive moment of human being,
phenomenologically understood as Da-sein. Da-sein is in-der-Welt-sein: being-in-the-
World. The “world” is given to Dasein firstly as a “public space” (Öffentlichkeit). All be-
ings, including Dasein, are revealed firstly in the horizon of public space and are for the
most part understood inside the horizon of public space. In addition to public space, world
(and language) have the form of public time. The heideggerian conception of the “world”
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fines Persona through the category of existence: it is a person experiencing himself and
the world in his relations with himself and the world. The metaparadigmatic model of
the person and psychotherapy, including natural-scientific, sociocultural, psychological
and metaphysical discourses – the facets of the indivisible Persona that describe the con-
tents and channels of communication with self and the world – is proposed. In the meta-
physical field there is a micro-metaphysics, the main subject of which is "Thisness" - the
property of being oneself and nothing else. The possibility of building a therapeutic dia-
logue based on the proposed model and the possibilities of using such new notions as
Place-Moment, Momenternity (Momenternal), Joy-suffering, Human-Thing (Human-
Тhingness) associated with it are discussed.

JJuussttiinnaass  GGrriiggaass  ((LLiitthhuuaanniiaa))..  TThhee  RRoollee  ooff  PPhhiilloossoopphhyy  iinn  EExxiisstteennttiiaall  PPssyycchhootthheerraappyy
The motivation to write this text came from Rimantas Kočiūnas, who asked me to de-

liver an essay on the role of philosophy in existential therapy, which I understand in terms
of style: existential therapy is therapy “spiced” with (existential) philosophical style.

I remember the moment when philosophy began for me. Although I started a bach-
elor of philosophy as my first choice for university studies, I did not feel I had an experi-
ence of philosophy until I’ve had the chance to encounter philosophy in a very concrete
manner – embodied in the person of Arvydas Šliogeris. Šliogeris himself was open about
his distaste for “teachers”, “masters”, “gurus”, etc., and usually distanced himself from most
of those who sought to become his “pupils” and place him in such a role. He often re-
peated that philosophical dialogue consisted of three moments: me, my partner and that,
about which we inquire. Thus, the philosophical style of being stems from a degree of personal
autonomy, the “ground” and “source” of which is difficult to verbalize and even more so
to conceptualize. No less than Arvydas Šliogeris, and perhaps even more than him I was
and continue to be influenced by another Lithuanian philosopher, Tomas Sodeika. Like
Šliogeris, Sodeika is a master phenomenologist, who, despite engaging quite intensively
with students, maintains distance and rather promotes his students’ attempts to expound
on their own ideas.

In this study, I propose to view three main characteristics of the existential style of phi-
losophy: 1) authentic understanding: speaking on behalf of one’s own personally experi-
enced disclosure of being, 2) personal autonomy and promotion of autonomy in others,
3) everydayness and its existential grounds as the main focus of thought, 4) precise lan-
guage aimed at disclosing the grounds of everydayness. The role existential philosophy
may have in psychotherapy is contained primarily in these moments of style. Philosophi-
cally informed psychotherapy is therapy done in a philosophical style. The thing is to “get”
the style. In the context of psychotherapy this means, among other things, the style of being
in a relationship with one’s clients. I’d like to provide a few more examples by referring to
philosophical figures who have left a lasting impact on me and accentuate the interpersonal
dimension of philosophy.

With my next example I want to consider the existential style expressed in written
form – the primary medium in which most us of encounter philosophy. It is my opinion
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DM: ... What I mean by attitude might not be the same as (for instance) May, Yalom
or anyone else.

... I certainly don’t see that existential therapists are unique in being aware of those
existential issues or that by working with existential issues implies that the therapist is ex-
istential. As humans we all exist and live with existential issues, so they are bound to emerge
in all schools of therapy for clients and therapists by default.

… Worldview is quite a far-reaching concept for me … My world view comes from my
lived experience so far, right from the word go. Therefore, I see everything as being per-
sonal and relational … I carry my changing approach to life and others wherever I go, it is
not something I turn off and on. 

That will of course include my assumptions, my judgements, biases … all these can be
limiting, and some are stuck. Un sticking them and considering my client’s very different
life experience is invigorating and inspiring and it loosens my views.

RK: I have an intuitive feeling that our perspectives have much in common. In fact,
speaking (clearly) about attitudes is not at all easy, since this notion entails many aspects
related to various psychological theories. 

Thus, it seems more convenient to highlight existential perspectives, the worldview
(in Spinelli's sense). …   As an existential therapist, I am the same person whose worldview
reflects on the understanding of therapy, both in the sense of theory and relation to living
reality, while being always moving, though maintaining its basic framework. In existential
therapy training, we keep emphasising that it is impossible to learn to be ‘a righteous ex-
istential therapist’ in the line of some model or concept promoted by HEPI (our insti-
tute); instead, students should care about their individuality, approaching closer to the
foundations of their existential worldview, while referring to own life experiences and per-
sonal qualities. 

DM: This sounds so fundamentally important to me. This approach was not part of
my existential ‘training’. 

RK: It seems that going in that direction is not that simple, since most students de-
sire to see more clear-cut models to emulate, to be given ‘correct’ training. It is often that
they find it hard to accept diversity and inevitable uncertainty as its consequence. … How-
ever, our experience of a couple of last decades proves that within few years the ‘inner turn’
is initiated, though not in all cases, of course. 

One more important point that I keep reflecting on in the context of existential ther-
apy and its training is modesty of the therapist and its development.

DM: I love that term ‘inner turn’, that is so true, that ‘inner turn’ takes time, it is not
a technique but something that becomes part of the person. …How do you go about invit-
ing your students to talk about their own life experiences and personal qualities?

… Earlier on you mentioned the importance of a therapist’s modesty.  Modesty of the
therapist is clearly very important to you … how do help your students develop modesty?

RK: Regarding the first question, I would at once note that developing the ability to
reflect on own life experiences is one of the most important tasks in psychotherapy train-
ing.

EXISTENTIA2022/15

suggests that language can be understood as the everyday veil of public space-time; in other
words, language is for the most part public language. Public language absorbs Dasein into
itself and dictates to Dasein “who” it is and how it lives its time. In this way language is a
master over Dasein.

On this account of language, we can better understand the rationale for the indirect
style of teaching and education which I’ve outlined in the first part of the paper. The in-
direct approach to teaching serves as a means to help overcome the authority of language
as public space-time. If I am to facilitate the growth of autonomy and authenticity in my
students, if I am to help them “philosophize”, I must remove myself from the position of
“authoritative public language” and facilitate a stand against, beyond and over public space-
time, rather than in accordance to it. To speak authentically, one must first hear, see and
feel authentically and free from the everyday veil of public space-time. 

The role of philosophy in psychotherapy is that of elements of style, the style of being
in a relationship between client and therapist, and this style has much to do with indirect
communication and the existential ground of the therapist. All in all, the philosophical
style is a nomad who knows no territorial boundaries; may it not be that the allegedly dis-
tinct territories of “philosophy” and “psychotherapy” are nothing more than a distorting
veil of public space-time? 

DDiiaannaa  MMiittcchheellll  ((UUKK)).. AA  ddiiaalloogguuee  bbeettwweeeenn  RRiimmaass  KKoocciiuunnaass  aanndd  DDiiaannaa  MMiittcchheellll
First published in the April 2022 issue of the Society for Existential Analysis’

Hermeneutic Circular
Diana Mitchell: My wonderful time in Birstonas showed me how much we learn

from each other.  ... You in Birstonas have invited and hosted leading existential therapists
and thinkers almost as if you are the eager ones who need to learn. But what about us? My
feeling is that we can learn a lot from you as well.

…There are of course many issues we could mull over together; but I’d first like to
hear how you came to do what you do now. What attracted you to the existential atti-
tude/approach in the first place?

Rimas Kociunas: Your first question is, in fact, the most important one for me in ex-
istential therapy. … I believe that, seeking to define the identity of the existential thera-
pist, the essential factor is his/her worldview and system of attitudes. 

… I am sure that we become existential therapists not through discussions of and re-
flections on the so called 'existential' issues in therapy, not through some special ways of
working with clients. The main point is how we see and understand issues brought by
clients to therapy, what relationships and how we build within the therapeutic space, in
which way we participate in discussions on the clients' issues, how modest we are in respect
to our knowledge and expertise and so on. 

... So, it seems that it is the therapist's existential (and I would add, also phenomeno-
logical) worldview that makes therapy existential. At our Institute, during existential ther-
apy training, developing such worldview is our main and foremost goal

... And what are your thoughts about importance of the therapist's existential atti-
tudes?

EXISTENTIA2022/15

SSUU
MM

MM
AA

RRYY

312

SSUU
MM

MM
AA

RRYY

313



RK: The question of how to do training in existential therapy is not an easy one, but
it definitely is worth discussing. In the last issue of Existential Analysis I saw some con-
siderations by our friend Simon and colleagues on it. I hope that our conversation will
add something to those wider reflections.

This conversation was a real pleasure. I am very grateful to you for this possibility to
somewhat conceptualize our experience in training existential therapists and to bring it,
however briefly, to our colleagues in the UK.

DDiiaannaa  MMiittcchheellll  aanndd  JJyyoottii  NNaannddaa  ((UUKK)).. OOuurr  sstteeppss  aanndd  ssttyylleess  aarree  ddiiffffeerreenntt,,
bbuutt  oouurr  ddaannccee  iiss  hhaarrmmoonniioouuss..
We come from different cultures but what we share creates the basis for our mutual

understanding. The other not understanding is rarely a problem, if there is openness, gen-
uine engagement, an underlying deep respect for difference and a genuine intent to un-
derstand - all of which are often conveyed nonverbally.  

Our presentation was a spontaneous dialogue. It is therefore fitting that this paper will
also be a dialogue between us to convey how our presentation unfolded. We hoped to
show, via our relationship, how difference can enhance, without being an obstacle in the
therapeutic relationship - where different values, belief systems and cultures are respected
and treasured. While we are not implying that our relationship is a model for a therapeu-
tic relationship, we suggest that the principles arising from it are certainly relevant.

We were each guided in the exploration by the following – Who are we to each other?
Our experience of each other and our experience of understanding. What sense do we
make of understanding? What is our style of listening?

OOuurr  ddiiaalloogguuee
Jyoti - Diana and I are colleagues.  We come from different backgrounds, different

countries, different cultures and different ethnicities.  We have different worldviews, and
how we experience the world is different too.  Yet we also share some fundamental things.

Our common humanity, and that we are both existential therapists who share a world-
view which values an openness to the diversity of human lived experience, and we can
both celebrate difference.  We both value theory arising from human lived experience,
rather than trying to fit in lived experience into theoretical models of therapy. We both
value ‘being qualities’ in human-to-human therapy encounters with persons whom we
meet with in a professional therapy context.  We both value an I-Thou stance in therapy
(Buber, 2002, 1958; Friedman, 2003; Nanda and Bayat, 2013). 

Diana – It is true to say that we are also friends who care deeply about each other. Our
monthly peer supervision sessions express our relationships via our interconnecting way
of being together. Spontaneity and not sticking to a pre-set format (Mitchell, 2014) means
that we follow each other in many directions. This is also how I tend to be with most of
my clients, I accept that my style is not suitable for all clients. 

Our differences are important from my point of view because they pull me into un-
chartered territory, while what we share is probably key to our ability to connect and un-
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... We aim at developing openness to oneself and to the Other as one of the most im-
portant personal and professional characteristics of the therapist.

… Along with long-term individual therapy, during four years of studies, students of
our Existential Therapy Program participate in five short-term (twenty-four to thirty-two
hours) therapeutic groups, facilitated by different group therapists of existential paradigm.
In these groups, participants discuss their personal and interpersonal problems in life and
also how these problems reflect on difficulties of interpersonal relations within the con-
text of group dynamics. 

... One more way to accept the challenge of openness that is widely practiced in our
training is the so-called supervision of ‘live’ counselling in small (eight to ten participants)
groups, led by experienced existential therapists and supervisors. Such supervision is one
of our most important parts of practical therapists’ training. 

…  Speaking about the therapist’s modesty ...We should be realistic, not exaggerating
our own significance and always keeping in mind universal and inescapable human con-
ditions along with our own limitations and imperfections. … In helping clients, we should
be basing on the principle that we help as much as possible at a given moment in the pres-
ent situation. 

DM: ... You refer to the ‘challenge of openness’, but I wonder what part cultural and
social differences play here?

... The training you describe sounds wonderfully experiential, but there will also be a
theoretical and possibly a historical element as well. How do you approach theory in your
teaching?

RK: Indeed, we have students from different countries. Sure, they come from cul-
tures that are not radically different, but, still, there is considerable cultural diversity be-
tween, say, Eastern Slavic regions and the Baltic countries. … I consider this as a great
advantage. The fruitfullness of such approach may be illustrated by quite a few Lithuan-
ian colleagues who often choose to study in Russian, instead of their mother tongue, the
reason being the possibility to be immersed in a wider cultural context.

... Speaking about our training program itself and its theoretical part, the latter, nat-
urally, maintains a very important place as one of its essential elements (along with ther-
apy and supervised practice). At the Basic Level (two years of studies), the foundations of
psychotherapy and psychopathology, including main theories and aspects of existential
therapy are introduced starting from Binswanger and Boss, much time is dedicated to phe-
nomenology and existėntial philosophy, mostly Kierkegaard, Heidegger, Buber, Sartre,
concluding with the integrative model of the process of existential therapy that is being de-
veloped by our Institute.

…   At the second stage (the next two years), the main effort is given to deepen un-
derstanding of existential therapy, phenomenology and philosophy; students are required
to prepare extensively for their classes, presenting their own views and perspectives on cer-
tain theoretical issues and facilitating group discussions. …

DM: I know that there is still so much we could talk about. But I do now have a much
clearer picture of how you teach existential phenomenological therapy in HEPI. 
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WWhhaatt  aarree  oouurr  lliisstteenniinngg  ssttyylleess??
Jyoti - For me, listening is a whole-body experience.  I listen with my whole being,

my body and mind together, while also recognising that both therapist and client arise in
the boundless Light of awareness. Recognising both the foreground of therapist and client,
and the background of the Light of awareness, which for me illumines, reveals, and per-
vades all lived experience, within me and outside of me. I know that I can always rest my
mind in awareness. It is within this way of seeing and understanding that listening arises
for me.

Diana – I used to be deaf before I had a cochlear implant a year ago. That meant that
my listening style became more and more reliant on picking up emotional and physical ex-
pressions, combined with a vivid imagination and a lot of hit and miss verbatim guess
work. I have now discovered that this has, broadly speaking always been my style of lis-
tening. It was not an accident that I chose to be dancer, an art form where the body ex-
presses emotions, thoughts, and music. 

CCoonncclluussiioonn::
Via our dialogue we hoped to show how important the acceptance of difference is,

while also showing how enriching difference can be as part of understanding. 
Our strong connection also came from our openness, respect, and care for each other

on a personal level. To us, being with, and open to difference, is in line with existential
thinking where the speaker and listener are both changed by their shared encounter.

Though our relationship is not one of therapist and client, we suggest many of the
principles that emerge from our relational dialogue are relevant for the therapeutic en-
counters we have with persons whom we meet professionally. 

Turning our spontaneous dialogue into this paper highlights for us, how important
difference in language and thinking is for an existential approach that embraces different
ways of being while acknowledging that we also share so much. 

VVllaaddiissllaavv  MMiittiiuurreevv  ((RRuussssiiaa))..  BBeeiinngg  IInn  EExxiisstteennttiiaall  TThheerraappyy  --  HHoossppiittaalliittyy??
This article is my first attempt at analyzing my experience of therapeutic practice

which I began while still at the university three years ago. My professional outlook was in-
fluenced by the medical environment. It created a lot of intensity and engagement with
other people. I would like to share my experience and my analysis of the experience of
being present in the clinical space and how this presence changed my way of being with
Others in therapeutic relations.

What is hospitality in therapy? For me, the determining factor in our hard activity is
presence. Presence cannot be an activity, just like being with another person likewise is
not determined by a given category. The question that remains important is the thera-
pist’s worldview and way of thinking. Following Heidegger, we can formulate the issue of
therapeutic thinking as follows: how to think existentially? The metaphor of hospitality
may prove useful in answering it.

Rimas Kočiūnas once mentioned modesty as the main quality of a therapist. It seems
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derstand each other, enabling a kind of seriously respectful openness. To me this is a pow-
erful example how enriching ‘being with difference’ is on many levels.

OOuurr  eexxppeerriieennccee  ooff  eeaacchh  ootthheerr  aanndd  oouurr  eexxppeerriieennccee  ooff  uunnddeerrssttaannddiinngg..
Jyoti - When I am with Diana, the first thing that I experience is her warm hearted-

ness and   her generosity.  How generous she has been in acknowledging my worldview and
showing her appreciation of what I say. This encourages me to disclose more. Her inclu-
siveness is such that I can be myself with her, feel relaxed and speak to Diana of things
that I would not necessarily speak to others.  For I don’t just speak, I always speak to some-
one

It is Diana’s willingness to swing to my side, respect our difference, and listen to me
that I can speak of things that are deeply meaningful to me. I have even spoken to Diana
of the Upanishads, and whether she fully understood what I was saying, seems irrelevant,
for I felt heard, and I knew she was genuinely interested. 

Diana – So much of what Jyoti has just said is also how I feel about her. Jyoti seems
to tune into my sense of humour as if it is her own. There is a large part of me that finds
it very difficult to always take myself seriously, despite being serious about what I do, I
can’t not see the funny side of myself. Jyoti gets me. She can move between the spiritual,
the ridiculous, the serious and the mysterious in such a seamless way. 

My life is filled with physical movement, which must come from the dancer within
me, while my default approach is to leap into action too quickly. But the moment I am with
Jyoti I relax, her warm hearted, mindful way of being radiates out of her and I catch it in-
stantly. Her openness and deeply felt, utter respectful sincerity inspires me.  This is one of
the reasons why my trust in Jyoti is so secure, freeing and enabling. My spiritual side floats
to the surface and I travel into, for me, a new spiritual realm with the greatest of ease.

WWhhaatt  sseennssee  ddoo  wwee  mmaakkee  ooff  uunnddeerrssttaannddiinngg??
Jyoti - For me understanding begins within an atmosphere.  For want of a better word,

I will call it a sacred space. In a therapy context, we are two, seemingly so, yet for me un-
derlying it all is a recognition of what the Upanishads call the Unity of Being, a recogni-
tion of the Self-luminous Light of awareness which illumines all my lived experience. 

Within a therapeutic context, I value a stance of wonder, curiosity, openness, free-
dom of possibility for something to emerge. What exactly happens in a relational dance
between two people is hard to pin down, but for me it is within a respectful, non-judg-
mental, warm hearted, and accepting space that understanding between two people un-
folds. 

Diana – I agree completely – atmosphere and attitude happens in between client
and therapist. Jyoti’s sacred space is my tread carefully and respectfully space. Under-
standing what is meaningful for another person is a form of sharing; I tap into aspects of
myself while carefully stretching my imagination into the other person’s way of being and
world (Mitchell, 2019). This never means that I lose who I am, and yet who I am becomes
blurred, less clear and influenced by the other in that moment. Trust is very important
too; this means trusting myself and my clients 
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I enable the client to open up. Trust grows out of modesty, politeness and caring attitude
of the other person. When the person understands that the conversation poses no threat,
he/she gradually admits me to his/her house.

For me, being closed is not something negative, because a person may not be able to
open up to many things, and may not able to see many things, thus, in therapeutic relations,
being closed is a necessity in relations with another person. This is the measure of prox-
imity and readiness to enter relations. If I continuously point to lack of openness, I will
never enter through this door. But if I stay with him/her at the door leading to a scary
place, I will support the person in his/her decision and readiness to be and to exist.

The scariest rooms are those where the person is always alone – it is loneliness and lack
of understanding from others. Still, when a client starts trusting, he/she is ready to let us
into the main room, where he/she lives and spends his/her time.

Existential thinking does not aim at judging a person, imposing limits and borders for
him; on the contrary, it aims at showing possibilities for widening one’s borders through
daily confrontation with reality, through openness to the presence of another person. This
does not mean that such thinking does not care about limitations and sees no borders.
On the contrary, borders are to be found and set.

This metaphor raises more and more questions. Can a guest observe the dynamics of
relations? Can a guest measure them? In daily life, we do not study dynamics, we do not
try to mark our progress with our acquaintances or in our relations with our near and dear.
But therapy is a special process, which necessitates attention to progress, to the process of
changes, to the efforts and price of changes. However, changes are the reason for which
clients turn to us. Changes are a process. Everything that lives changes, but a person does
not think about them. When we meet at the office, we talk about a person’s condition,
his/her wishes to change something in his/her life, to change oneself. “Changing oneself
without betraying oneself ” – in my opinion, this concise definition by Oleg Lukyanov)
summarizes the reason for people coming to therapy. They want to be what they are, with-
out betraying themselves, without deceiving themselves; they want to be free. My pres-
ence necessitates helping a person to see what he/she is, to provide him/her possibilities
and means for this.

EElliittaa  KKrreeiisslleerree  ((LLaattvviiaa))  aanndd  AAggnnee  JJuurrggaaiittiittėė––AAvviižžiinniieennėė  ((LLiitthhuuaanniiaa))..
HHooww  WWee  WWaallkkeedd  WWiitthh  OOuurr  CClliieennttss  IInn  PPaarrkkss  AAnndd  FFoorreessttss
A conversation between two existential therapists Elita Kreislere and Agne Jurgaitytė–

Avižinienė about their experience of therapy while walking with their clients in natural en-
vironment.

Elita. Let us remind the readers that in 2020 and 2021 Lithuania and Latvia had a
quarantine imposed for some time. Some people, like us, were saved by our readiness to
adapt to reality and to view the existing options creatively, finding different ways of work
or recreation. 

Agne. When everything was under lockdown in spring 2020, I transferred my work
fully to the online environment, but I am not very fond of online work. Some colleagues
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that its integral constituent is politeness. Politeness is the point of entry in any relations,
it opens the possibility of coming closer for two people and of creating caring relation-
ship. We come as guests to our clients’ lives, and we need to be polite there. Just like when
we visit someone, to avoid being thrown out, we need to behave in a certain way: ask per-
mission to enter, knock on the door if it is closed, not push or break things. 

Politeness starts at the very threshold of therapy. First meetings are the most impor-
tant ones, they can be called the hall. Coming to therapy, a person is not ready to plunge
headfirst into his/her lived (and often daunting) experience. One needs preparation for
this, a certain mood.

But psychotherapy is not a one-way process, and it is not only I who enters the life of
another person: this person also enters my life. He/she enters my office, which is the house
of psychotherapy, a place where we can live or experience a certain period of time. This
stranger leaves something in me, he/she influences me, just as I influence him/her. But
here we have a radical difference: while trying to be open to another person, I do not un-
veil all my life. Still, the very presence of my client in my office makes me behave in a wel-
coming manner towards him/her, so that he/she would not want to run away. Being
hospitable necessitates special attentiveness and sensitivity towards different people, oth-
erwise I may be expeled, or they may close their doors and leave me.

I started learning to be polite while working at the hospital with patients who had ex-
perienced severe strokes. Often, I could not help him in any other way than just sitting at
their bedside and listening to what was important to them, about their sufferings, allow-
ing them to express their fear and anxiety. I had to listen and not ask stupid questions.
Their experience could be accessed only through listening and keeping silence. At the hos-
pital, I learned empathy and became more sensitive to experience, less intellectual.

When we visit someone, we do not ask questions that would lead us somewhere
where we do not want to go. The very act of asking has intentions, presuppositions. Why
was the question asked, where does it lead? If I indicate to my client my way of working
as following him, then my question to the client should not bring me ahead. This way,
concepts about the client’s life are created, with new hypotheses being superimposed over
the old ones. But we are neither positivists creating chains of cause and consequence nor
moralists claiming that a person behaves incorrectly in his/her house. We are existential
therapists, guests in clients’ place. When we come to a person as guests, we look at his/her
residential conditions without assessing and criticizing them: we do not ask windows to
be washed.

Then what is my role as a guest? I do not just sit there, “drinking tea” and listening
to stories. I support the person by my interest towards him/her. I am present in such a way
as to inspire the client to strive, so that there is dynamics in therapy. The client, on his
own, starts cleaning the “windows” of his/her life, so that conscious life could pour in and
expand his/her life. The host attempts to make visits to the house more comfortable. A
contact with the client is based on my interest, engagement and sympathy. Becoming en-
gaged in the client’s life and enabling him/her to understand that I am there for him/her,
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While walking, I was able to very clearly feel the inner work that I as a therapist do
to create this space in a park with other people, trees, different sounds, a river and cars. I
was surprised by how more profound therapy became due to walking.

I talked about it with my clients, asking how they felt about it. All of them said how
much easier it is to talk about difficult themes while walking. Of course, this can be called
acting out, but it is natural that the body also helps to work one’s way through feelings.

Agne. I also clearly realized that therapeutic space is not the walls and the office but
something created. It is a mental contact with a person: being together.

Also, I thought about the EMDR method of therapy. The idea was developed from
the fact that, while walking in a forest, your eyes move in a different way, which helps to
reconsider the same situations. I think it is related to the fact that the author of the ther-
apy was walking in a forest. It involves the flow of information through different chan-
nels. 

Agne. One of my arguments in favour of walking was related to taking care of myself.
I was very tired from working online, and I immediately noticed emotional, mental and
physical tiredness. When I started walking with my clients, this mental tiredness was re-
duced by, say, 60%.

Elita. I agree with you. My near and dear know that they cannot speak with me for
an hour or more after a day of working, because I do not want it and I cannot bear it. I have
a feeling that I need to rest before resting. And when I was walking with my clients, I had
the feeling that I was proportionally tired mentally and physically, so that after the end of
the work I was immediately ready for leisure time.

Agne. I talked a lot with my clients about their perception of this therapy. If we make
an experiment, we need reflection lest something should be lost. Most of them noted that
it was adequate, the client did some work, was tired, and it was a very good sort of tired-
ness.

Agne. Yes, it was likewise a very important experience for me. I understood a lot for
myself about therapy, especially about this space, and I definitely saw my clients differ-
ently. It was a gift for me.

Elita. Yes, and some clients told me they wanted mixed therapy: sometimes walking
and sometimes sitting.

Agne. …It is interesting that we had trouble finding a word to describe this way of
doing therapy.

Elita. Yes, what do we call it? Walking therapy? Or therapy on the walk? Or therapy
by walking? Or hiking therapy? We decided to call it “wandering therapy,” to draw atten-
tion to this issue. In English, there are articles about this therapeutic method, calling it
“walk-and-talk therapy”. 

LLaauurraa  LLiibbeerrttee  ((LLaattvviiaa))..    ««WWaarr»»  AAtt  TThhee  TTiimmee  OOff  PPeeaaccee::
FFeemmaallee  SSeellff--DDeessttrruuccttiioonn  FFrroomm  AAnn  EEiisstteennttiiaall  PPooiinntt  OOff  VViieeww
The war in Ukraine that we are witnessing today makes us conclude that military

struggle is inevitably linked with physical, sexual, psychological and economical abuse. 
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started working with masks in their offices, when it became possible. But I found work-
ing with a mask difficult, as I realized that I was losing a lot of information about the client
and understanding very little. I realized that I could not do it, I did not understand, and
I did not feel… Somewhere I found a Japanese article recommending walking. It suggested
walking and maintaining social distance rather than staying indoors. I thought I could do
this.

I cannot say I walked with all clients. With some of them I worked online. But there
were those who liked walking… While walking, I lost constant observation of the person’s
face while gaining a clear sense of the person next to me. I liked it.

Elita. What made me start seeking something different in the way therapy happens
during sessions was less related to the fact that I did not understand people in masks. But
I saw that when I wore a mask and the clients did not see my face and my reactions in re-
sponse, our contact was more fragile, as they no longer understood my reactions. 

Meanwhile, working in front of the screen, I mostly suffered on two aspects. One
was related to the fact that I did not see the client’s entire body. I realized clearly that it is
hard for me to make conclusions about very fine signs of changes in a client. It was also hard
to assess his/her general condition. Another aspect of my problems with online work was
passivity of my own body. It was then that I realized that I definitely had to do something
else. This was my beginning and my motivation to walk, rather than sit, with clients.

Agne. 70% of my clients agreed to try walking with me immediately. Two clients re-
fused at once, because they found it hard to concentrate, to walk and to talk at the same
time, and so we returned to the online environment or met on a bench only when the
weather was favourable. Two refused after trying it out. But there were also those who dis-
agreed at once and opted for online therapy.

Elita. I had a similar situation. Three people refused. The rest of them agreed to walk
during the sessions, and they liked it. And I should say that I also liked it. I learned a lot
about myself, the therapy and my clients thanks to the new form of communication.

Agne. During the pandemic and especially during the quarantine, it was very natural
for me to walk. I felt certain dynamic immediately, as I was finally able to see and to feel
the person next to me. It was a very interesting moment: my understanding of the clients
became different. There was a moment when I was afraid I would not return to the office
because I liked walking so much. I thought that many people would not want to return to
the office, either… I still have a client with whom I walk.

Agne. You can see the entire person! It is very different from the online world! There
is life and it heals! 

Elita. “The pace” of therapy gains a new significance. Thanks to this experience, I
gained a completely different perspective on the therapeutic process and the therapeutic
space. Online work at the beginning of the pandemic forced me to reconsider the mean-
ing and location of the therapeutic space. The interest in what the client would bring and
acceptance of what he brought in, as well as the client’s agreement to bring something in
is what created the therapeutic space.
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is present on the unconscious level, and which facilitates the fact that a woman often re-
fuses to take responsibility and is willing to pass responsibility to others. Domination of
such stereotypes is often a serious barrier for clients themselves, because this does not in
any way facilitate personal transformation, autonomy and freedom. Observations of sev-
eral years’ work with the women who suffer from violence suggest that gender stereotypes
strongly correlate with the degree of co-dependence.

DDeessccrriippttiioonn  ooff  sseellff--ddeecceeiitt.. In therapy, when repeatedly talking with women through
these traumatic moments of their lives full of abuse, the profound experience of their ex-
istence is revealed: it can be related to the fear of going insane, of being physically muti-
lated or to die from the partner’s violence, of imprisonment in case of killing the spouse
or partner in self-defence, or of suicide. All of these fears represent the experience of per-
sonal annihilation, or, in Heidegger’s words, of losing one’s being. For Heidegger, “the
sense of being is inseparable from intersubjective contexts into which it is integrated and
in which it is confirmed or denied.” Alongside the fear of losing being, the woman in-
evitably faces a profound sense of guilt in relation to herself manifested in being unable or
denying the ability to use potential means of ceasing this self-destruction. 

In real life, it is too complicated to single out abstract contradictions, including, for
instance, contradictions between two polarities of despair – complete unawareness and
complete awareness of it. Deep in one’s heart, the person in despair is able to guess own
condition, even feels it as some illness, but does not want to acknowledge its nature. At one
point, a person almost admits despair, but next day she feels it as something external,
rooted outside oneself, something extraneous – and it seems that external changes can put
a stop to it.

Yet another existential paradox is that, as long as the woman will be present on this
“battlefield,” she will have to accept the fact that traumatic situations will reoccur, irre-
spective of whether she wants it or not, until she escapes the war alive or dead.

AA  llooookk  iinnttoo  tthhee  ffuuttuurree  ––  ffrroomm  ddeetteerrmmiinniissmm  ttoo  ffrreeeeddoomm.. One should definitely be
aware of the fact that, in the case of abuse, short-term therapy really helps clients normal-
ize the consequences of traumatic experience, and, possibly, even reconsider certain out-
dated notions in the client’s life, but it may not always be enough for the client to enact
fundamental changes and stop the “war.”

The therapist’s task is to create an environment in which the client will be able not
only to acknowledge what she is unaware of but also strengthen human “courage to be,”
acquire responsibility and faith in one’s fortune.

Therapy aims at allowing the woman not only to see and know the conditions and
events that facilitate self-destruction, but also provide a possibility to move towards in-
tentionality. Rollo May describes intentionality as the structure that makes experience
meaningful.

The existential approach to self-destruction presupposes freedom in the process of
therapy despite the limitations with which clients come to the therapy. The freedom that
develops one’s ability to hear oneself, one’s inner voice; to hear oneself in others; to hear
oneself in the world. Existential freedom to allow oneself to be carried by paradoxical con-
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Over the last two years, alongside private practice, I dedicate one day a week to work-
ing with women who have suffered from abuse at the resource centre Marta. Within these
two years, I have conducted approximately 400 sessions at Marta and listened to life sto-
ries of more than 40 women. During our meetings, I realized that anyone could become
a victim of violence, irrespectively of their age, education, social status or profession; still,
these women who dared ask for help had one thing in common – they all desired to be de-
livered from their suffering and equally desired to love and to be loved.

FFrraaccttuurreedd  II. Both statistics and practice show that only some women manage to break
free from abusive relationships and the sufferings imposed by these relationships. The rea-
sons named by these women could be very diverse, and they often mentioned ingrained
beliefs and stereotypes about male and female roles, which often restricted the freedom
and choice.

The war in Ukraine began while this article was being written, and it will continue
to shed light on  violence and its different manifestations used during war. The total
amount of abuse and the consequences it will leave is difficult to predict, but things that
already happened, especially in the context of modern reality, raised several questions in
respect of abuse. One of them is “Why women live as if they had been “at war” at the time
of peace and suffer long-term abuse directed against them? What sustains and stimulates
women’s self-destruction?”

Particular examples of self-destruction by women who seek psychological assistance
clearly show that the behaviour of these women is dominated by passive submission to
the partner, a sense of helplessness, lack of energy in both emotional and physical domains,
difficulties in taking personal decisions and following these decisions. All the above qual-
ities are characteristic of dependent personalities.

The term “fractured” expresses dissonance between sedimentations that belong to
the structure of the self, that is, who I am (and who I am not), who I can (and cannot) be,
who I should (and should not) be, and dissociations stemming from the topical experience
of being, which inevitably arise when the experience of being fails in the attempt to “con-
form” to these sedimentations. A dilemma emerges when there is conflict between, broadly
speaking, a person’s convictions on who he is (his epistemological stance) and his experi-
ence of being (phenomenological experience).

DDooeess  oonnee’’ss  ggeennddeerr  mmaatttteerr??  What makes a woman enjoying a successful career and
recognition in society become a completely different person at home, in the presence of
her husband or partner? What stimulates this dualism and self-destruction in a woman?

During these two years of intense work with the women who have suffered from
abuse I not only ceased wondering why, despite the efforts by Simone de Beauvoir and
the feminist movement, gender-related notions and stereotypes still bear substantial
weight. Sometimes, it seems that the majority of society, including women, continue to see
themselves in the categories of Kinder, Küche, Kirche. This, in turn, made me turn to fem-
inism, and in the course of my research I realized that the field of feminism is very inter-
esting and useful for therapy, particularly in working with female destruction.

Another important observation is the prevailing notion that women are weak, which
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teaches to accept different, controversial things in oneself, creating a shared space and
inviting exploration of the innermost territories of one’s soul.”

Olga: “Group work is perceived differently when you can visit someone else’s dream.
It is a very different tissue and different space. Trying to get in touch with it, looking into
it. And being inspired by the way it unfolds.”

TTooggeetthheerr  wwiitthh  tthhee  cclliieenntt  aanndd  hhiiss//hheerr  ddrreeaamm.. I realized on numerous occasions that just
repeating a dream with a client is beneficial. The therapist offers a client to tell (or repeat)
his/her dream in the present tense. Then the therapist repeats it for the client again in the
present tense, in the first person, mimicking the client’s key behaviour and intonations.
This simple activity in contact contributes to the therapy volume, togetherness, the pos-
sibility of being reflected, strengthened, heard by oneself and another. The process when
a therapist, and, at the seminars, another person, a colleague, becomes the dreamer’s echo,
is very touching. It is so simple and so safe to be together in this intimate space, to be two
voices in one dream.

Attention to details and interest in them help to ask questions again and again, so
that the dream becomes alive through the client’s feelings and our shared and increased vi-
sion of his/her dream. The process itself – attention to the dream – is important. We do
not simply collect information about the client’s dream, but we are in touch with his/her
unconscious, and this makes the whole point of it.

Each of us has a tool for sharing another person’s dream with him/her. The help
comes from feelings, intuition, and imagery. The process of considering a real or imag-
ined picture often helped Marya Osorina. 

LLeevveellss  ooff  uunnddeerrssttaannddiinngg  aa  vviissuuaall  tteexxtt  ((VVTT))
1. Empathic stance: grasping the emotional atmosphere and the holistic narrative of

events (base questions: How are they? How do I feel?)
2. Searching and identifying all VT characters with independent existence (people,

animals, plants, objects, etc.), identifying the main actors (base questions: Who is this?
What is this?)

3. Identifying the characters’ essential features (base question: What he/she is like?)
4. а) Identifying the characters’ physical actions (base question: What does he/she

do?); b) understanding role relations between characters (base question: What is their re-
lationship?)

5. Reconstructing the characters’ theory of mind (base questions: What does he/she
feel? What is he/she thinking about? What does he/she want now?)

6. а) Understanding the drawn picture’s generalized sense (base question: What does
it mean?; b) understanding the painter’s design (base questions: Why did he/she draw it?
What did he/she want to say?)

The main thing is that the ways of being with a client and his dream in therapy cre-
atively emerge and are born in each particular case.

Yekaterina: “To be honest, dreams are a godsend to me in working with clients. Dif-
ferent clients have different attitudes and abilities of remembering and bringing dreams in
to the therapeutic space. Clients’ dreams enrich the content of the therapeutic process and
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tradictions, which facilitate changes in future and reinforce the sense of personal identity
and ontological safety.

Existential therapy presupposes substantial break from determinism to freedom to or-
ganize life completely differently not only on the individual but also on the social level
and enable achieving more profound human maturity. The maturity that will not allow
war at the time of peace.

TTaattyyaannaa..  IIvvaannoovvaa  ((RRuussssiiaa))..  IItt  iiss  wwoorrtthh  bbeeiinngg  wwiitthh  aa  ddrreeaamm
My wish to write about dreams emerged because of realizing the influence of work-

ing with them on my professional growth. It seems important that dreamwork sharpens
the therapist’s skills and is beneficial for all the participants.

Three colleagues from St. Petersburg, the participants of my seminars assisted by an-
swering two questions. They were Yekaterina Yakovleva, Olga Dubrovskaya, and Vladislav
Andriushin. Those questions were 1) Describe the relation between your consciousness
and the unconscious (using a short story or a metaphor). 2. When you participate in a
seminar on dreams or work with clients’ dreams, what is the result of being present in the
space of dreams? 

WWee  aanndd  ddrreeaammss  iinn  aa  ggrroouupp.. At the start of my therapeutic practice, I gave many group
seminars on dreams. I felt inspired by training seminars at HEPI. There I was impressed
by very fine and delicate structure, valuable metaphors and deep exploration, and I was
amazed by the therapeutic effect. So I actively employed this seemingly simple way to ap-
preciate dreams. For a number of years, I offered the seminars “Meaningful dreams” for col-
leagues at St. Petersburg. 

Yekaterina: “At the seminars, I, in touch with the dreams of the group participants,
can develop my skills of being with Another, showing care and attention to the content of
another person’s world. Thanks to this practice, I feel the difference between interpreta-
tion, which alienates me and wards off the experience of another person, making it lim-
ited by interpretation, and exploring the tissue of the dream, which unfolds revealing new
and unique meanings for the person with whose dream we get in touch.”

Being with a dream in any format means being with feelings. Feelings can be brighter
and sharper than in our regular daily reality. At the second stage of dream analysis (M.
Ullman, 1996) the participants are offered to spend time with a dream as if it had been
one’s own and to share the feelings that emerge through contact with its images – to be on
another person’s territory, to listen to oneself not changing anything on this territory, to
share one’s feelings. “If I had this dream, I…” – these words provide assistance to the trav-
eller who explores another person’s dream. The practice gives a lot both to the dreamer and
the guest. The dream becomes alive, develops new feelings, and, by sharing, the partici-
pants find more precise words for them.

Yekaterina: “Dreams teach us to see the main thing and to notice the unusual; they
help to specify the shades of feelings and emotions, sensitivity to details… A dream nar-
rated in a group, like a good old fairy tale, opens to each listener a different meaning and
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CCoonnnneeccttiioonn. At the 8th session, Augustin shared his recurring and unpleasant dream.
In the dream, Augustin was watching people being held in prison and being tortured vi-
olently. "How does it look in your life?" – I asked him. Augustin replied that he didn’t be-
lieve that people in general, including himself, could be happy. "I don’t like those people
who are joyful and are always satisfied with everything. I don't believe them. It seems to
me that only suffering is real in life." Right away, he added that he had recently started to
have more contact with members of the group therapy from the day clinic and being glad
about that. Exploration of Augustin’s dream was an extremely intimate part of the therapy
process. This experience seems to have strengthened the therapeutic alliance between me
and Augustin.

SShhaammee. During the first few therapy sessions, while talking about his experiences Au-
gustin sometimes got close to tears but did not allow himself to cry. When I mentioned
noting this, he explained that he was ashamed to cry in front of me. After a series of un-
successful attempts to free Augustin from shame, I stopped doing it and to my surprise,
without my direct intervention, this shame gradually began to diminish. This seems to
have been closely linked to our developing relationship, and more specifically to Augustin's
growing trust in me. Eventually Augustin started raising extremely intimate and personal
questions, and in doing so he felt safe.

PPeerrssiisstteenntt  hhooppeelleessssnneessss  aanndd  iirrrriittaattiioonn.. An important feeling that has prevailed in our
therapeutic relationship for a long time was hopelessness. Being with Augustin’s despair
wasn’t easy for me. Sometimes Augustin's frustration caused a sense of helplessness, some-
times a fierce desire to confront it. During the 10th session, I became irritated because
Augustin was complaining about absolutely everything, even including his noticeable in-
ternal development, as well as the fact that "therapy doesn‘t bring miracles". However, at
the beginning of the next session, I shared with Augustin that listening to such an ava-
lanche of complaints last time was really difficult for me and it made me annoyed that
Augustin undeservedly underestimated the changes obvious to both him and me. At the
end of the session, Augustin thanked me for sharing my feelings and mentioned that this
was the most important thing for him in this session.

TThhee  wwaallll  ooff  ggllaassss..  At the 23rd session, Augustin suddenly stopped talking and said
that he could not continue as he was too ashamed. I asked what was stopping him from
being open. Augustin replied that he felt as if he had "built a wall of glass between him-
self and other people." Paradoxically, Augustin suffered from a lack of close relationship,
but at the same time he feared such a relationship. Eventually, discussions reduced the
feeling of the wall of glass between us. In my opinion, this experience significantly con-
tributed to strengthening the therapeutic alliance.

AAnnggeerr  aanndd  rreepprrooaacchh.. The fact that during therapy Augustin (in his words) felt lis-
tened to and more or less understood, and the therapy was a service he bought from me,
made Augustin feel ambiguous. Sometimes he expressed appreciation and that it was help-
ing him, but occasionally felt outraged. Further therapeutic process allowed exploration
and better understanding of Augustin's way of being in relationships with other people. Fi-
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the understanding of its dynamics. For instance, one can notice that during our collabo-
ration the colours become lighter (from darkness to murkiness) or that something changes
in the plots of dreams. … Sometimes dreams become the starting point for the develop-
ment of our therapeutic conversation, if our communication stagnates for some reason.”

I, my dream, and my unconscious
Yekaterina: “I know that I get bored when I have not seen dreams for a while (when

I do not remember them). This feeling creates a sense of emotional tiredness. It is not the
kind of boredom when you do not know what to do but rather longing for something
meaningful that you have lost touch with.”

Olga: “My experience of bringing dreams to therapy shows how they begin to change:
something that was discussed in therapy concerning a dream is reflected in the tissue of
later dreams. It is amazingly inspiring. The unconscious becomes a resource. Dreams bring
cues.”

Vladislav: “For me, the unconscious is a universe with life. I (the conscious) as part
of the big world with many (sometimes hardly palpable) correlations.”

It can be said that dreams, in all their ambiguity, provide honest answers to the key
events of a person’s being, and at the same time they are today’s answers to tomorrow’s
questions. Dreams constitute a bridge connecting the past and the future, the conscious
and the unconscious, me and others. It is worthwhile being in touch with them more,
longer, and together, for the sake of the very process of being with them.

VViioolleettaa  CCiimmaallaannsskkaaiittėė--KKaazzllaauusskkiieennėė  ((LLiitthhuuaanniiaa))..  TThheerraappyy  LLeessssoonnss
iinn  aann  IInntteennssiivvee  TThheerraappeeuuttiicc  RReellaattiioonnsshhiipp
TThhee  ffiirrsstt  mmeeeettiinngg.. "Even if not today, I'll still kill myself." – such words by Augustin

started our therapeutic journey. 
Augustin was 20 years old, living with his parents and having just completed his first

year at the university, where he studied journalism. At that time, he started harming him-
self and thinking about suicide. During the summer vacation he felt particularly depressed
and lonely. In the fall, Augustin not only started therapy but also visited a psychiatrist
who diagnosed him with depression and prescribed medication.

He was convinced by his mother and a close friend Nora to start therapy. Also Nora
kept him from killing himself up until now. Augustin did not believe that anyone could
really help him, but he decided to give it a try, persuaded by his loved ones.

During the first session, I felt as if Augustin was talking not to me, but just talking. I
wondered how we would ever establish a therapeutic relationship.

DDiissttaannccee. At the beginning of the therapy process, I often felt that Augustin looked
at me suspiciously, maintaining a certain distance between us. At the first five sessions,
Augustin just poured out accumulated feelings, dissatisfaction, and despair, with me mostly
listening, sometimes reflecting on feelings, clarifying or sharing thoughts. At the end of the
sessions, he often said that the opportunity to talk openly about suicide, his experiences
and his feelings helped him to calm down a little. 
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other person. At the same time, he acknowledged that he was still experiencing various
interpersonal difficulties, however, it was more important for Augustin that he felt he
could face those difficulties and try to solve them.

SSeemmyyoonn  EEsseellssoonn  ((RRuussssiiaa))..  GGeett  uusseedd  ttoo  MMiirraacclleess..
IInn  MMeemmoorryy  ooff  AA..  VV..  GGnneezzddiilloovv  ––  DDooccttoorr  BBaalluu..
Andrej Vladimirovich was a person brimming with stories of wonders and miracles,

a collector, a truly multidisciplinary scholar, and, most importantly, an existential psy-
chologist, a founder of a hospice. The stories he used to tell us were drawn from his own
life, but went beyond the borders of credibility. We came to conclusion that our current
ideas about the world are as distant from the way the world is made as the stories of the
earth supported by three whales. Andrey Vladimirovich never wrote down these stories:
he would narrate them from memory. In his life, he encountered the impossible so often
that once the Patriarch of the Russian Orthodox Church invited him to speak about these
miraculous events during the virtual transmission of the Christmas liturgy. 

The hospice he founded was radically different from other hospices of the modern
world, as the former president of the Federation for Existential Therapy in Europe (FETE)
Christian Schulz confirmed. Andrey Vladimirovich’s aim was to create a hospice that
would help people come to term with the fact they were dying, and he received the bless-
ing of Metropolitan Anthony of Sourozh in London to establish it.

The interests of Andrej Vladimirovich reflected versatility of his intellect, spanning
over different religions and philosophies, quantum physics, history of the world’s musical
instruments, and many others. He was also collector of theatrical costumes and dolls, as
well as creator of the existential doll theater. Like Paracelsus, his aspiration was that the per-
sonality of the doctor would constitute the principal medicine for the patient. His last
photographs show a very attentive, focused face of a person climbing the last peak in his
life, struggling over the belief that his death will be meaningful.

The interests of Andrej Vladimirovich reflected the versatility of his intellect, span-
ning over different religions and philosophies, the quantum physics, the history of the
world’s musical instruments, and many others. He was also a collector of theatrical cos-
tumes and dolls, as well as creator of the existential doll theater. Like for Paracelsus, his as-
piration was that the personality of the doctor would constitute the principal medicine for
the patient. His last photographs show a very attentive, focused face of a person climbing
the last peak in his life, struggling over the belief that his death will be meaningful.
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nally, exploring Augustin’s dissatisfaction was important both to define clear boundaries
of the therapeutic relationship and to better understand Augustin’s difficulties in inter-
personal space.

TThhee  ppoowweerr  ooff  eeyyee  ccoonnttaacctt.. Another important point in our therapeutic relationship
was eye contact. Augustin seldom looked me in the eyes. During the 39th session, we dis-
cussed this. Actually, Augustin mentioned it himself, sharing how hard it was for him to
keep eye contact with people. I invited Augustin to share how he felt when our eyes meet.
This question led him to try to look me in the eyes several times in a row. After a while,
Augustin replied that he was uncomfortable and shy, but was trying to overcome it. I di-
vulged that the moments when our gazes met evoked the sense of closeness. They involved
certain vulnerability that was unavailable without eye contact. 

TThhee  bbiirrtthh  ooff  ddiiaalloogguuee.. For quite some time, I felt that the relationship with Augustin
lacked dialogue. It was clear that listening was especially important to him, however, I
didn‘t feel as if he himself often listened to me. During the 37th session, an unusual thing
happened – I wanted to react while Augustin was talking, but refrained. He noticed that
and later asked me what I had wanted to say. Since such attentiveness and interest in my
reaction were uncommon of him, I shared that it was something new in our relationship.
After this experience, Augustin often started sessions asking how I was doing. "I don't
want to talk only about myself, because you're a human, too."

…Augustin‘s therapy lasted for two years. This experience was very enriching for me
both personally and professionally. Furthermore, this was the first long-term therapeutic
process in my professional practice so it‘s no surprise that both Augustin and I had a some-
what gloomy "finality" feeling when we started talking about the end of therapy. Augustin
shared that he was a little bit sad that therapy was coming to an end and that it will be
strange not to meet and talk. In response to him, I also openly shared that "I, too, would
miss our meetings for a while."

In this text, I consciously chose to describe those fragments of the therapeutic process
that were most intense and most accelerating to the therapeutic process. Experience with
Augustin has shown that those sessions when we, even if at times somewhat awkwardly,
discussed our relationship and feelings, have made a significant contribution to strength-
ening the therapeutic alliance and achieving therapeutic goals.

At the beginning of the therapy, Augustin had a pessimistic, closed, and a rather cat-
egorical stance. In the long run, he became more and more open to exploring and accept-
ing his experiences and feelings, reviewing and questioning some of his own attitudes, and
refining his personal position in life. This gradual change has made a significant contri-
bution to the achievement of therapeutic goals.

At the end of the therapy, Augustin emphasized that he felt calmer in responding to
various life situations and challenges. "I used to see everything as black or white and now
I see more colours." Some of the most important changes he has identified were taking
more initiative in building relationships, blaming others less for the difficulties in the re-
lationships, and generally feeling more stable. Augustin named greater satisfaction with his
relationships and some positive changes in his own behaviour such as listening more to the
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ВВООССТТООЧЧННОО--ЕЕВВРРООППЕЕЙЙССККААЯЯ  ААССССООЦЦИИААЦЦИИЯЯ
ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННООЙЙ  ТТЕЕРРААППИИИИ  ((ВВЕЕААЭЭТТ))

ВЕАЭТ была учреждена в 2000 г. как международная некоммерческая
организация, объединяющая проживающих в странах Восточной Европы
психологов, психотерапевтов и лиц других профессий, интересующихся эк-
зистенциально-феноменологической психологией, консультированием и
психотерапией. Ассоциация зарегистрирована в Литве, в г. Бирштонас, в со-
ответствии с законами Литовской Республики. В июле 2003 г. ВЕАЭТ стала
организационным членом Европейской Ассоциации Психотерапии. 

ППооччёёттнныыммии  ччллееннааммии  ААссссооццииааццииии  яяввлляяююттссяя  ААллееккссааннддрр  ААллееккссееййччиикк
((ЛЛииттвваа)),,  ддрр..  ВВииккттоорр  ККааггаанн  ((ГГееррммаанниияя)),,  ппрроофф..  ССааййммоонн  ддюю  ППллоокк  ((ВВееллииккооббррии--
ттаанниияя)),,  ппрроофф..  ЭЭррннеессттоо  ССппииннееллллии  ((ВВееллииккооббррииттаанниияя)),,  ддрр..  ККиирркк  ШШннааййддеерр
((ССШШАА))  ии  ддрр..  ААллииссаа  ХХооллццххээйй  ((ШШввееййццаарриияя))..

Ассоциацией руководят выбранные её действительными членами на
3 года президент и правление, а также назначаемая правлением админи-
страция (генеральный секретарь, главный финансист и секретарь). 

В настоящее время (2021 – 2024 г.) президентом Ассоциации
является ИИррииннаа  ГГллууххоовваа  ((ИИссппаанниияя))..  

Члены правления Ассоциации: ВВллааддииссллаавв  ААннддррююшшиинн (Россия), ппрроофф..
ССееррггеейй  ББааббиинн (Россия), РРооллааннддсс  ББооррттаащщеенноокксс (Латвия), ДДииааннаа  ББууттееннее
(Литва), ООллььггаа  ВВаассииллььеевваа (Эстония), ООллеессяя  ЗЗииннееннккоо (Эстония), ЭЭллииттаа
ККррееййсс    ллееррее (Латвия), РРооббееррттаасс  ППееттрроонниисс (Литва), ДДааццее  ППууррееннаа (Латвия),
ддрр..  ТТааммаарраа  ССииккооррссккааяя (Россия), ддрр..  ББииррууттее  ЯЯккууббккааййттее (Литва).

Этический комитет Ассоциации: председатель – ММаарриияя  ВВаашшттааккее
(Литва); члены: ЮЮрриисс  ЗЗууййттиинншш (Латвия), ТТааттььяяннаа  ИИвваанноовваа (Россия), ББааййббаа
ППууррввллииццее (Латвия), ООккссааннаа  ППээээттссааллуу (Эстония), ВВллааддииммиирр  ССттррееллььццоовв (Рос-
сия), ддрр..  ААггннее  ЮЮррггааййттииттее--ААввиижжииннееннее  (Литва).     

Администрация Ассоциации: генеральный секретарь – ппрроофф..  РРии--
ммааннттаасс  ККооччююннаасс (Литва), главный финансист – ЛЛяяооннаасс  ЮЮддяялляяввииччююсс
(Литва). 
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Основные цели ВЕАЭТ:
1. Организация теоретических и практических конференций, семи-

наров, симпозиумов, посвящённых анализу экзистенциальных вопросов че-
ловека.

2. Стимулирование научных исследований в области экзистенциаль-
ной-феноменологической психологии.

3. Участие в повышении профессиональной компетенции членов Ас-
социации в области экзистенциальной терапии.

4. Организация и стимулирование сотрудничества между специалис -
тами из стран Восточной Европы в области экзистенциальной психологии
и терапии в обмене информацией и в подготовке совместных исследова-
тельских, учебных и других программ.

5. Организация издательской деятельности, стимулирование издания
экзистенциально-психологической и психотерапевтической литературы.

В 2003 – 2007 г. под эгидой ВЕАЭТ выходил международный журнал
«Экзистенциальная традиция: философия, психология, психотерапия»
(два выпуска в год). С 2008 г. Ассоциацией издаётся новый журнал ««EExxiissttee--
nnttiiaa::  ппссииххооллооггиияя  ии  ппссииххооттееррааппиияя»»  ((ггллааввнныыйй  ррееддааккттоорр  ––  ДДааццее  ППууррееннаа))..  

СС  22001122  гг..  вв  ААссссооццииааццииии  ссуущщеессттввууеетт  ддееййссттввииттееллььннооее,,  аассссооцциииирроовваанн--
ннооее  ии  ооррггааннииззааццииооннннооее  ччллееннссттввоо..  Действительными членами Ассоциации
могут быть лица, обладающие квалификацией экзистенциального психоте-
рапевта, и профессиональные психотерапевты, придерживающиеся в своей
работе принципов экзистенциальной терапии. Ассоциированными членами
могут быть как профессионалы психологии и психотерапии и собираю-
щиеся ими стать, так и люди других профессий, интересующиеся экзистен-
циальной-феноменологической психологией и психотерапией.
Организационными членами могут быть юридические лица, объединяющие
экзистенциальных психотерапевтов или лиц, интересующихся экзистен-
циальной психологией и психотерапией.

Вступительный взнос в Ассоциацию – € 15, ежегодный членский
взнос – € 35 (для ассоциированных членов) и € 50 (для действительных чле-
нов).

Более подробную информацию о деятельности Ассоциации можно
получить у генерального секретаря проф. Римаса Кочюнаса (rimask@hepi.lt)
или секретаря Ассоциации др. Бируте Якубкайте (birutej@gmail.com). 

Адрес Ассоциации в Интернете: www.existentialtherapy.eu
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Для имеющих высшее образование, но не в вышеуказанных профес-
сиональных областях, c 2015 г. мы предлагаем программу предварительного
уровня, продолжительность которой до 1 года. В течение этого времени участ-
ники имеют возможность подготовиться к обучению на базовом уровне «Эк-
зистенциальной терапии» (после завершения предварительного уровня на
дальнейшее обучение принимаем без конкурса) или просто ближе познако-
миться с психологической практикой. Программа предварительного уровня
охватывает следующие курсы: 1) Теории личности и парадигмы психотера-
пии; 2) Психология развития; 3) Клиническая психология; 4) Введение в фи-
лософию; 5) Практикум по консультированию; 6) Психотерапевтический
опыт в группе; 7) Личная индивидуальная терапия.

В настоящее время учатся 8-я  и 9-я группы этого уровня.
По своему содержанию и объёму (включая самостоятельную работу

слушателей) программа «Экзистенциальной терапии» соответствует требо-
ваниям Европейского сертификата психотерапевта.

Обучение происходит в форме интенсивных семинаров, продолжи-
тельностью в 12-15 дней. Промежуток между семинарами – 4-5 месяцев. 

По завершении базового уровня программы Институтом выдаётся
сертификат об освоении основ экзистенциальной терапии; после завершения
профессионального уровня – диплом психотерапевта (экзистенциальная те-
рапия). 

Базовый уровень экзистенциальной терапии в нашем Институте с
1996 г. закончило 36 учебных групп; в них учились коллеги из Литвы, Латвии,
Эстонии, Белоруссии, России, Польши, Казахстана, Израиля, Канады, Испа-
нии, Норвегии, Словении, Германии, Великобритании, Ирландии, Франции
и Украины. В 1999, 2001, 2002, 2004, 2006, 2008, 2009, 2011, 2012, 2014, 2016,
2018, 2019 и 2020 г. 14 учебных групп завершило обучение профессиональ-
ного уровня. В настоящее время в программе по экзистенциальной терапии
учатся 37-я, 38-я, 39-я, 40-я и 41-я учебные группы базового уровня, а также
15-я и 16-я группы профессионального уровня. 

Обучение основам экзистенциальной терапии Институт организует
и в России. В 2002-2004 г. совместно с Всероссийской Профессиональной
Психотерапевтической Лигой провели образовательную программу базо-
вого уровня «Экзистенциальной терапии» в Москве. В 2007 г. обучение на
базовом уровне завершила группа в Сургуте, а в 2008 и 2012 г. – в Иваново.
В 2015 г. обучение в Москве закончила ещё одна учебная группа базового
уровня. В настоящее время в Москве проходит обучение 40-я группа базового
уровня. К сожалению, из-за развязанной Россией войны в Украине работа
этой группы остановлена, как и все другие проекты Института в России. 
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ИИННССТТИИТТУУТТ  ГГУУММААННИИССТТИИЧЧЕЕССККООЙЙ  ИИ
ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННООЙЙ  ППССИИХХООЛЛООГГИИИИ

((ЛЛииттвваа,,  ВВииллььннююсс  ––  ББиирршшттооннаасс))

ИИннссттииттуутт  ггууммааннииссттииччеессккоойй  ии  ээккззииссттееннццииааллььнноойй  ппссииххооллооггииии (дирек-
тор – проф. Римантас Кочюнас; заместитель директора – Римвидас Будрис;
президент – Ляонас Юдялявичюс) учреждён в 1995 г. С 1996 г. Институт ра-
ботает в г. Бирштонас (90 км от Вильнюса) – красивом и тихом курорте на бе-
регу реки Нямунас.

Основная цель Института – развитие экзистенциальной-феномено-
логической психологии и терапии, а также организация и реализация обра-
зовательных программ в этой области.

В осуществлении образовательных программ принимают участие 52
преподавателя, психотерапевты и супервизоры, среди них 3 профессора, 15
докторов психологии, философии или медицины; 10 из них являются обла-
дателями Европейского сертификата психотерапии. Большинстово преподо-
вателей имеют многолетний опыт практической психотерапевтической
работы.

ВВ  ииююннее  22001155  гг..  ккооммииттеетт  ппоо  ааккккррееддииттааццииии  ооббууччеенниияя  ЕЕввррооппееййссккоойй  ААсс--
ссооццииааццииии  ппссииххооттееррааппииии  ппррииссввооиилл  ИИннссттииттууттуу  ссттааттуусс  ЕЕввррооппееййссккооггоо  ааккккррееддии--
ттииррооввааннннооггоо  ууччрреежжддеенниияя  ппоо  ооббууччееннииюю  ппссииххооттееррааппииии.. В настоящее время
Институт проходит процедуру ре-аккредитации.

Основное место в работе Института занимает реализация ммеежжддууннаа--
рроодднноойй  ддввууххссттууппееннччааттоойй  ((ббааззооввыыйй  ии  ппррооффеессссииооннааллььнныыйй  ууррооввннии))  ооббррааззоовваа--
ттееллььнноойй  ппррооггррааммммыы  ««ЭЭккззииссттееннццииааллььннааяя  ттееррааппиияя»»..  

Продолжительность обучения: базовый уровень – 2 года (586 ауди-
торных часов), профессиональный уровень – 2 года (704 аудиторных часа).
На профессиональный уровень принимаются лишь успешно завершившие
базовое обучение в нашем Институте. Обучение включает теоретические лек-
ции, семинары, групповой психотерапевтический опыт, индивидуальную лич-
ную психотерапию, разные формы индивидуальной и групповой супервизии
практической работы консультирования и психотерапии, самостоятельную
работу. 

Программа предназначена для психологов, психотерапевтов, врачей,
социальных работников, интересующихся психотерапией/психологическим
консультированием и анализом жизненных вопросов человека. При приёме
на обучение предпочтение отдаётся имеющим практический опыт в этой об-
ласти.
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Шесть групп данной программы уже завершили обучение на базовом
уровне. С июня 2021 г. начала обучение 7-я учебная группа. Ряд коллег, за-
вершивших полное обучение, уже получили диплом группового психотера-
певта.

В мае 2015 г. Институт начал реализацию новой учебной программы –
««ППррееооддооллееннииее  ккррииззииссоовв»», подготовленной др. К. О. Полукордене. Она пред-
назначена для всех тех, которые работают или хотели бы приобрести теоре-
тические знания и практические навыки в области преодоления кризисов.

Объём программы – 140 часов. Её продолжительность – 1,5 года; за
это время состоятся 5 учебных семинаров, продолжительность каждого из ко-
торых – 28 часов (с обеда четверга до обеда воскресенья).

Обучение завершили 1-я, 2-я (на литовском языке), 3-я и 4-я (на ли-
товском языке) учебные группы. В 2021 г. начала работу 5-я учебная группа.

Институт также проводит целый ряд ежегодных коротких (продол-
жительность – 4 дня) практических семинаров. 

Более подробно о деятельности и образовательных программах Ин-
ститута можно узнать в Интернете – www.hepi.lt 

ООббууччееннииее  вв  ппррооггррааммммаахх  ИИннссттииттууттаа  ппррооввооддииттссяя  ннаа  ллииттооввссккоомм  ии  рруусс--
ссккоомм  яяззыыккаахх.. Обучение оплачивается слушателями программы. 

Нас можно найти:

Эл. почта – hepi@hepi.lt ; inga@hepi.lt
Тел.: (+370~687) 17336 (Римантас Кочюнас)

(+370~698) 35183 (Ляонас Юдялявичюс)
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В 2003 г. в Институте началась реализация ««ППррооггррааммммыы  ппооддггооттооввккии
ссууппееррввииззоорроовв  ээккззииссттееннццииааллььнноойй  ттееррааппииии»» (объем – 304 ч.) для завершив-
ших полный курс обучения по программе «Экзистенциальная терапия». В
2004 г. первые выпусники этой программы получили дипломы супервизо-
ров экзистенциальной терапии и статус официальных супервизоров Инсти-
тута. В 2006 г. обучение завершила 2-я группа, в 2009 г. – 3-я, в 2012 г. – 4-я,
в 2014 г. – 5-я, в 2016 г. – 6-я, в 2019 г. – 7-я группа супервизоров экзистен-
циальной терапии. В настоящее время проходит подготовку 8-я группа бу-
дущих супервизоров.

В 2005 г. начали реализацию ннооввоойй  ооббррааззооввааттееллььнноойй  ппррооггррааммммыы  ««ООсс--
ннооввыы  ккооннссууллььттиирроовваанниияя  ии  ппссииххооттееррааппииии»».. Она предназначена для всех, ин-
тересующихся практикой психологической помощи и желающих приобрести
начальные навыки в этой области.

Объём программы – 298 аудиторных часов (94 часа теоретических и
204 часа практических занятий). В программе: основы теории консультиро-
вания (психотерапии), обсуждение специфических случаев психотерапии, ос-
новы психологического консультирования кризисов, психотерапевтический
опыт в группах, супервизии «живой» практической работы.

Продолжительность обучения – 2 года.
Обучение завершили 1-я (2007 г.), 2-я (2009 г.), 3-я (2011 г.) и 4-я

(2014 г.) группы.
С 2014 г. обучение по этой программе остановлена.
В марте 2006 г. в Институте началась реализация ууччееббнноойй  ппррооггррааммммыы

««ГГррууппппооввааяя  ппссииххооттееррааппиияя»».. Она предназначена для всех желающих нау-
читься компетентно организовать и работать с психотерапевтическими
группами, а также применять методы групповой работы в психологической-
психотерапевтической практике.

Программа состоит из 3-х этапов. Объём 1-го этапа, охватывающего
знакомство с теорией групповой психотерапии и обучение анализу группо-
вого психотерапевтического опыта – 226 часов. Объём 2-го этапа, предназ-
наченного для приобретения опыта ведения краткосрочных малых групп –
334 часа. Продолжительность первых двух этапов – 2,5 года. После их завер-
шения участники получают сертификат о прохождении базового курса по
групповой психотерапии. 3-й этап предназначен для самостоятельной орга-
низации психотерапевтичекой группы и работы с ней. Его продолжитель-
ность не менее 1,5 года. После успешного его завершения, участники получат
диплом группового терапевта.
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ПРАВИЛА ДЛЯ АВТОРОВ

 Предельный объём статьи определён не конкретным числом страниц, а качеством 
изложения темы. 
 К рукописи прилагаются ссввееддеенниияя  ообб  ааввттооррее (фамилия, имя (полное),
учёная степень, звания, должность, информация о практике, особо связанной с темой 
статьи, адрес электронной почты, телефон).
 Текст должен быть набран на компьютере в системе WWoorrdd  ffoorr  WWiinnddoowwss (файлы*.doc,
*.docx) без переносов шрифтом Тiмеs Nеw Rомаn 12 кегля через полтора интервала.
 Заглавие статьи печатается большими буквами (Cаps Lock).
 Имя и фамилия  автора или авторов пишутся под заглавием статьи, за ней в скобках
страна, которую представляет автор.
 Цитаты тщательно сверяются с первоисточником.
 Ссылки на литературу должны быть точными и помещаться в конце статьи. 

Библиографическое описание книги, словаря, энциклопедии: Автор книги (если
есть 1 или несколько авторов). Название. – Сведения об издании книги. –
Количество страниц. Например:
Мэй Р. Любовь и воля. М.: «Рефл-бук», 1997. 304 с.
Библиографическое описание  статьи: Автор (авторы) статьи. Заглавие статьи. –
Сведения об издании статьи// Название сборника,  газеты, журнала, где
опубликована статья. – Год издания, номер (если издание – журнал). На каких
страницах располагается статья. Например:
Иванова Т. Деньги. Идентичность терапевта: границы и ограничения. //

EXISТENTIA: психология и психотерапия. Журнал ВЕАЭТ.  – 2011(4). С. 216-
231.
Оформление электронных информационных носителей – фамилия, инициалы
автора(ов), название статьи, на которую ссылаются при цитировании, полный
электронный адрес, например:
Дунаев В. Университет: вне, внутри, по отношению.
http://www.nmnby.org/pub/0701/09d.html

 Нумерация ссылок сквозная на протяжении статьи. В тексте ссылки даются в скобках.
 Рукопись должна быть тщательно вычитана.


