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ДДооррооггоойй  ччииттааттеелльь!!
Каждый год жизни журнала через написанные авторами статьи прояв -

ляются происходящие с нами внутренние процессы, то, как мы реагируем
на внешний мир – раскрываемся или закрываемся, расширяемся, становимся
поверхностнее или глубже. Температура, измерённая журналом в этом году,
указывает, что экзистенциальный ответ на пронзающие мир события делает
нас более глубокими и чуткими. Мы вслушиваемся, ищем ориентиры (статьи
Александра Бадхена (Россия)), мы глубоко переживаем самих себя и других
(статьи Светланы Святетски (Эстония) и Рихарда Валанда (Латвия)), иногда
встречаемся и с таким уровнем боли, что спасаемся через диссоциацию (Га-
лина Пилягина (Украина)). Ведь в этом мире потерь (Анна-Мария Бресешер
(Украина, Франция)) и смерти (Римантас Кочюнас (Литва)), безысходности
и тревоги единственное, за что можно удержатся во время разрушения – это
духовность (читай Ренату Нелюбшене (Литва)).

Желая и Тебе не потерять духовности в жизни и терапии
ДДааццее  ППууррееннаа,,  ггллааввнныыйй  ррееддааккттоорр
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ППРРООТТЕЕССТТООВВААТТЬЬ  ИИЛЛИИ  ННЕЕ  ППРРООТТЕЕССТТООВВААТТЬЬ  ––
ВВООТТ  ВВ  ЧЧЁЁММ  ВВООППРРООСС

ДДииааннаа  ММииттччеелллл  ((ВВееллииккооббррииттаанниияя))

Мои протесты одновременно были жалобами.
Протестовать – значит выражать неудовольствие,

хотя я никогда не считала себя
постоянно жалующейся брюзгой.

Существует масса способов протестовать или жаловаться.

Окружающие воспринимали моего родившегося в Германии
отца как эксцентричного, пренебрегающего общепринятыми пра-
вилами возмутителя спокойствия, напрочь лишённого политичес -
кой корректности. Сбежав из нацистской Германии, он был
категорически против всего немецкого, включая тот неизбежный
факт, что сам являлся немецким гражданином. Он восставал против
любых формальных авторитетов, принимавших себя слишком
всерьёз. 

Эту склонность я иногда замечаю и в себе. Думаю, это назы-
вается «не ладить с начальством». Но, наверно, правильнее было
бы сказать, что «не ладить с некоторыми начальниками», не со
всеми.

Поведение моей канадской мамы, наоборот, внешне ничем
особенным не отличалось. Ей даже нравились правила в школе-ин-
тернате, где она училась. Мама пыталась быть незаметной и не рас-
качивать лодку, если в этом не было особой необходимости. И тем не
менее она вышла за моего отца, что шло абсолютно вразрез с ценно-
стями и желаниями её семьи. То есть всё-таки это был протест.

EXISTENTIA2024/17

ННАА  ЗЗЛЛООББУУ  ДДННЯЯННАА  ЗЗЛЛООББУУ  ДДННЯЯ

5



Мои первые протесты приходятся на школьные годы, и я ни-
когда об этом не сожалею, так что приведённая ниже цитата напол-
нена для меня глубоким смыслом:

«Авторитет обучающего нередко является помехой для тех,
кто хочет научиться».

Это высказывание Цицерона можно отнести и к терапевтам,
супервизорам или научным руководителям!

Я выражаю свой протест по-разному: иногда проявляя его в
действиях – особенно часто это происходило в школьные годы, когда
я была подростком и препиралась с учителями. Когда я поднимала
во время урока руку с просьбой выйти в туалет, и мне в этом отка-
зывали, сославшись на то, что «иначе все будут поднимать руку, и в
классе никого не останется», я, оглядев сидящих одноклассников,
отвечала: «Но здесь никто не просит разрешения выйти в туалет,
кроме меня». Из-за таких «больно умных» ответов среди некото-
рых учителей я прослыла избалованной и дерзкой. 

И раньше, и теперь я терпеть не могу хулиганов, задирающих
других, и всегда тут же вступаюсь за того, кого они выбрали своей
жертвой. Правда, когда я сама оказывалась жертвой, дать им отпор у
меня получалось хуже, потому что я боялась раздуть конфликт и на-
влечь на себя ещё больше агрессии. Тем не менее бывали случаи,
когда этого страха у меня не было. 

Примерами такого протеста могут служить два случая, когда я
подняла скандал по поводу ситуаций, в которых я увидела злоупот -
ребление со стороны учителей в школе моего сына. В обоих случаях
учителям пришлось из школы уйти. После их ухода я узнала, что дру-
гие родители молчали об этих случаях из-за страха, что, если они на-
чнут что-то говорить, их детям будет ещё хуже, а некоторые просто
не верили своим детям. 

Позже, в первый и последний раз в своей жизни, работая с де-
вяти утра до пяти вечера секретарём и диспетчером в одной компа-
нии, я обнаружила, что тамошний администратор постоянно
проверяет моё присутствие на месте и то, отвечаю ли я на все звонки.
Я ворвалась в его кабинет и сообщила, что я надёжный работник и
что, если он ещё раз посмеет меня проверять, я от них уйду! Подоб -
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ные вспышки происходили у меня нечасто, но они случались, когда
я чувствовала необходимость сделать что-то, чтобы показать, кто я
и как со мной следует обращаться.

Оглядываясь назад, я прихожу к выводу, что этими скром-
ными протестами я старалась отстоять себя, когда чувствовала, что
ко мне относятся неуважительно или считают меня не заслуживаю-
щей доверия. В таких ситуациях мне хотелось освободиться от рамок
той категории, в которую меня записали, и заявить: «Слушайте,
вот кто я, ясно?» 

В большинстве статей, посвящённых экзистенциальной су-
первизии, я опиралась на свой опыт участия в групповой супервизии
во время обучения, когда временами у меня возникало ощущение,
что мне не доверяют как взрослому терапевту. 

В 60-ые годы я не пропускала ни одной возможности посе-
тить Уголок ораторов в Гайд-парке, где слушала и наблюдала за раз-
ными людьми, которые, стоя на ящиках из-под мыла, с такой
страстью и убеждённостью выражали своё мнение, что на меня это
действовало в высшей степени духоподъёмно. Зрители с уважением
встречали их право на свободу выражения и с принятием относи-
лись к различиям. Но такая же свобода была и у самих слушателей,
нередко перебивавших ораторов. Это тоже было вполне допустимо. 

ММоойй  ппееррввыыйй  ббооллььшшоойй  ппррооттеесстт
Первый раз я участвовала в большом протесте в 1961 году,

когда на Трафальгарской площади проходила демонстрация против
ядерного оружия. Мне было 16 лет, и мы с подругой решили, что
будет интересно и клёво на это взглянуть. Всё оказалось довольно
страшно и очень сумбурно! Нас со всех сторон окружила полиция и
никого не выпускала. Когда я сказала полицейскому, что хочу уйти,
он сказал: «Прежде всего, цыпочка, тебе вообще не стоило сюда при-
ходить». В те времена женщин часто называли цыпочками, что аб-
солютно было бы неприемлемо сейчас! Тот опыт показался мне
настолько пугающим и небезопасным, что второй раз я отважилась
пойти на большой марш протеста только в 2003 году перед началом
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бомбардировки Ирака, которую Блэр и Буш собирались провести в
рамках доктрины «Шок и трепет». 

В тот день я крутила педали велотренажёра в спортзале нашего
городка и смотрела новости по телевизору. Там показывали людей,
собиравшихся на большую протестную акцию в Лондоне.  «Ну, –
подумала я, – хватит. Зачем я здесь торчу, когда могла бы тоже ока-
заться там?» Я слезла с тренажера, поехала на машине домой пе-
реодеться во всё тёплое и, попрощавшись с моим озадаченным
мужем Алланом, села на поезд, идущий на вокзал Ватерлоо. Но куда
идти с вокзала? Я решила отправиться на Чаринг-Кросс и посмо-
треть, что там делается. Поднявшись из метро на уровень улицы, я
была потрясена тем, что увидела и почувствовала. Тысячи людей с
плакатами двигались, как огромный живой поток в сторону Гайд-
Парка.

В толпе были оркестры, люди выкрикивали лозунги и скан-
дировали. Я протиснулась в середину потока и, пока он меня нёс,
подобрала какие-то плакаты. Неужели это была я? В середине мно-
готысячной толпы? Как такое вообще могло случиться? Да, это была
я, но в тот момент я об этом вовсе не задумывалась. В воздухе ощу-
щалась энергия и сила. У меня возникло чувство, что из своего ма-
ленького пригородного мира в Волтоне-на-Темзе я впервые каким-то
новым и непонятным способом попала в большой и удивительный
мир. Люди, среди которых я находилась, были всех возрастов. Они
приехали из самых разных уголков страны и являлись представите-
лями разных культур, и тем не менее все мы выражали общее возму-
щение тем, что должно было вот-вот произойти. 

По всем подсчётам в том февральском протесте 2003 года уча-
ствовало более 2-х миллионов человек, и я тогда была страшно горда,
что тоже там нахожусь. Собственно, я горжусь этим до сих пор. 

Эти два миллиона не остановили бомбардировку Ирака, и тем
не менее у меня было чувство, что наш протест не был потерей вре-
мени, потому что мне удалось воочию убедиться, что я не одна, и что
существует невидимая связь между мной и другими людьми, гото-

EXISTENTIA2024/17

НН
АА

  ЗЗ
ЛЛ

ОО
ББУУ

  ДД
НН

ЯЯ
Д.

 М
ит

че
лл

П
ро

те
ст

ов
ат

ь и
ли

 н
е п

ро
те

ст
во

ва
ть

 - 
во

т в
 ч

ём
 в

оп
ро

с

8



выми, как и я, выйти на мирный протест и выразить своё негодова-
ние. Да и Тони Блэру это не добавило поддержки, что тоже достав -
ляло определённое удовлетворение. 

Гнев, ощущение несправедливости, беспомощности и от-
чаянная потребность просто что-то СДЕЛАТЬ – все эти чувства ра-
зожгли во мне протестное настроение. Мне необходимо было
совершить что-то лично, необходимо было действовать. И частью
моей награды было переживание общности, подарившее искру на-
дежды и на какое-то время восстановившее мою веру в человеческую
природу.

ББррээккззиитт
Брэкзит снова подтолкнул меня к действиям, и на этот раз я

впервые сделала собственный плакат.
Махнув на прощание Аллану, я снова отправилась на демон-

страцию, гордо сжимая очень большой плакат своего изготовления.
Когда я залезла в вагон поезда, идущего на Ватерлоо, то испытала не-
которое неудобство, поскольку была единственным пассажиром с
плакатом, но уже на вокзале всё встало на свои места – там было
полно людей с плакатами. Эта толпа напоминала мне муравьёв с тре-
пещущими крыльями, и это было удивительно красивое зрелище!
На этот раз меня опять вдохновило разнообразие людей, пришед-
ших на протест. Атмосфера в толпе была доброжелательной, но все
мы понимали, зачем собрались. 

Для того, чтобы показать, что я всё ещё не успокоилась по
поводу Брэкзита, я прибегаю к маленькому, довольно детскому про-
 тес ту – на свой британский паспорт я надела малиновую обложку с
напечатанными на ней словами: «Я член Европейского Союза». 

Потом были новые марши протеста. 
Теперь я живу в мире социальных сетей, и здесь так много

вещей, против которых можно протестовать: изменения климата,
война Путина с Украиной, а сейчас, пока я пишу эти строки – ужас-
ная война Израиля с Хамасом; наше правительство, законопроект,
запрещающий протестовать, обработка хлором куриного мяса, вред-
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ная еда из Соединенных Штатов, отношение моего правительства к
беженцам, охота на лис, перевозка живых животных и ещё много
всего. Всё это – очень благородные поводы для протеста… встать на
защиту того, во что я верю.

А ведь было время, когда я молчала или чувствовала, что мне
не дают сказать. Нередко после того, как это происходило, я остава-
лась с чувством стыда, вины и ругала себя за трусость, за то, что не
вступилась за себя, за другого человека или людей. 

Думаю, в этих случаях лучше всего моё поведение объяснялось
тем, что я не чувствовала себя в безопасности, боялась неизвестных
последствий, не ощущала, что могу контролировать ситуацию или
знала, как мне позже могут аукнуться мои действия. Большие акции
протеста в Лондоне были хорошо организованы и в целом казались
достаточно безопасными. Я вставала на защиту себя или других,
когда чувствовала себя сильной и достаточно защищённой, когда
считала, что мне нечего терять, даже если мой протест повлечёт за
собой серьёзные последствия. Протест или жалоба могут воспри-
ниматься как нападение, поэтому иногда промолчать меня заставлял
страх, что в ответ я сама могу подвергнуться нападению.

ССууддииттьь  ттеехх,,  ккттоо  ппррооммооллччаалл
Я убеждена, что желание осуждать и обвинять тех, кто про-

молчал, не зная их мотивов, свидетельствует об абсолютном неве-
жестве. Мне не дано знать, почему некоторые люди продолжают
молчать, сталкиваясь с неприемлемым поведением политика, кол-
леги или члена семьи. Мы должны быть осторожны, чтобы, оказав-
шись в плену своих представлений, не следовать им и не судить
издалека людей, не понимая их мотивов. Тем не менее и я тоже
осуж дала и обвиняла. И конечно же, многие из тех, кто не участвует
в протесте, просто не видят, «какой в нём может быть толк». 

Все мы слышали благородные высказывания по поводу того,
что значит промолчать перед лицом несправедливости. Приведу
лишь две из огромного числа замечательных цитат, в ответ на кото-
рые я тоже когда-то согласно кивала головой: 
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«Если вы сохраняете нейтралитет в несправедливой ситуа-
ции, вы занимаете сторону агрессора. Если слон наступил на хвост
мышонку, и вы не принимаете ничью сторону, мышонок вряд ли оце-
нит ваш нейтралитет» (Архиепископ Десмонд Туту). 

«Грех молчания, когда надо протестовать, делает из людей
трусов» (Элла Уилер Уилкокс). 

Я не могу сказать, что не согласна с этими высказываниями,
но теперь они мне кажутся довольно упрощёнными идеалистичес -
кими обобщениями. Прежде чем начать что-то понимать – и речь
не идет о том, чтобы соглашаться с теми, кто выбирает молчание, –
необходимо рассмотреть контекст ситуации, попытаться в нём
разо браться. Оказавшись в сложных обстоятельствах, мы все реаги-
руем по-разному. 

Я столкнулась с этим, общаясь со своими близкими русскими
друзьями, живущими в России. Они так же, как и мы, шокированы
действиями Путина, и их молчание продиктовано страхом за свою
безопасность и собственную и своих семей жизнь. Даже за одно
только слово «война» в отношении конфликта с Украиной у них
могут быть неприятности с государственной системой. Мы, на За-
паде, восхищаемся россиянами, которые не боятся высказать своё
мнение, но эти люди живут за пределами России и свободны выра-
жать свой протест. 

Бывают, конечно, невероятные смельчаки, которые отважи-
ваются выступать и открыто выражать свой протест, зная, что за это
могут оказаться в тюрьме или ещё того хуже. Одинокий китайский
демонстрант, вставший перед танками после волнений на площади
Тяньаньмынь. Женщина, выступившая с протестом во время пере-
дачи новостей на российском ТВ, протестующие в Иране и многие
другие. Сомневаюсь, что у меня хватило бы смелости сделать что-то
подобное. 

ГГееннддееррннооее  ррааззннооооббррааззииее
Я с уважением отношусь к тем, кто по каким-то личным сооб-

ражениям хочет после своего имени указывать гендерную принад-
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лежность, но я не могу найти причин, по которым мне самой было
бы важно это сделать… пока.  Просто для меня лично это не является
насущной проблемой, но я стану носить на видном месте своей
куртки значок «Уже скучаю по Евросоюзу». 

Иногда у меня возникает лёгкое ощущение, что на меня давят,
как будто что-то заставляет меня присоединиться и соответствовать,
и это меня очень раздражает. В этих случаях не указывать свою ген-
дерную принадлежность после имени становится для меня мини-
протестом с очень маленькой буквы «п», и одновременно моим
«честным заявлением о своей идентичности». И я, конечно же, по-
нятия не имею, как меня оценивают другие, хотя сдаётся мне, что
для этих других это не слишком существенно. 

И ещё мне не нра вится ощущать, что моя свобода высказыва-
ния за последнее время как-то съёжилась. Как будто я должна по-
стоянно держать в узде своё чувство юмора и следить за тем, чтобы
не ляпнуть лишнего. От этого страдает спонтанность, и становится
очень грустно. Во мне постоянно мигает лампочка, предупреждаю-
щая быть внимательной к тому, что я говорю – иначе меня могут
поместить в категорию с пометками: «неприемлемая», «не уважи -
тельная», «самодовольная», «заносчивая», «недоступная», «бес-
чувственная» или «не признающая разнообразия». Кто знает…,
может, я уже оказалась в этих категориях!

А может, моим следующим шагом будет выступление в Уголке
ораторов, где я смогу открыть все шлюзы и выразить свой одинокий
протест вместе с другими одинокими протестующими. 
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ППРРААККТТИИККАА  ВВОО  ВВРРЕЕММЯЯ  ВВООЙЙННЫЫ..
ППООППЫЫТТККАА  ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННООЙЙ

ИИННТТРРООССППЕЕККЦЦИИИИ

ДДааррььяя  ССееррееббрряяккоовваа  ((РРооссссиияя,,  ЧЧееххиияя))

Для нас, по могающих специалистов из затронутых войной
стран, работа стала совершенно иной с февраля 2022 года. Она по-
влияла и на наши собственные жизни, и на жизнь наших клиентов.
Она стала огромным «параллельным процессом», затрагивающим
всех нас, подняв нас из терапевтических кресел, заставив вместе с
клиентами переживать свои собственные горе и страх, и ярость. Я
решила попробовать внести свою малость в обобщение этого опыта.
Мой угол зрения обусловлен тем, что я выросла в России, там же по-
лучала психологическое образование, из России и большинство
моих клиентов. С 2017 года я живу в эмиграции, работаю онлайн с
соотечественниками и другими русскоязычными, разбросанными
по всему миру. Мой опыт сильно отличается от опыта коллег из
Украины и других русскоязычных терапевтов, в практике которых
представлены украинские клиенты… Так же он отличен и от ситуа-
ции моих коллег, оставшихся работать в России, где приверженность
базовым профессиональным нормам может быть уголовно нака-
зуема, и где порой невозможно провести грань между помощью стра-
дающим людям и помощью государству, ведущему войну.
(Оказывать ли помощь так называемым «ветеранам СВО» и их
семьям – насколько я понимаю, дискуссия об этом невозможна по
понятным причинам, и среди практикующих существует лишь мол-
чаливый раскол). Словом, я не претендую ни на универсальность,
ни на центральность своего опыта – скорее, просто кладу несколько
маленьких стекляшек-фрагментов в большую мозаику наших общих
переживаний.

Чтобы упростить себе задачу, структурировать свои воспоми-
нания и переживания, я воспользовалась подходом Медарда Босса,

EXISTENTIA2024/17

НН
АА

  ЗЗЛЛ
ОО

ББУУ  ДД
НН

ЯЯ

13



который, опираясь на сформулированные Хайдеггером категории,
выделил семь «экзистенциалов», определяющих человеческое
бытие. Каждый из этих экзистенциалов стал темой для небольшой
медитации над моим опытом работы и жизни во время войны.

11..  ППррооссттррааннссттввееннннооссттьь
Вся моя работа, за редкими исключениями, уже давно проис-

ходит онлайн. И это создаёт, конечно, совершенно особую ситуа -
цию – мы вроде и вместе, но в то же время – в разных местах. Наше
«здесь-бытие» – это буквально очень разное «здесь». В онлайн-
практике во время ковида в этом переживании было что-то парадок -
сальное: мы вроде бы разделены, но в этой разделённости есть
общность судьбы. Мы все проживали одно и то же, каждый в своей
самоизоляции, хотя, конечно, обстоятельства могли быть разными –
кто-то проживал это время с близкими, а кто-то остался совсем без
человеческого контакта. Кто-то мог спокойно продолжать работать
из дома, кому-то приходилось подвергать себя серьёзным рискам, а
кто-то вообще остался без заработка. И тем не менее это «про-
странство карантина» оказалось очень объединяющим нас всех
опытом. Распространение онлайн-формата даже немного сгладило
наши географические неравенства – ты можешь находиться хоть в
Берлине, хоть в Усть-Каменогорске – возможно одинаково подклю-
читься к какой-нибудь онлайн-конференции и не думать о визах, рас-
ходах на дорогу и прочих тяготах пространственной жизни.

Война создаёт принципиально другой контекст онлайн-ра-
боты. Наши обстоятельства определяются в первую очередь тем, где
мы находимся – по какую сторону границы, на каком удалении от
фронта. Когда клиента, с которым работаешь по видеосвязи, отвле-
кают от разговора звуки вылетов и прилётов, или он/она вдруг на-
чинает тревожиться о том, что соседи могут услышать разговор и
«настучать» – приходится очень обострённо проживать тот факт,
что в виртуальное пространство нашей встречи мы заглядываем из
совсем разных мест. И хотя места делятся на более или менее безо-
пасные, хотя пребывание в одном месте ощущается как привилегия,
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а в другом – скорее как ловушка, наше положение в пространстве во
время войны оказывается, в любом случае, более вынужденным.
Кому-то досталась принудительная мобильность, а кому-то, наобо-
рот, принудительная оседлость. Кто-то, невзирая на трудности и
риски, продолжает ходить туда-обратно через полупроницаемые
мембраны плохо предсказуемых границ, и в этом есть не только му-
жество, но и привилегия. Для кого-то перемещение оказывается вы-
нужденным, для другого – невозможным, но для всех оно
становится труднее. Расстояния растягиваются, становятся вязкими,
дороги – извилистыми. Для всех нас появились места, куда мы
больше не можем поехать, которые как будто перестали для нас су-
ществовать. А некоторые места и правда изменились так, что их
таких, какими они запомнились, больше уже не будет. Пространство
войны – это пространство одновременно и тесное, и растянувшееся,
давящее и в то же время – зыбкое. Одно на всех, и при этом для всех
разное. 

22..  ТТееммппооррааллььннооссттьь  
Кажется, эта тема заслуживает не коротенького рассуждения,

а сразу двух трактатов. Один – про время как аспект терапевтичес ких
отношений, про ту особую темпоральность, которая в терапии су-
ществует. В частности, про управление временными рамками про-
цесса – вроде бы это самая скучная, техническая часть работы
терапевта, а какие драмы вокруг неё могут разворачиваться. И дру-
гой – про время войны со всей его чрезвычайностью, и тут бы, ко-
нечно, зарыться в труды политических философов, вроде Беньямина
с Агамбеном, потом осознать, что задача не по зубам, ну, или всю
оставшуюся жизнь потратить на формулировки. Как можно коротко
описать, что происходит, когда два этих особых темпоральных ре-
жима совмещаются? Не претендуя на универсальность, попробую
рассказать, как это происходило у меня. Когда я смотрю на свой опыт
за эти почти уже два года, он довольно чётко делится на три разных
этапа.
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Первый этап, который начался 24 февраля, мне хочется назвать
«Время вне времени». Из обычных для четверга четырёх сессий со-
стоялись две – первая по расписанию, в 10 утра, как обычно – и
больше ничего обычного в ней не было. Помню, что клиентку от-
влекали от разговора «хлопки» за окнами (хотя тогда это ещё так
не называлось). Помню, что мы обе плакали. Больше, кажется, ни-
чего не помню. Два человека перенесли встречу, потому что срочно
куда-то поехали. Вечернюю сессию с клиенткой из западного полу-
шария я сама попросила передвинуть на попозже – так и написала:
«Извините, мне нужно сходить на митинг». В какой-то момент у
меня было ощущение, что максимум терапевтической пользы, кото-
рую я могу предложить – это то, что «в течение часа лишаю воз-
можности смотреть новостные ленты». Хотя даже и это не всегда и
не со всеми получалось. Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что
сеттинг на самом деле не так уж и пострадал, и наверное, он был той
мачтой, к которой получилось привязаться, чтобы сохранить хоть
какую-то устойчивость. Но тогда в воспалённом, почти психотичес -
ком, состоянии такие понятия как «следующая неделя» или «конец
месяца» казались чем-то нереальным. Хайдеггер говорит о том, что
забота, как свойство человеческого бытия, связана именно с темпо-
ральностью – и те первые недели были, как ни странно, в каком-то
смысле временем беззаботности, где всё равно невозможно плани-
ровать дальше, чем на один шаг вперёд. Сегодня нужно делать вот
это, а потом? А потом посмотрим. 

Второй этап я, пожалуй, назову «Не время для…» Острое аф-
фективное состояние первых недель продержалось у кого сколько,
но более трёх месяцев это просто физиологически невозможно, и
произошла какая-никакая адаптация. Практика того времени вы-
глядит в моих воспоминаниях, как какой-то зал ожидания, в кото-
ром мы все застряли. Все чего-то ждали – кто-то готовился к
переезду, кто-то уже переехал и жил в бюрократическом лимбе, кто-
то пристально следил за движением линии фронта и экономической
статистикой. Все в этом ожидании откладывали на потом какие-то
свои важные жизненные задачи. Хуже всего приходилось тем, кто
был максимально вовлечён в какие-то дела, связанные с войной – на-
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пример, волонтёрам и журналистам, потому что задачей, которую
они откладывали, был элементарный отдых. Полная безбашенность
первых недель сменилась на максимальную мою, как терапевта, осто-
рожность. Никаких конфронтаций, никаких трудных тем, только
поддерживающая работа. Энергосбережение, укутывание, сниже-
ние вреда. Я ощущала себя чем-то вроде гипса для переломанных ко-
стей. Я не хочу сейчас полностью обесценить эту позицию, мне
кажется, после первого этапа поглощённости апокалиптической
всеобщностью, эта осторожность помогала утвердить ценность от-
дельного, хрупкого, человеческого. Но постепенно стали появляться
мысли и переживания, типичные для периодов выгорания: что сил
на работу уже нет, а отдыха я при этом не заслуживаю, и что стыдно
так уставать, делая так мало. И где-то во всём этом зрело ощущение,
что более подходящих времён для чего бы то ни было можно, во-
обще-то, и не дождаться, и что же теперь – так и жить, и работать
всегда, шёпотом, пригнувшись?

Из этого зала ожидания я смогла выйти примерно через год
после начала войны, и начался новый этап, который я бы обозначила
как «Время неотложного». По-прежнему в работе много подве-
шенности, тревоги за будущее, временности – в первую очередь по-
тому, что многие из моих клиентов теперь – недавние мигранты.
По-прежнему то и дело происходят «прорывы инферно», когда
кому-то из клиентов прилетает слишком близко, и мы снова оказы-
ваемся в безвремениьи, похожем на те первые недели, но это теперь
уже не так тотально, и не со всеми разом происходит, так что справ -
ляться чуть проще. Обобщать пока сложно – может быть, потому,
что война уже не так подавляет, и клиентские процессы снова стали
индивидуальными, в них меньше общего. А может быть, просто не
хватает дистанции, и когда-нибудь я смогу, вспоминая это время, уло-
вить его особый ритм. Но, наверное, можно сказать, что я больше не
ставлю себе главной задачей – помочь пережить это время. Скорее,
пытаюсь помочь найти – что для человека достаточно важно, чтобы
заниматься этим даже во время войны? Что он не готов откладывать
на зыбкое «потом»? Что нужно, чтобы не просто «пережить» это
время, а по-настоящему прожить его?
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33..  ТТееллеессннооссттьь
Первое, что вспоминается – это ощущение каменного тела,

которое было у меня в первые дни, может быть, недели. Это было
явно связано с работой. От этого не помогали ни рыдания, ни горя-
чий душ, удалось найти только один способ – сильными, почти гру-
быми размашистыми движениями вверх-вниз растирать грудь и
спину через толстый свитер. Так получалось немного расслабиться.
Много позже один коллега рассказывал, что после месяца непре-
рывной работы с беженцами на польской границе обнаружил у себя
на животе жуткие гематомы непонятного происхождения. И хотя
такого же опыта у меня нет, но думаю, могу себе представить такое
мышечное напряжение, которое может к этому привести. Что-то по-
хожее на окаменелость первых дней вторжения, хотя и слабее, я
снова ощутила в октябре прошлого года как реакцию на палестин-
ско-израильскую войну. 

В первые месяцы войны расстроились отношения с едой –
сначала до уровня «утешительного заедания», а потом уже и до self-
harm, типа «зачем-то покупаю в магазине дешёвый салат с майоне-
зиком и, преодолевая лёгкую тошноту, зачем-то доедаю его до
конца». Прибавилось килограмма три-четыре веса, стряхнуть кото-
рые получилось только к лету 2023 года. Когда-то, глядя на семей-
ные фотографии, где можно сравнить одних и тех же женщин до и
после войны, всегда поражалась превращению юных стильных эман-
сипе в тех грузных бабушек, которых мы застали. Теперь, кажется,
понимаю, как это происходит. 

Это всё, вроде бы, про телесную закрытость: окаменение, жир
как защита от переживаний, но есть и обратное впечатление –
не обычная открытость, как будто даже стирание телесных границ.
24 февраля, кроме прочего, я вспоминаю как день, когда мы снова
стали обниматься. Особенно сильным этот контраст был после ко-
ронавируса, но и раньше я никогда не бывала такой тактильной с на-
столько малознакомыми людьми. Однажды, например, очень крепко
и долго обнималась с женщиной, которую до этого никогда не знала,
только потому, что она приехала из Петербурга. В межгендерных от-
ношениях это приобретает характер некоторой расторможенности,
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особенно остро это почувствовалось после сентября 2022 года. Мне
всё время вспоминается сцена из начала фильма «Жестяной бара-
бан», где женщина прячет незнакомого дезертира под юбкой. Какое-
то такое душевное движение, готовность спрятать под юбку, ощущаю
я, россиянка, каждый раз, когда встречаю российского мужчину, ко-
торый не участвует в войне и не поддерживает её (особенно, ко-
нечно, триггерит фраза «а сейчас я живу в Казахстане»). В работу с
новыми клиентами мужского пола это добавляет искры, такого ко-
личества переноса и контрпереноса у меня ещё никогда не бывало
(захотелось напустить психоаналитического тумана, а то совсем как-
то неприлично выходит). 

Что ещё? Глу бокое переживание своей телесной уязвимости.
Отвращение и ужас, которыми тело реагирует на насилие. Уста-
лость – это слово звучит на второй год войны всё чаще, и кажется,
про неё можно написать отдельную книгу. Говорят, по годовым коль-
цам деревьев можно определить, в какой год была засуха. Моё тело
не подверглось, вроде бы, тому непосредственному опыту, который
пришлось пережить многим другим – я жила всё это время в при-
вычном комфорте. Мне не пришлось бежать, прятаться, голодать и
мёрзнуть. Я не пережила ранений или пыток.  Но всё равно кажется,
что и в моём теле эти годы оставят свою отметку, которая уже ни-
куда не денется. Как будто археологи в будущем смогут увидеть на
моих костях особые «годовые кольца» от тех лет, когда была война.

44..  ББыыттииее  сс  ддррууггииммии
Терапия, конечно, вся про отношения, и вообще человека вне

отношений не существует – мы рождаемся, сразу уже будучи в от-
ношениях, и эти связи во многом определяют будущие паттерны на-
шего сосуществования с другими. Но обычно мы фокусируемся на
ближнем, интимном плане мира других – семья, друзья, лично зна-
комые люди. Более широкое понимание mitsein как мира общест-
венных отношений, идентичностей и статусов, в фокус терапии
попадает довольно редко, если не считать разных современных ра-
дикальных подходов. Одно из следствий войны – полное схлопыва-
ние двух этих миров, взлом границы приватного. Разрушение стены
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дома, которое обнажает детали частного семейного быта, это и пря-
мое проявление этого процесса, и метафорическое его выражение,
поэтому фотографии со всеми этими шкафчиками и вазочками дей-
ствуют на нас так сильно. 

Политика и до 2022 года присутствовала в моей практике – и
в виде разговоров об эмиграции (уже состоявшейся или пока обду-
мываемой перспективы), и в виде страха репрессий, травматического
опыта разгона митингов (с клиентами из Беларуси этого было много
в 2020 году, а с российскими – особенно стало обостряться в 2021).
Но то были протечки, а тут случился настоящий потоп. Война не
просто стала обстоятельством жизни, она как будто снесла все взрос-
лые механизмы совладания и контроля и вернула нас к первичным
паттернам. Государства превратились в этаких заместителей «боль-
шого другого», в отношении которого мы зависимы и беспомощны,
и который при этом непредсказуем и жесток, и каждый из нас прое-
цировал на эти отношения свою детско-родительскую драму. На-
пример, для кого-то конфликт лояльностей между родной страной
и страной проживания становился эхом пережитого в детстве ро-
дительского развода. У других страх насилия провоцировал ауто-
агрессию с погружением в генерализованную вину. Кто-то кидался
громко доказывать, что он очень хороший, а кто-то интуитивно вы-
бирал в качестве самого безопасного пути «заткнуться и не отсве-
чивать». Чтобы не углубляться в клиентские истории (да и
записывать тогда, честно сказать, мало что получалось), приведу в
пример свою. У меня от жизни в положении «подозрительного ино-
странца» поднялись переживания из детских ссылок к бабушке.
Одну из комнат в бабушкиной квартире занимала семья моего двою-
родного брата, и мне частенько приходилось вдруг чувствовать себя
«чужим ребёнком», у которого меньше прав и привилегий, чем у
своего. Похоже ощущаю себя и сейчас по сравнению с полноправ-
ными европейскими гражданами – обидно, но привычно. 

Ни в коем случае не хочу этим свести политическое поведение
и политические чувства только лишь к психоаналитической детер-
минированности. Хочется видеть и другие измерения тут – героизм,
трагедию, свободный выбор. Но и под этим углом посмотреть
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иногда стоит, особенно если вопрос ставить не: «Что нами дви-
жет?», а скорее: «Что нас останавливает?»

55..  ННаассттррооееннннооссттьь
История, которая мне сразу вспоминается, когда я начинаю

об этом думать, совсем недавняя. Клиент, родной город которого
впервые подвергся прямым бомбёжкам с большим количеством
жертв, и которого после этого не отпускало состояние тревожной
готовности, сказал мне: «Вот даже сейчас, Даша, я с тобой разгова-
риваю, а один наушник в ухо не до конца втыкаю. А то вдруг там си-
рены или хлопки, а я не услышу». Подходящий пример, чтобы
объяснить, как выглядит открытость дазайн, его развёрнутость в
какую-то определённую сторону. Конечно, раз уж получилось эту
настроенность заметить и назвать, она уже больше не мешает тера-
пии, а становится её содержанием. Но для меня есть особые труд-
ности в том, чтобы сделать содержанием терапии тот факт, что мы, в
той или иной степени, находимся «в настроении для войны». Для
меня самой, как для человека и для терапевта, бывает непросто осоз-
навать и обсуждать субъективность позиции, наличие свободы вы-
бора в этом вопросе. 

Выбор воевать или не воевать – настолько невозможный, что
нам хочется сделать его абсолютным, то есть отменить сам факт вы-
бора. Есть только одна правильная позиция: воевать – всегда плохо.
Или, наоборот, есть только одна правильная позиция: необходимо
победить зло. Нельзя жить обычной жизнью, когда где-то гибнут
люди. Невозможно всё время думать о гибнущих где-то людях, ведь
мы должны жить своей жизнью. Проще думать об этом в категориях
долга, неизбежности, единственно верного варианта, чем принять
тот факт, что свою позицию мы выбираем и несём за это ответ-
ственность. И когда клиент приходит с настроением найти во мне
союзника, а если не получится, то противника – бывает крайне
трудно взять за скобки вопрос о том, в одном ли мы сидим «окопе»
или в разных, при этом не делая вид, что этого вопроса не сущест -
вует. Вот ко мне приходит клиентка (образ собирательный!) и рас-
сказывает о споре с мамой или даже о каких-то незнакомых людях,
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которые неправы в интернете. Я понимаю, какая роль мне отводится
в этом диалоге – согласиться с неопровержимостью аргументов, воз-
мутиться абсурдностью позиции другой стороны спора. И я встаю
перед трудным выбором – быть мне тут союзником, который согла-
сится и тем самым поможет укрепить правильность (а значит – без -
альтернативность) позиции, или быть терапевтом, который
подчеркнёт наличие выбора, а значит – усомнится в правильности и
в какой-то мере предаст, ослабит? Мне кажется важным и на этот
вопрос тоже не отвечать одним, окончательно верным ответом, не
снимать напряжения между «я тебе терапевт» и «мы друг другу
люди». Даже или особенно, когда мы не очень понимаем, как это –
быть друг для друга людьми во время войны.

66..  ИИссттооррииччннооссттьь
Этот пункт оказался для меня самым трудным, не столько эмо-

ционально, сколько интеллектуально. Помог разобраться хайдегге-
ровский пример музейных древностей: вот вещь, которая
существует «в сейчас», но в то же время она относится к прошлому,
она – антиквариат. И когда я думаю про свой рабочий и личный
опыт последних пары лет, мне сразу приходит в голову феномен, по-
хожий на такую музейную вещь, относящийся вроде бы к прошлому,
но существующий в настоящем – это вина.  

Даже странно, что я про неё так мало до сих пор написала.
Когда смотрю свои записи, особенно весны 2022 года, видно, каким
острым было переживание именно вины, какое центральное место
она занимала. Был один момент в начале апреля, когда погружение
в вину стало настолько тотальным и беспросветным, что я впервые
в жизни перестала видеть смысл в терапевтической работе. Пару не-
дель продолжала консультировать чисто механически и не могу ска-
зать, что в результате нашла для себя какой-то ответ на вопрос о
смысле, скорее просто снова втянулась, пережила эту острую фазу.
А сейчас, под конец второго года, мне кажется, что вина вообще
почти исчезла из разговоров, мыслей и терапевтической практики.
Являет себя разве только вспышками – и снова уходит куда-то в под-
полье. 
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Даже сейчас, начиная об этом писать, я почувствовала спад
энергии, захотела отвлечься от письма или найти другой какой-ни-
будь феномен, подходящий для разговора об историчности. Вина
никуда не делась, но она словно бы и правда стала музейным экспо-
натом – лежит себе под стеклом, рядом экспликация. Продолжая об
этом думать, я почувствовала некую неловкость за то, что так давно
не думала о ней, не обращалась к ней. Потом подумала, что в прак-
тике последнего времени тема вины вообще довольно редко подни-
мается, причём не только этой самой исторической, коллективной
вины, а вообще как-то мало звучит это слово. Стала переживать, что
я, наверное, как терапевт стала к этому феномену глуховата, нечув-
ствительна и, наверняка, подвожу этим своих клиентов. В общем,
если постоять подольше возле этой музейной витрины, помедити-
ровать на понятие вины, то начинаешь ощущать какие-то такие эма-
нации. Чувствуется, что если стекло разобьётся, то из скучного
экспоната она может превратиться в могучий древний артефакт, с
которого в фильме ужасов начинается зомби-апокалипсис. Исто-
ричность – это не только про прошлое, история продолжается сей-
час и у неё есть какое-то, пока неопределённое, потом, это даже
Фукуяма уже понял (извините, невозможно удержаться). Как исто-
ричный феномен, вина когда-то была чем-то другим – выбором, по-
ступком. И у неё есть возможность стать чем-то другим в будущем –
например, долгом, а может быть, даже прощением, хотя сейчас это
трудно себе представить. 

77..  ССммееррттннооссттьь
Всё предыдущее писала хоть местами и мучительно, но, на

удивление, с первого захода, с минимальными правками и довольно
быстро. А к этому, последнему, пункту подступаюсь уже несколько
раз, пишу и стираю. То ловлю себя на какой-то неискренней пре-
тенциозности, то начинаю думать – а имею ли я право вообще писать
об этом? А как это воспримут? Хочется спрятаться за слова, и в то же
время невыносима мысль о том, насколько мои слова могут обна-
жить меня, выставить напоказ. Что это вообще значит – опыт смерт-
ности, переживание смертности? Сталкивает ли нас с этим чужая
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смерть, проживание потери? Становимся ли мы ближе к своей
смертности, когда нам удаётся едва разминуться с опасностью, или
такой опыт, наоборот, усиливает иллюзию бессмертия, даёт чувство
магической защищённости? С одной стороны, пока мы живы –
смертность остаётся до конца непонятой. С другой – она присут-
ствует в нашей жизни всегда, коль скоро мы способны испытывать
страх, ведь любой страх – это в конечном счёте страх собственной
смерти. Во время войны страх кажется одновременно очень естест-
венным и крайне неуместным, даже постыдным. Война как будто
требует от нас отстраниться от своей смертности, своей уязвимости,
даже забыть о ней или, как это делают влюблённые в войну люди,
пойти смерти навстречу. Но я всё-таки попробую описать то, как мы
боимся и боялись во время войны.

Чем нас пугает война? Самое очевидное – это, конечно, страх
утраты, страх, что нечто ценное для нас будет отнято, разрушено.
Потерять близких, потерять дом, планы на будущее. Однако для мно-
гих людей гораздо сильнее оказывался страх личной ответственнос -
ти. А что, если долг потребует отказаться от чего-то слишком
ценного или подвергнуть себя опасности? А что, если я окажусь в
слишком тяжёлой ситуации и не справлюсь? А что, если я совершу
ошибку, у которой будут страшные, разрушительные последствия?
Многим из моих клиентов и мне самой знаком и страх стать объек-
том жестокости со стороны других людей, страх оказаться расчело-
веченным, не имеющим права на включённость, на защиту, стать той
щепкой, которой не придают значения, когда рубят лес, а то и ока-
заться на положении врага. Этот страх, по моим наблюдениям, для
эмигрантов-перебежчиков самый разрушительный – самоизоляция
плюс большое количество подавленных агрессивных импульсов дают
на выходе, чаще всего, депрессивное состояние. 

В общем, пожалуй, смерть – как исчезновение, как ничто – не
очень-то фигурирует в этих страхах, по крайней мере, она не прого-
варивается. В каких-то обстоятельствах, наоборот, мысли о такой
возможности могут даже успокаивать. Пугает, скорее, процесс уми-
рания, страдание, утрата целостности. Отчасти это, пугающее, неиз-
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бежно происходит – мы становимся, или оказываемся, другими, не
теми, кем мы раньше себя считали. 

Я на чала работу над этим текстом на исходе второго года пол -
номасштабной войны России против Украины. Теперь, оглядывая то,
что у меня получилось, я чувствую одновременно противоречивые
эмоции. Мне кажется недостаточно полным, не самым важным,
слишком частным то, о чём я пишу, и это (как и моя связь со страной-
агрессором) заставляет сомневаться в своём праве на высказывание.
Вместе с тем сама неполнота, фрагментарность этого описания ка-
жется мне адекватной тому, как я и мои клиенты проживаем это
время – с постоянным ощущением расколотости, не-целостности как
в мире отношений (когда линией фронта оказываются фатально раз-
делены не только профессиональные сообщества, но даже семьи), так
и в eigenwelt (мы сталкиваемся не просто с конфликтом, но с ощуще-
нием полной несовместимости разных ценностей, идентичностей,
смыслов). Иногда кажется, что раз уж полнота и точность высказы-
вания невозможны – то молчание предпочтительней. Но из опыта
своей работы и в особенности благодаря учебно-терапевтическим
группам, в которых своим опытом проживания войны делились
участники из разных стран (Украины, Беларуси, России, Литвы и
Лат вии), я знаю, что вместе мы можем создавать пространство раз-
говора, вмещающее больше, чем может каждый из нас по отдельнос -
ти. Если в одиночестве мы обречены на «или-или», то совместность
помогает нам утверждать «и…, и…» Мне бы хотелось, чтобы мой
текст стал только одной из реплик в подобном разговоре.
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ЭЭССТТООННССККИИЙЙ  РРУУССССККИИЙЙ::
ППЕЕРРЕЕЖЖИИВВААННИИЕЕ  ЛЛИИЧЧННООГГОО  ККРРИИЗЗИИССАА,,

ССВВЯЯЗЗААННННООГГОО  СС  ВВООЙЙННООЙЙ

ССввееттллааннаа  ССввяяттееттссккии  ((ЭЭссттоонниияя))

Не  з адолго до начала войны в Украине я буквально только
вышла из довольно сложного личного кризиса. Наступило долго-
жданное время, когда я ощутила внутри: сейчас всё хорошо, я ува-
жаю себя, человека, которым стала, с моими родными всё хорошо, и
у нас тёплые отношения, у меня много планов и желаний, мне нра-
вится моя жизнь. Терапия тоже завершилась, и я ощущаю, что могу
идти сама, чувствую внутреннюю опору. Я верю в себя, я спокойна.
Но 24-го февраля 2022 года война ворвалась в жизнь, перевернув её
с ног на голову, принеся с собой новый серьёзный кризис. Казалось,
я падаю в бездну, не чувствую опоры, безопасности. Тут же подклю-
чалось чувство стыда: мне плохо, но я нахожусь в физической
без опас ности, а люди в Украине не имеют её вовсе. Я испытывала
ужас от того, что переживают люди в Украине – теряют близких и
свои дома, теряют жизни, что по сути своей просто чудовищно. Но
я стала замечать, что на фоне тревоги и ужаса от происходящего, я
чувствовала какую-то новую, постоянную усталость. В какой-то мо-
мент я осознала, что устала от чувства, что признавать свои пережи-
вания важными будто кажется неуместным, когда на контрасте с
войной я как будто не имею право на свои переживания и должна
просто подавлять их, молчать, смиряться и лишь нести крест
коллективной вины. Я чувствовала колоссальную усталость, не со-
всем сначала осознавая какого она толка. А когда разобралась, осоз-
нала, что окрашиваемая депрессивными оттенками усталость
складывалась из постоянной необходимости перерабатывать свои
эмоции, от неопределённости, от сочувствия тому, что переживают
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украинцы, от печали потерь, которые происходят в моей душе, от
сложности выражать собственные чувства и мысли открыто, потому
что теперь это может толковаться по-разному, подрывая моё чувство
безопасности, и от какого-то нового оттенка чувства одиночества.
Всё смешалось и закрутилось в одну большую воронку, где быть
русской сегодня – значит заведомо быть заклеймённой. И я бы не
решилась открыться в своих переживаниях, если бы не осознала, что
будто перестаю быть собой, и это словно обесценивает весь путь, ко-
торый я прошла в жизни, личной терапии и в обучении, где один из
основных, важнейших смыслов – быть аутентичным и конгруэнт-
ным. Что повлекло бы за собой, если перечеркнуть все эти годы и
потерять веру в то, что здоровые отношения человека с собой,
миром и другими возможны? Это привело бы к потере смысла, ко-
торый является для меня одним из самых поддерживающих в жизни
и в работе. Эти размышления и осознания подтолкнули меня от-
крыться в своих переживаниях.

ККаакк  ввооййннаа  ппррииннеессллаа  сс  ссооббоойй  ллииччнныыйй  ккррииззиисс??
Если бы можно было выразить свои переживания, связанные

с войной устами экзистенциальных авторов, то самым точным опи-
санием были бы слова Э. ван Дорцен: «Некоторые кризисы на-
столько серьёзны, что они лишают нас чувства безопасности и
заставляют воспринимать жизнь как бедствие. Иные катастрофы на-
столько лишают нас жизненных сил, что мы начинаем испытывать
очень острую боль, и это приводит к такой травме в нашем опыте,
что нам могут потребоваться годы и даже десятилетия, чтобы всё это
осознать и как-то нейтрализовать. Первоначально был нанесён со-
крушительный удар по нашему существованию, но потом эти удары
становятся всё сильнее и сильнее. Кризис и катарсис зачастую нахо-
дятся где-то рядом, и пусть они и непрошеные гости, но неожидан-
ные удары действительно пробуждают нас из спячки, грубо
напоминают нам о реалиях, о которых иначе у нас бы не нашлось
время подумать». Война, пришедшая извне, действительно, по моим
субъективным ощущениям, нанесла сокрушительный удар по
су щест вованию. Подобные ситуации К. Ясперс (12) назвал погра-
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ничными. Также он говорил, что смысл существования раскрыва-
ется человеку в моменты сильнейших, крайних потрясений и, встре-
чаясь с ними, он осознаёт, насколько жизнь ему не принадлежит.
Именно так я и ощущаю войну – это пограничная ситуация, которая
несёт в себе разрушение прежних представлений, мировоззрения,
знаний, ценностей и смыслов, настигая и показывая, что мы подчи-
нены случайности. 

Мне видится, что пограничные ситуации схожи с описанием
абсурда А. Камю (2) как предельного напряжения Сизифа, которое
«он постоянно поддерживает своим одиноким усилием, потому что
знает: своим сознанием и бунтом изо дня в день он свидетельствует
о своей единственной правде, которой является вызов...» На мой
взгляд, пограничные ситуации, переживаемые человеком, являются
вызовами от жизни, на которые человеку предстоит ответить. «До
встречи с абсурдом обычный человек живёт, имея свои цели, свои
заботы о будущем или об оправданности своего существования. Он
взвешивает свои шансы, рассчитывает на будущее, на свой уход на
пенсию или на работу своих сыновей. Он ещё верит, что кое-что в его
жизни управляемо. По сути, он поступает так, как если бы был сво-
боден, даже тогда, когда все факты словно взялись противоречить
этой свободе. После встречи с абсурдом всё оказывается потрясено.
Мысль, что «я есмь», мой способ действовать так, будто всё имеет
смысл, – всё это головокружительно опровергается абсурдностью
возможной смерти» (2). Смертью здесь я бы назвала не только
смерть физическую, но смерть чего-то в самом человеке (например,
крушение его идеалов, представлений о себе, чего-то, за что ранее
человек держался, считал истиной и т. д.).

Война перевернула картину мира, которую я рисовала себе. В
той картине были войны, но они были далеко. Сейчас война близко.
В той картине мира всегда было больше добра, а теперь таким оче-
видно выпуклым стало зло. Страшно, когда кажется, что зла может
быть больше, чем добра. Война фундаментально нарушила чувство
безопасности, а неопределённость стала настолько густой и какой-
то всеобъемлющей, как никогда прежде. Жизнь и возможность жить
нормально – всё это оказалось таким зыбким и хрупким. Появился
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страх будущего, вероятность, что его может вообще не быть – война
могла прийти и в Эстонию, или вообще любая страна может ока-
заться стёртой с лица земли ядерным оружием по чьему-то желанию.
А если оставить эти ужасающие картины, то мне сейчас страшно
быть в этом новом мире русской. 

Я – русский человек, хоть и родившийся и живущий в Эсто-
нии и являющийся её гражданином, но сегодня быть русской равно
быть злодеем, быть виновным в боли украинцев, это обречение на
десятилетия к ненависти, пренебрежению со стороны множества
людей других национальностей. Именно так я это воспринимала и
переживала, возможно, именно потому, что переносила на себя всё,
в чём обвинялись русские. Русский – стало словом нарицательным,
и это пугало. Кроме этого, поднялся ещё один пласт – вопрос на-
циональной идентичности. Предстояло честно прояснить, кто я,
русская в Эстонии? Этот вопрос никогда раньше не стоял передо
мной, и не было актуальной ситуации, чтобы я серьёзно о нём заду-
малась. Он встал как важный сегодня не только, чтобы осознать,
какую вину я могу принять на себя в сложившейся ситуации и за что
конкретно я ответственна, но и, чтобы избежать некого опасного
расщепления внутри, намёки на которое я уже стала замечать.

Далее мне хочется поставить следующие вопросы: какие воз-
можности русскому человеку в Эстонии, переживающему кризис из-
за событий, связанных с войной, которую развязала Россия с
Украиной могут открыться? На какие вопросы следует себе отве-
тить? В чём вина? Есть ли выход, решение тому, что переживает че-
ловек в подобной ситуации? Какой во всём этом смысл?

Самая ценная книга, дающая, прежде всего, понимание того,
в какой ситуации оказались русские люди сейчас, в частности и я –
это книга К. Ясперса «Вопрос о виновности. О политической от-
ветственности Германии». И меня, в первую очередь, бередит жут-
кое осознание того, что же наделал мой народ в лице определённых
его представителей, подвергших всех русских наложенному клейму,
вопросам виновности и ответственности. Именно это спровоциро-
вало новый и абсолютно ничего не предвещающий личный кризис,
о вероятности переживания которого я даже не могла ранее и по-
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мыслить. Важно отметить, что, так как я родилась в Эстонии, а не в
России, я искала ответы на поставленные выше вопросы в книге
К. Ясперса, исходя именно из этой данности.

ВВббрроошшееннннооссттьь  вв  ккррииззиисс,,
ссввяяззаанннныыйй  сс  ввооййнноойй::  ввииннаа,,  ооттввееттссттввееннннооссттьь
«Вопрос о виновности». Именно эта книга стала реальной

помощью и опорой в поиске моих ответов. О ней я узнала от своего
клиента, украинца из Запорожья, с которым начала работать с на-
чала войны. Книга аккуратно разложила для меня по полочкам виды
вины, помогла прояснить для себя, что с моей собственной, а также
дала возможность посмотреть на себя отдельно, определиться и
нести ответ только за то, где я действительно должна его нести, и по-
лучить поддержку через Ясперса, что подобные обобщения (о всех
русских) опасны и потому неприемлемы, поскольку  и это я ощущаю
через чувство небезопасности и поднимающуюся во мне злость. Ведь
такие идеи, когда одна нация целиком представляется миру как
«зло», недостойное жизни и т. п., могут привести к нацизму и ге-
ноциду. 

В предисловии к новому изданию данной книги К. Ясперса
(11) есть важное предисловие Н. Эппле, особенно первый абзац: «В
феврале 2022 года российское общество оказалось вброшено в раз-
говор о вине и ответственности. То, что всегда казалось теоретичес -
кими и историческими материями, вдруг стало жестокой
реальностью, настойчиво требующей осмысления. Работа К. Ясперса
«Вопрос о виновности» – важнейший ориентир на этом мучи-
тельном пути». Как точно звучат слова о Германии, но ведь и о сути
того, с чем нам, русским людям, пришлось столкнуться – вина, от-
ветственность, жестокая реальность, требующая осмысления, му-
чительный путь! «Под обломками третьего рейха оказались и
великая германская культура, и германское самосознание. Единст -
венное будущее, которое просматривалось в эти годы в Германии, –
это будущее страны и нации как парии среди народов», – пишет
Эппле, и становится так болезненно ясна аналогия с Россией. Ведь
презираемые и ненавидимые, с клеймом злодеев, русские люди те-
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перь действительно обречены из-за коллективной вины носить его
долгие годы. 

Коллективная вина – понятие, появившееся за содеянные пре-
ступления нацистской Германии, теперь легло на плечи русских
людей тяжким бременем. Запятнан весь народ, вне зависимости от
того, живёт человек в России или нет, поддерживает ли войну или
против неё и действий России – клеймо коллективной вины озна-
чает клеймо под названием «русскость». Любой русский человек в
наши дни: в лучшем случае может у многих не вызывать доверия, в
худшем – быть ненавидимым. Это всё может раздавить любого че-
ловека, поэтому, пишет Эппле: «Ясперс понимает, что царящее в
умах и душах немцев смятение можно преодолеть, только макси-
мально чётко разделив ключевые понятия, разграничив собственно
виды виновности» и, несмотря на необходимость разделения, ко-
торое условно, делает акцент на единой вине – моральной. 

«Разграничения же необходимы, чтобы уяснить это единство,
перейти от смятения и эмоций к работе понимания, а затем к воп-
лощению в жизнь сделанных выводов», – пишет Эппле. «Катего-
рия моральной виновности – ключевой тезис, поскольку она стоит
в центре всей системы категорий и тесно связана с другими видами
виновности, – применима субъектом только к самому себе. Её не-
возможно наложить на человека извне – и это важный тезис, потому
что он освобождает субъекта, пытающегося вести мучительную и
тонкую работу с совестью, от внешнего давления и моральной па-
ники. <…> Но предоставленный самому себе для болезненного мо-
рального самоанализа субъект не имеет права на самооправдание.
Внутренний поворот, делающий возможным, но не гарантирующий
возрождение и моральное, и политические, возможен только при
бескомпромиссной честности с самим собой. <…> Это тяжело, по-
тому что предполагает по-настоящему мучительный внутренний по-
ворот, готовность в каком-то смысле поставить на себе крест,
принять унижение и клеймо злодея, которого по многим соображе-
ниям ты, возможно, не заслуживаешь». Трудно что-то добавить к
этим словам, поскольку всё, что описывает Эппле в предисловии к
книге, является на сто процентов реальностью, с которой столкнулся
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русский человек. Это столкновение переживают все по-разному.
Есть ощущение, что многие русские люди не переживают кризиса,
связанного с войной. Но на мой взгляд, скорее избегают болезнен-
ной встречи с собой и неприглядной реальностью, прячась, к при-
меру, за агрессией, отрицанием, демагогией и диванной критикой,
«знанием», верой в мировые заговоры и т. п., тем самым избегая
разобраться со своей виновностью и ответственностью.

Сам Ясперс выделяет уголовную, политическую, моральную
и метафизическую виновность. Уголовная подразумевает соверше-
ние преступлений, «нарушающих недвусмысленные законы». Здесь
«инстанцией является суд, который с соблюдением формальностей
точно устанавливает состав преступления и применяет соответ-
ствующие законы» (11). 

Политическая виновность связана с действиями государст-
венных деятелей, под чьей властью находится человек. Ясперс под-
чёркивает, что «каждый человек отвечает вместе с другим за то, как
им правят». И здесь «инстанцией является власть и воля победи-
теля – как во внутренней, так и во внешней политике. Решает успех.
Умерить произвол и власть могут политическая мудрость, думаю-
щая о дальнейших последствиях, и признание норм, именуемых
естественным правом и международным правом». 

Моральная виновность ложится за все собственные действия.
«Нельзя просто сослаться на то, что «приказ есть приказ»», –
пишет Ясперс. В данном случае инстанцией является собственная
совесть, а также «общение с другом и близким, любящим челове-
ком, которому не безразлична моя душа», – добавляет Ясперс. 

Метафизическая виновность идёт от солидарности «между
людьми как таковыми, которая делает каждого тоже ответственным
за всякое зло, за всякую несправедливость в мире, особенно за пре-
ступления, совращаемые в его присутствии или с его ведома. Если я
не делаю, что могу, чтобы предотвратить их, я тоже виновен», –
пишет Ясперс. И инстанция здесь – один лишь Бог. 

Проводя параллель с войной сейчас, мне думается, что в мире
переживаний, связанных с личным кризисом «эстонского рус-
ского» человека, может царить неразбериха. В чём виновны мы, если
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родились и живём здесь, если мы граждане другой страны, не Рос-
сии? И здесь, опираясь на слова Ясперса, как мне кажется, ответ
кроется в осознании того, что я – русский человек, мои корни та-
ковы, и где бы я не жила, это всё равно будет так. То есть если я иден-
тифицирую себя как русскую, то это говорит о том, что я связана со
своим народом, подобно родовому дереву, у которого, как бы мне
сейчас ни хотелось думать иначе, корни такие, какие есть. Тогда по-
лучается, что коллективной вины мне не избежать? Но осознавае-
мой вины или обвинения? Насколько на меня ложится коллективная
вина, потому что есть связанность, народность? Ох, как хотелось в
какие-то моменты этой связанности избежать из-за трусости, вы-
званной страхом обвинений, гонений, осуждения, пренебрежения,
возможной необходимости оправдываться, защищаться. Но во-
обще-то с обвинениями, как превосходно показал Ясперс, только
сверяясь со своей совестью я могу жить дальше и выдерживать не-
ожиданный крест судьбы. Допустимо, что оттенки метафизической
вины могут клокотать в «эстонском русском человеке». А размыш-
ляя о российских русских – к несчастью, у разных людей могут при-
сутствовать все четыре вида виновности, а моральная же и, пожалуй,
метафизическая виновность – возможно, у всех. «Преступное го-
сударство – обуза для всего народа», – пишет Ясперс. «Моральная
виновность, однако, существует у всех, у кого есть совесть и кому не
чуждо раскаяние», – также говорит он. С грустью, думая о россия-
нах, хочется добавить и эту цитату Ясперса: «Отечество уже не от-
чество, если разрушается его душа».

Раскаяние и обновление, внутренний прогресс, которые могут
повлиять потом на общий прогресс в мире – возможные послед -
ствия моральной вины, по мнению Ясперса, а принятие метафизи-
ческой вины «имеет последствием изменение человеческого
самосознания перед Богом. Гордость оказывается сломлена, может
привести к смирению, которое погружает всякую деятельность в
такую атмосферу, где гордыни не может быть».  На мой взгляд, эти
замечания крайне ценны тем, что открывают возможности, которые
стоят за принятием моральной и метафизической вины. Эти воз-
можности открывают дорогу через работу над собой, ведущей к сми-
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рению, что часто бывает сложно для человеческой натуры, а также к
признанию и работе со своей гордыней.

Также важно отметить и переосмыслить такое понятие, заяв-
ленное Ясперсом, как вина пассивности. Он пишет: «Вина пассив-
ности другая. Бессилие извиняет; морального требования полезной
смерти не существует. Ещё Платон считал естественным в бед ствен-
ные времена при отчаянном положении прятаться, чтобы выжить.
Но пассивность знает свою, моральную вину за каждую упущенную
по небрежности возможность защитить гонимого, облегчить зло,
оказать противодействие… Боязливо упустив такую возможность,
каждый по отдельности признаёт своей моральной виной слепоту к
беде другого, душевную чёрствость, внутреннюю незадетость слу-
чившейся бедой». Мы можем здесь увидеть, что моральная вина со-
стоит и в том, что в ситуации несправедливости, беды человек
прячется от этого, не оказывая никакой помощи, или остаётся не за-
детым душевно. В данном случае эти слова откликаются тем, как по-
разному люди в Эстонии реагировали на беду украинцев. Меня
крайне поддерживает и радует, что очень многие люди нашли воз-
можность помочь, чем могут, по-разному желая это делать искренне.
На мой взгляд, эти гуманные шаги, неравнодушие, затронутость ис-
ключают тяжесть вины пассивности в и без того тяжкое время и, воз-
можно, помогают освобождаться не только от моральной вины, но
и от метафизической. Ясперс пишет, что «метафизическая винов-
ность – это отсутствие абсолютной солидарности с человеком как с
человеком. Среди нашего населения многие, правда, были возму-
щены, многие охвачены ужасом, предчувствуя беду. Но ещё большее
число людей продолжало без помех заниматься своими делами, об-
щаться и развлекаться как ни в чём не бывало. Это моральная вина.
А те, кто в отчаянии полного бессилия не мог этому помешать, – те
от сознания метафизической вины сделали в своём внутреннем раз-
витии ещё один шаг». Вряд ли все эти цитаты можно напрямую от-
нести к нам, русским в Эстонии, скорее переосмыслять и применять
напрямую к себе эти мысли предстоит россиянам. Но всё же именно
эти мысли затрагивают тему встречи с собой в ситуации войны, когда
есть выбор – отвернуться и делать вид, что меня это не касается, или
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признать, что меня касается это не только потому, что я русская, но
и потому, что ставит вопрос: что если я отвернусь, буду жить как ни
в чём не бывало в то время, когда могу хоть чем-то помочь, какой я
тогда человек? 

Ценны и размышления Ясперса об абсурде обвинения всего
народа в целом. Он пишет: «Не существует такого характера народа,
чтобы каждое определённое лицо, принадлежащее к данному народу,
обладало этим характером. Есть, конечно, общности языка, обычаев
и привычек, происхождения. Но внутри этого одновременно воз-
можны такие резкие различия, что люди, говорящие на одном и том
же языке, могут оставаться настолько чуждыми друг другу, словно
они вовсе не принадлежат к одному и тому же народу». Эти слова
мне сильно отзываются именно той самой абсурдностью. Абсурдно
ведь не совершить преступления, но быть обвинённым! Ясперс за-
мечает, что такое типологическое, категориальное мышление о на-
роде несправедливо, поскольку оскорбляет достоинство человека
как индивидуальности. Но также он пишет, что «…увы, естествен-
ное и само собой разумеющееся для большинства, самым скверным
образом использовали национал-социалисты, вдолбив его в головы
своей пропагандой. Казалось, будто уже нет людей, а есть только
такие коллективы». В этом мне и видится опасность обвинения всех
русских – ненависть к нам у многих настолько сильна, что подстёги-
вает ненавидящих к желанию стереть русских с лица земли. И тогда
на что это уже становится похоже?  Возникает страх, чувство небез -
опасности. 

Примечательно, что Ясперс отмечает следующее: «Не может
существовать (кроме политической ответственности) коллективной
виновности народа или группы внутри народов – ни как уголовной,
ни как моральной, ни как метафизической виновности». Это пока-
зывает проблематику нахождения ответа эстонского русского на во-
прос о собственной виновности. Ясперс пишет: «Для обвинения и
упрёка нужно право. У кого есть право судить? Какая цель и мотив
у того, кто судит, и в каком положении стоят друг против друга он и
судимый?» Справедливый тезис и важные вопросы. Жизнь уже по-
казала, что необязательно быть наделённым правом, чтобы упрекать
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и обвинять всех, ненавидеть всех. Это тоже выбор. Возможно, неиз-
бежный, в какой-то мере, в такой трудной ситуации. И здесь, словно
целебный эликсир снова помогают слова Ясперса о том, что «…для
нас гораздо важнее, как мы увидим себя изнутри, оценим и очистим.
Те обвинения извне уже не наше дело. Обвинения же изнутри, более
или менее ясно хотя бы изредка звучащие… напротив, источник на-
шего ещё возможного самоуважения, зависящего от того, как мы
сами… изменимся от идущих внутри обвинений». Да, можно
пользоваться зеркалами извне, однако внутренняя работа с винов-
ностью «делается независимо от упрёков, которыми нас осыпают
извне».

Завершить данные размышления кажется важным ещё
несколькими тезисами К. Ясперса, указывающими дорогу к реше-
нию этого сложного вопроса, связанного с виновностью: «Нельзя
абсолютно отделить политику от  принадлежности к роду челове -
чес кому, человек не отшельник, гибнущий в одиночку»; «Атмос-
фера подчинения – это как бы политическая вина»;  «Причина
слепа и неизвестна, вина обладает зрением и свободой»;  «Уясне-
ние вины есть в то же время уяснение нашей новой жизни и её воз-
можностей. Оно рождает серьёзность и решимость».

Так с чем же я остаюсь, разбираясь с чувством собственной
вины? Естественно, что ни уголовной, ни политической вины я за
собой не признаю. О моральной вине я вела долгие внутренние диа-
логи, придя в итоге к тому, что в контексте данной войны я не вижу
и не несу личной моральной ответственности. Но она могла бы при-
сутствовать, если бы я осталась не затронутой всеобщей болью, стре-
милась бы не замечать и проходить мимо тех, кто нуждается в
помощи в связи с войной. То, что я определилась, что мне важно по-
мочь, и как именно я могу это сделать, помогло мне снять лишний ка-
мень вины (моральной), который мог бы ещё сильнее отяжелять моё
существование. Это, кстати, помогло справиться и с бессилием, ко-
торое угнетало, выматывало, подавляло в начале войны. Поэтому
идея, подсмотренная у латвийских коллег – волонтёрская помощь
украинцам – стала помощью и им, и себе. С коллегами в Таллинне
мы работали почти год, пока не прекратились заявки. Была и взаим-
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ная поддержка созданного нами сообщества, и профессиональная
поддержка (супервизии). Эта работа помогла найти то, что реально
возможно сделать, оказать помощь тем, кто в ней нуждается. Это
дало больше опоры, уменьшив чувство безнадёжности. Другой по-
ложительной стороной этой работы стало доверие украинцев, ко-
торые принимали помощь от нас – русских из Эстонии. Это тоже
уменьшало безнадёжность, страх отвержения, вредоносную тревогу.
Я никогда не забуду сессию, на которой решилась спросить клиента-
украинца, не мешает ли ему факт, что я русская, хоть родилась и живу
в Эстонии. Он ответил, что не мешает, потому что Россия и Эсто-
ния – разные страны, потому что он знает мою позицию и ощущает
искреннее сопереживание и поддержку. Это придало мне сил, ожи-
вило надежду – ещё один ценный подарок от него. Другое важное,
что пришлось сделать, чтобы справиться с бессилием – это признать,
что есть вещи, перед которыми я действительно бессильна – вбро-
шенность в ситуацию, что она просто даётся мне, хочу я этого или
нет. Также я бессильна перед судьбой – быть русским человеком,
иметь русские корни. И я ничего не могу с этим делать, могу только
найти, как с этим быть. И тогда важно решить, каков мой ответ на это
«дано». И я ответила себе, что необходимо принять то, что я рус-
ская, не обманывать себя из-за трусости и страха, что я «не совсем
русская», раз родилась здесь. И тогда в рамках этих ограничений,
появляется видение того, что я всё-таки могу, и оно становится
силой, опорой, помогает уйти от отчаяния. Я также заметила, что
процесс принятия бессилия, где это необходимо, и нахождение того,
на что я могу влиять и что могу предпринять, уменьшило и тот едва
выносимый уровень тревоги, который был вначале. 

Я прислушиваюсь к своей метафизической вине. Поскольку я
корнями связана со своим народом, скорее было бы бегством от себя
её отрицать. Но всё же в контексте войны её трудно в себе и найти,
потому что, живя здесь, я никак не могла влиять на то, что происхо-
дит там. Но я понимаю, что многие там, в России, тоже так думают.
И тогда я спрашиваю себя о том, что, может, в этом и вина, что я
встаю в позицию, что не могу ни на что влиять? Я остаюсь пока с во-
просом своей метафизической вины. Но если говорить отдельно от
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войны, то в жизни я её порой ощущаю, как и моральную. Я увидела,
благодаря этим событиям, что всё же прохожу иногда мимо некото-
рых вещей, чего-то не делаю или, напротив, делаю что-то совсем не
то. Голос совести стал звучать громче, и теперь, когда я его слышу,
чаще поступаю так, как он мне подсказывает. Мне становится легко,
потому что тогда я ощущаю согласие со своей душой и крепкую связь
с окружающим миром. Это меняет мою жизнь в положительную сто-
рону, потому что способствует росту самоуважения. Также во мне
родилось смирение с тем, что вина неизбежна. Вспомнилось, что
писал Свами: «Смиренное сердце позволяет легко признавать свои
ошибки и открывает сердце навстречу новому. Взращивая в себе
смирение, мы не уничтожаем наше «Я», а наоборот, высвобождаем
своё подлинное «Я».

Мне откликается термин «вина пассивности», и я осознаю,
что до войны мало интересовалась тем, что происходит в политике,
считала себя аполитичной. Сейчас я понимаю, что мне важно быть
в курсе того, что происходит в мире, анализировать ситуацию, дер-
жать руку на пульсе, а не жить в неком пузыре. Я принимаю также
бремя коллективной вины, потому что таковы мои корни. Я не несу
ответственность за всех, но мне больно, что мой народ сотворил
такое. Мне больно, что мой народ – агрессор. Какие бы процессы и
причины не стояли за этой войной, факт останется фактом – Россия
напала на Украину, вторглась, нарушила границы. И в начале войны,
и сейчас я вижу это так. Более того, когда я слышу от российских по-
литиков угрозы применения ядерного оружия, кроме ужаса, кото-
рый меня охватывает, я ещё испытываю злость, но одновременно я
осознаю, что я, как и они – русские, и это способствует чувству кол-
лективной вины. Я также осознаю и то, что не только русские угро-
жают ядерным оружием, политики разных стран запугивают друг
друга. А мне, просто как человеку, жутко осознавать, что кто-то вот
так может вершить судьбы людей, стран и народов. Вспоминается
сцена из фильма «Оппенгеймер», когда политики Белого дома со-
брались решать, на какой город в Японии скинуть атомную бомбу, и
это выглядело примерно так: «Этот город трогать не будем – это
культурное наследие японцев, вот этот тоже не будем трогать – там
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мы с женой превосходно провели медовый месяц. Давайте сбросим
бомбу на Хиросиму». Вот на каком уровне могут приниматься ре-
шения. Это страшно. Так чего стоит человеческая жизнь? 

ППооттееррии,,  ппеерреежжииввааееммыыее  вв  ккррииззииссее,,  ссввяяззаанннноомм  сс  ввооййнноойй
На мой взгляд, человек, проживая кризис, всегда проживает

определённые потери, они могут быть «реальными», «осязае-
мыми» (потеря здоровья, близких, друзей, отношений) и внутрен-
ними. Мне видится много разных потерь и на разных уровнях, когда
я размышляю о войне: потеря прежней жизни, такой, как её человек
представлял себе или воспринимал, потеря казавшейся ясной кар-
тины мира, потеря себя, в каком-то смысле, ведь процесс кризиса
подразумевает прощание с чем-то, что себя уже изжило или нужда-
ется в изменениях. В этом сложном процессе человеку хочется удер-
жать то, что казалось ему таким незыблемым и надёжным. 

Как мы можем посмотреть на потери? Э. ван Дорцен (1)
пишет: «Неожиданные кризисы разрушают существующий баланс
в жизни – всё то, что мы с тщательностью создавали и защищали от
ударов судьбы». То есть разрушение баланса – это тоже потеря. И
далее: «Кризисы – это такие стрессовые и травматичные моменты,
когда мы оказываемся лишены всего того, что является для нас при-
вычным и безопасным. Это нестабильность, когда возможен любой
исход». Лишение всегда подразумевает потерю, а то, что в кризисе
человек сталкивается глаза в глаза с нестабильностью, говорит о том,
что до пограничной ситуации, как бы нестабилен ни был мир, всё же
у человека были какие-то опоры стабильности, и теперь они расша-
тались или даже сломались.  «Кризис – это такое время, когда
утраты и выигрыш находятся где-то рядом, но акцент первоначально
делается в основном на хаосе, боли и нарушениях», – пишет Э. ван
Дорцен. И снова мы видим упоминание утраты, которая неизбежно
подразумевает душевную боль, некий хаос. И хотя, как мы знаем,
кризис несёт с собой новые возможности, человеку требуется время,
чтобы осознать и пережить свои утраты. Осознание утрат и «от-
пускание» – внутренняя задача, которая требует мужества и испы-
тывает на жизнестойкость. 
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А. Хольцхей-Кунц (5) пишет: «...никакого собственного
бытия-дома как пристанища мне не гарантировано, но что челове-
ческой жизни принадлежит возможность где-то жить в этом мире,
ни с одним местом не будучи тем самым связанным всецело. Утрата
чего? Можно ли потерять то, чем никогда не обладал, – а именно
принципиальную защищённость в родном домашнем мире?» Глу-
бокое философское размышление, возможно, отчасти вырванное
мной из контекста, которое, однако, показывает нам, что человек
может потерять чувство защищённости, будучи уверенным, что у
него есть «дом». Мне кажется, в таком кризисе, связанном с вой-
ной, потеря чувства безопасности и незащищённости довольно
естественны. 

Сложнейшая и болезненная потеря – это потеря прежних смы-
слов. В. Франкл (6) пишет: «Горе тому, кто больше не видит жизнен-
ной цели, чья душа опустошена, кто утратил смысл жизни, а
вмес те с ним – смысл сопротивляться. Такой человек, утративший
внутреннюю стойкость, быстро разрушается». Когда человек сталки-
вается с тем, что он не может изменить, с данностями жизни, он ис-
пытывает потрясение. Всё, что казалось незыблемым прежде, теперь
кажется таким зыбким, что-то буквально сыпется, как песок сквозь па-
льцы. Перестать сопротивляться, бунтовать, искать в себе внутрен-
нюю стойкость – значит отдаться этой бессмысленности. И тогда мы
встречается с экзистенциальным кризисом. Думая о войне, совер-
шенно очевидно, что столкновение с тем, чего нельзя изменить, –
хрупкостью жизни, способной разбиться на осколки по чьей-то воле,
с мыслями о возможности ядерной войны, а значит так явно стал-
кивающей с данностью конечности – всё это вело в бездну бессмыс-
ленности. Зачем всё было, если вот так можно всё потерять? Какой
смысл имело строить то, что теперь потеряно? Как жить в жестоком
мире, не имеющем смысла? Подобные вопросы могут мучить чело-
века, переживающего экзистенциальный кризис и поддерживать его
страдание. 

Экзистенциальные авторы видят разные возможности для
преодоления кризиса, и ни одна из них, как мне кажется, не может
быть лёгкой. Требуется время, честность с собой, открытость к соб -
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ственным чувствам и их проживанию, переосмысление того, что
произошло, и лишь потом – преодоление кризиса, выход из него.
Одно лишь проживание потерь, горевание, имеет свои фазы и нуж -
дается во времени. Утрачивая что-то, человек страдает, может ощу-
щать печаль, вину, а также этому процессу сопутствует злость,
чувство несправедливости. Кажется важным отметить, что в целом,
переживая кризис, человек испытывает целую гамму сложных
чувств. О них хочется поговорить далее.

ЧЧууввссттвваа,,  ппеерреежжииввааееммыыее  вв  ккррииззииссее  
Думая о своей печали, предельно ясно, что она связана с по-

терями. Потеря прежней жизни (где есть определённое чувство без -
опасности, некая стабильность, представления о мире – потеря
«своего» мира), потеря некоторых надежд, возможностей, потеря
некоторых связей, потеря отношения, доверия. Терять всегда больно,
даже когда не просто что-то отнимают, а когда приходится отпу-
стить, чтобы двигаться дальше. Приходится решать сложные ди-
леммы. Одна из них, например, была связана с моей книгой, которую
российское издательство сочло достойной издания, о чём я была
оповещена в январе. Книгу взяли в работу, я ждала договор. А в фев-
рале началась война. Я была уверена, что теперь эта возможность
будет закрыта, но в апреле мне прислали договор, и книга пошла на
редактуру и корректуру. Я испытывала смешанные чувства – радость
от того, что исполняется моя мечта, и тут же – стыд и вину, что книга
издаётся в российском издательстве. Приходилось каждый раз пре -
одолевать неловкость, когда я делилась этой новостью с кем-то. Одна
моя сторона говорила, что дети не выбирают, когда рождаться, а дру-
гая чувствовала, что это неправильно, что «ребёнок» появится на
свет там. Потом вновь появлялось чувство, что я и не должна пол -
ностью рвать связи, подключалось и чувство несправедливости.
Книга вышла в ноябре прошлого года в электронном формате. И
вновь я испытала смесь радости, стыда и вины. Я долго разбиралась
с собой, чтобы определиться в своём отношении к тому, как всё
вышло, потому что это мешало мне жить, добавляло тревоги и по-
вышало уровень стресса, который и так постоянно был высок. Я раз-
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решила себе принять то, как всё вышло, осознала, что разлучена со
своим детищем, так как здесь книгу невозможно купить, а только на
российском сайте, а также, согласно договору, я не могу сама её из-
дать, напечатать, по крайней мере, пять лет. Я решила, что издам её
здесь в печатном варианте, как только действие договора истечёт, и
что буду искать возможности издавать и печатать свои дальнейшие
творческие проекты в Эстонии. Это хотя и не избавило от чувства
вины, что не смогла отказаться от своей мечты, но задало направле-
ние, с которым была согласна моя совесть. В начале марта этого года
мне сообщили, что книга будет издана в печатном варианте и выйдет
уже в апреле. Вновь микс из чувств радости и печали, тревоги и рас-
терянности – смогу ли я когда-то подержать в руках собственную
книгу?

Печаль, которая возникает в связи со всеми этими событиями
о той раздельности, отдалённости, стен по отношению к России, ко-
торые я в себе ощущаю. Мне не хочется туда поехать, мне не хочется,
чтобы моя книга была там. Сейчас не хочется. И я принимаю это
своё «сейчас». Сейчас, когда всё так, как есть, и война не прекра-
щается, мой выход, чтобы сберечь себя, таков. С ним мне спокой-
нее, хотя печаль присутствует тоже. А как будет дальше? Я этого не
могу знать. Сейчас важнее быть сейчас, здесь и решать вопросы сей-
час и здесь. Настоящее – это то, что есть у меня на самом деле, и оно
стало очень важным, важнее, чем «потом» или «завтра». И я ощу-
щаю, как утверждение себя в «сейчас» стало существенно положи-
тельно влиять на мою жизнь в целом, на все её сферы. В этом есть то
положительное, что принёс кризис. Но я думаю и про эти стены, ко-
торые строятся по отношению к России разными способами. Они
пугают меня, потому что жизнь там, с другой стороны, становится
пузырём, от которого неизвестно, что ожидать. Угнетение и отвер-
жение может рождать большую злость, которая может стать бомбой
замедленного действия. От этих мыслей становится небезопасно. И
я задумываюсь о том, что важны и мосты, нити, связующие и здоро-
вые. И эти нити – связи с дорогими мне людьми, с теми, кому дове-
ряю, кого уважаю и ценю. Эти нити я рвать не хочу и не буду.
А значит, всё-таки мосты сохранены. Это утешает меня. 
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Переживая кризис, человек может испытывать тревогу, страх,
бессилие, безнадёжность, отчаяние, потерянность, одиночество,
стыд, вину. Я намеренно выделяю именно эти чувства, так как
именно с ними встретилась в своём кризисе, связанном с войной.
Надо ли уточнять, что всё происходящее ужасает и вызывает силь-
ную тревогу? Что в начале войны я ощущала бессилие и даже в
какой-то момент безнадёжность, потерянность и одиночество, не го-
воря уже о тяжком времени вины и даже стыда за то, что я русская?
Целая смесь чувств, с каждым из которых пришлось встретиться,
разобраться, прожить.

Видится важным сделать акцент на тревоге, отчаянии, одино-
честве и вине. Что касается последней, то ей уделялось много внима-
ния в начале статьи, но хочется ещё добавить слова И. Ялома (10) о
том, что человек несёт вину также и за преступления против самого
себя (экзистенциальная вина). На мой взгляд, думая о кризисе, кото-
рый является предметом данной работы, преступлением против себя
было бы сдаться и «умереть», убить себя, стереть. А. Камю (2) пи -
шет: «Есть лишь один по истине серьёзный философский во прос –
вопрос о самоубийстве. Решить, стоит ли жизнь труда быть прожитой
или она того не стоит – это значит ответить на основополагающий
вопрос философии». То есть ответ на этот серьёзный философский
вопрос в виде выбора «самоубийства» означал бы противополож-
ность бунту. Я намеренно взяла слово «самоубийство» в кавычки,
поскольку для меня в ситуации кризиса оно имеет не прямое значе-
ние, но скорее, как «самоубийство – это самоотречение», словами
Камю. И вторая сторона, способная активировать экзистенциальную
вину – это отказ от возможностей, которые в себе несёт кризис, то
есть значит не меняться, не переосмыслять, не двигаться вперёд, не
развивать что-то важное, включая также духовную сторону. 

Думая об одиночестве, пожалуй, хочется отметить, что это
чувство, которое мне явилось так явно, как никогда прежде. Дело не
в том, что не с кем было разделить переживания. Было с кем, и взаим-
ная поддержка являлась большой опорой. Но глубинное осознание
одиночества как необходимости переживания чего-либо внутри, са-
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мому, когда никто не сможет тебя ни лишить, не исцелить от этого
переживания, когда такую работу предстоит делать самому и только
самому. Иное проживание чувства одиночества всё же связано с дру-
гими людьми. Никогда прежде так явно и так ярко я не ощущала
пропасти между собой и другими, встречаясь с тем, что кто-то меня
не понимал, имел другую позицию, поддерживал насилие со сто-
роны России. Очень многогранно может быть одиночество, и как
пишет И. Ялом (10): «Экзистенциальная изоляция связана с про-
пастью между собой и другими, через которую нет мостов. Она
также обозначает ещё более фундаментальную изоляцию – отдалён-
ность между индивидом и миром». Также он говорит, что «акту са-
мосотворения сопутствует глубокое одиночество», потому что «в
той мере, в которой человек отвечает за собственную жизнь, он оди-
нок. Ответственность подразумевает авторство, сознавать своё ав-
торство означает отказаться от веры, что есть другой, кто создаёт и
охраняет тебя». В этом смысле переживание кризиса, как мне ка-
жется, всегда связано с одиночеством, поскольку только самому че-
ловеку предстоит прожить его, чтобы выйти из него, создавая
«нового себя» – перерождаясь. Э. ван Дорцен (1) пишет об одино-
честве, сопутствующем кризису: «Кризис – это такой опыт, кото-
рый человек проходит в одиночку, поскольку переживать кризис
означает быть вырванным из привычного контекста и неспособным
взаимодействовать с теми, кто окружает вас». 

Также, размышляя об одиночестве в переживании данного
кризиса, связанного прежде всего с войной, мне откликается поня-
тие Хайдеггеровской «жути», которую впечатляюще описал Ялом:
«Жуткое несут социальные взрывы, внезапно с корнем вырываю-
щие ценности, этику и мораль, которые, как мы привыкли считать,
существует независимо от нас. Холокост, насилие толпы… хаос
войны вызывают в нас ужас, потому что это проявления зла; но они
также потрясают нас содержащимся в них сообщением: ничто в
мире не соответствует нашим всегдашним представлениям; правит
случайность; абсолютно всё может измениться; всё, что мы считали
неотложным, ценным, хорошим, может внезапно исчезнуть; твёрдая
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основа отсутствует; мы «не дома» здесь или там, или где-либо в
мире». Эти слова описывают пограничную ситуацию, которую
Ялом охарактеризовал, как «событие, некий чрезвычайный опыт,
приводящий человека к конфронтации с его экзистенциальной «си-
туацией» в мире». 

Говоря о тревоге и отчаянии, хочется обратиться к П. Тил ли -
ху (4), который пишет, что тревога – это осознание тройной угрозы,
выделяя три её вида: тревога судьбы и смерти, пустоты и утраты
смысла, вины и осуждения: «Тревога в этих трёх формах экзистен-
циальна потому, что она присуща существованию как таковому, а не
представляет собой аномальное состояние души, как, например,
нев ротическая тревога». Очень утешает то, что в этом смысле в си-
туации кризиса тревога – нормальна, хоть и находиться в ней очень
непросто. Уверена, что если говорить в общем о тревоге в пережи-
вании кризиса, то у разных людей будут преобладать разные виды
тревоги, но если говорить лично о себе, то в данном кризисе я ощу-
щала все три вида тревоги. Тревога судьбы и смерти шептала о воз-
можности физической смерти, если война придёт сюда. Тревога
пустоты и утраты смысла была со мной, потому что словами Тил-
лиха: «новые исторические условия настолько отличаются от тех
при которых творились эти духовные содержания, что возникает по-
требность в создании новых содержаний». О тревоге вины и осуж -
дения, Тиллих говорит так: «Бытие человека как онтическое, так и
духовное – не просто дано ему, но предъявлено ему как требование.
Человек несёт ответственность за своё бытие. Буквально это озна-
чает, что человек обязан дать ответ на вопрос о том, что он из себя
сделал». Здесь для меня акцентом выступают слова про то, что че-
ловек отвечает за то, кем себя сделал, и из этого в ситуации пережи-
ваемого кризиса для меня возникает вопрос к себе о том, а какой я
человек в этой ситуации? А каким человеком я хочу быть?  Какие вы-
боры предстоит сделать, чтобы нести ответ достойно, а не быть
пог ребённой в вине. Тиллих поясняет: «Тревога вины присутствует
в каждом моменте нравственного опыта, и это может привести нас
к полному отвержению себя, к переживанию того, что мы осуждены
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и приговорены, – но это не внешнее наказание, а отчаяние по по-
воду утраты предназначения». 

П. Тиллих также отмечает, что все три вида тревоги наиболее
полно проявляются в отчаянии, которое он называет предельной
или пограничной ситуацией: «Отчаяние – это отсутствие надежды.
Движение в будущее невозможно. Человек чувствует, что небытие
восторжествовало». Как точно это описывает чувство отчаяния, ко-
торое испытывала я. Надеяться вначале, когда мир для меня пере-
вернулся и погрузился в хаос, было практически невозможно,
будущее вообще было под вопросом, и было чувство, что будто нор-
мальной жизни больше не будет. Действительно, в отчаянии
торжествует небытие. Важна и мысль Тиллиха о том, что «боль от-
чаяния возникает потому, что бытие осознаёт неспособность
утверждать себя вопреки силе небытия». 

Переживание одиночества открылось мне в этом кризисе с
новой стороны. Я чувствовала себя одинокой, когда вопросы, кото-
рые так болезненно поднимались во мне не поднимались у другого.
Для некоторых было всё просто – суждения в стиле «диванных кри-
тиков», агрессия по отношению ко мне, когда пыталась побудить
сомневаться в их уверенности, что «Россия права». Удивляло и от-
талкивало, как просто некоторые люди, причём близкие и важные
для меня, говорили о том, кого нужно «замочить», «проучить» и
так далее. Совсем не находили контакта наши разные миры, было
невероятно больно и одиноко в такие моменты. Моё одиночество
остаётся со мной, потому что с некоторыми моими близкими я не
могу и не хочу «разводиться» из-за несовпадения во взглядах и по-
зициях. Тема войны не то, чтобы стала для нас табуированной, но я
не принимаю участия в подобных дебатах, ухожу в другую комнату
или меняю тема разговора, если таковой начинается. И в этом про -
является моё новое одиночество. Оно также и в том, что я не ощу-
щаю, что кризис, связанный с войной, переживают все. Некоторые
переживают, это очевидно, но иначе чем я. Некоторые предпочи-
тают говорить о ситуациях, но не о том, как они их переживают, и
поэтому мы не можем встретиться. В то же время я учусь слушать и
то, что не хочу слышать, размышляю, почему не хочу. Я осознаю, что

EXISTENTIA2024/17

ПП
РРОО

ББЫЫ
  ИИ

  НН
АА

ЧЧ
ИИ

НН
АА

НН
ИИ

ЯЯ
С

. С
вя

т
ет

ск
и

Э
ст

он
ск

ий
 р

ус
ск

ий
: п

ер
еж

ив
ан

ие
 л

ич
но

го
 к

ри
зи

са
...

46



важно разговаривать друг с другом, только так появится возмож-
ность больше слышать и понимать друг друга.

ППррооббллееммаа  ввыыббоорраа  ппррии  ппеерреежжииввааннииии  ккррииззииссаа
Кажется важным выделить тему выбора при переживании

кризиса, потому что для того, чтобы его преодолеть, выйти из него,
неизбежно предстоит выбирать. И основной выбор, который, как
мне видится, стоит перед человеком – остаться прежним или пройти
трансформацию, измениться, вынести нечто ценное из кризиса, сде-
лать важный шаг в своём развитии. 

Что бы ни выбирал человек, любой выбор имеет свою цену.
Она предельно высока, если человек продолжает попытки вернуть
«прежний мир» или пытается снова и снова убеждать себя, что он
прежний, и ничто не изменилось. Сопротивляться переменам, за-
дачам, которые ставит сама жизнь перед человеком, бросая ему вы-
зовы, означает отказаться от движения вперёд, маяться в попытках
что-то удержать, застрять в своём развитии, не узнать свои возмож-
ности, остановиться. Но сопротивление будет выматывать, кризис
затянется. Вот, что Э. ван Дорцен (1) пишет по этому поводу: «Если
же мы продолжаем удерживать старое, это может означать то, что мы
так и не смогли адаптироваться и будем страдать от кризиса больше,
чем необходимо, ибо мы так и не смогли справиться со своими
преж ними ценностями, которые будут медленно разрушать нас, не
приводя ни к чему хорошему, как мы не старались их удержать». 

Высокую цену придётся заплатить и за «переход», за транс-
формацию, которая требует предельной честности с собой, прожи-
вания чувств, нахождения в себе мужества, принятия  своих
ограничений и поиска новых возможностей, видения своей свободы
в новом свете, принятия ответственности,  приемлемых отношений
со своей совестью, переосмысления – непростой внутренней ра-
боты. Нам важно посмотреть, в каких размышлениях полезно было
бы пребывать, чтобы сделать такой выбор, который помогает найти
дорогу к выходу из кризиса и обновлению. И здесь мне более всего
хочется выделить следующие слои: выбор «самоубийства» или
«бунта», выбор вовлечённости или отстранённости, выбор свободы
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в заданных ограничениях или предпочтение «внутренней тюрьмы»,
выбор надежды или безнадёжности, выбор мужества или отчаяния,
выбор переосмысления, нахождения новых смыслов или настаива-
ние на удержании прежних смыслов и другое.

Как я вижу выбор, который предлагает А. Камю (2)? Он
пишет: «Открывая для себя абсурд, человек вынужден признать,
что его свобода ограничена – есть нечто, на что он не может влиять
и что ему неподвластно». Мы помним, что под абсурдом Камю имел
в виду то предельное напряжение, которое человек испытывает в
мире, где смысл не задан, а смерть неизбежна. Камю также считал,
что абсурд – это связь человека с миром, и человек может полностью
осуществиться, живя с достоинством перед лицом абсурдности. Че-
ловек испытывает жажду абсолюта, потребность сделать вселенную
близкой себе, то есть ясной, «свести её к человеческому, отметить
своей печатью», но, по словам Камю, «вселенная кошки» – не «все-
ленная муравья». И следующее отлично проясняет последствия вы-
бора пытаться добиваться этой ясности: «Всё устроено так, чтобы
возник тот отправленный покой, который приносит беззаботность,
сон души и смертельно опасное самоотречение». В моём понима-
нии, чтобы выйти из кризиса, человек должен выбрать бунт, «под-
держивать жизнь абсурда», а это значит – смотреть на него в упор,
постоянно сталкиваться со своим неведением. Камю выделяет бунт,
свободу и страсть как три последствия бунта и делает акцент на том,
что у человека есть свобода мысли и действия. Существует, как мы
помним, и другой выбор – «самоубийство». 

Размышления о выборе у меня появились относительно
поиска смысла. Можно сделать выбор – остаться бессильной и бес-
помощной жертвой бессмысленности, а можно ответственно искать
смысл даже в самой трудной ситуации. Более того, можно отва-
житься искать смысл в страдании, выбрать своё отношение к нему
как к возможности открыть что-то новое. В этом нам помогает
В. Франкл (7): «Человек свободен в своём ответе на вопросы, кото-
рые задаёт ему жизнь. Но свобода – не своеволие. Свободу надо по-
нимать в терминах ответственности…, которая заключается в том,
чтобы ждать правильный ответ, чтобы найти истинный смысл си-
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туации. А смысл – это то, что находят, а не то, что дают». Мы ощу-
щаем здесь важные моменты: жизнь ставит вопросы перед челове-
ком, на которые он должен дать ответ. Он свободен в выборе ответа,
но и ответственен за него и призван найти смысл данной ситуации.
Далее, очень интересны мысли Франкла о совести как помощнике в
поиске смысла. На мой взгляд, слушать и слышать голос совести –
это тоже выбор, который человек может совершить или отказаться
от него: «Смысл следует ответственно искать, и искать его нужно с
помощью совести. В поисках смысла человека направляет совесть».
В. Франкл (6) пишет о смысле страдания следующее: «Если жизнь
вообще имеет смысл, имеет смысл и страдание. Страдание является
частью жизни, точно так же, как судьба и смерть. Страдание и смерть
придают бытию цельность», то есть человек имеет возможность сде-
лать выбор осмыслить своё страдание, а не лишь погрузиться в него
и страдать. Это определённо принесёт больше пользы. Также
В. Франкл пишет: «Именно в тех случаях, когда человек сталкива-
ется с невыносимой и неизбежной ситуацией, когда он имеет дело с
судьбой, которую невозможно изменить, ему даётся шанс осуще-
ствить высшую ценность, постичь глубочайший смысл, смысл стра-
дания. Ибо самое важное – это наше отношение к страданию,
отношение, благодаря которому мы принимаем это страдание, берём
его на себя». Я вижу здесь ситуацию выбора – принять страдание,
стараясь постичь его смысл или сопротивляться ему, тонуть в нём,
отрицать его и т. п.

Ещё один выбор, который возможно совершить, проживая
кризис – решиться посмотреть на сложные ситуации как на жиз-
ненные вызовы, ставящие перед человеком важные вопросы и за-
дачи. Но, конечно, есть и грустная альтернатива – продолжать
требовать и ожидать чего-то от жизни, например, милости, спасе-
ния, чуда и сокрушаться, вариться в страдании из-за того, что эти
требования никак не осуществляются: «Дело не в том, чего мы ждём
от жизни, а в том, чего она ждёт от нас... Ведь жить – в конечном
счёте значит нести ответственность за правильное выполнение тех
задач, которые жизнь ставит перед каждым, за выполнение требова-
ний дня и часа»  (7).

EXISTENTIA2024/17

ПП
РРОО

ББ
ЫЫ

  ИИ
  НН

АА
ЧЧ

ИИ
НН

АА
НН

ИИ
ЯЯ

С
. Свят

ет
ски

Э
стонский русский: переживание личного кризиса...

49



Э. ван Дорцен (1) пишет о выборах как о дилеммах: «Ди-
лемма – это некая точка выбора, когда вы знаете о том, что вам пред-
стоит что-то решить, но чувствуете себя как будто парализованными
из-за страха определённых последствий, <…> столкнуться с какой-
то дилеммой в жизни означает переживать ситуацию как кризис
идентичности. Разрываясь между разными возможными поступ-
ками, у нас может возникать острое чувство утраты каждого из этих
выборов, который мы могли бы сделать, но мы утратили направле-
ние, в котором хотели бы двигаться». То есть за любой выбор есть
своя цена. Ван Дорцен также замечает, что человеку сложно брать на
себя ответственность за то, что напрямую, как ему кажется, его не
касается и он может стремиться как-то уйти от этого «источника не-
счастья», чтобы сохранить свой мир. Но такое стремление не делает
в конечном итоге наш мир лучше, потому что внутри мы интуитивно
чувствуем, что «потворство злу опорочивает наше честное имя».
Ван Дорцен удачно иллюстрирует эту мысль словами Мартина Лю-
тера Кинга: «Тот, кто пассивно принимает зло, столь же вовлечён в
это зло, что и тот, кто его совершает». Эти слова существенно на-
правляют человека и к диалогу со своей совестью, и к вопросам за-
тронутости и определения своей позиции. Ван Дорцен добавляет,
что «какой бы ни была наша утрата, мы должны как-то пересмотреть
тот мир, в котором больше нет того, что было так ценно для нас. Те-
перь нам предстоит сделать собственные нравственные выборы и
двигаться в новом направлении». 

Также мне хочется думать о вовлечённости как о выборе.
И. Ялом (10) пишет следующее: «Погрузиться в поток жизни – это
хорошо и правильно, <…> вовлечённость – это терапевтический
ответ на бессмысленность вне зависимости от источника последней.
Обрести дом, заботиться о других индивидах, об идеях и проектах,
искать, творить, строить – эти и другие формы вовлечённости воз-
награждают вдвойне: они по сути своей обогащают и, кроме того,
облегчают дисфорию, возникающую у нас под влиянием бомбарди-
ровки разрозненными бессмысленными данными существования».
Делая выбор в сторону вовлечённости, человек обретает возмож-
ность активно включаться в жизнь, которая существует вне зависи-
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мости от его кризиса. В ней есть место семье, родным, друзьям, лю-
бимым питомцам, интересным занятиям, много чему ещё. У чело-
века есть свобода выбора – переносить свой взор на то, что вокруг
него, вовлекаться в жизнь или оставаться «в себе», в изоляции. Хотя
Е. Э. Эгер и не является экзистенциальным автором, но она много
ценного даёт для размышлений о свободе, выборе, надежде. Мне хо-
чется упомянуть здесь её слова: «Мы учимся быть свободными всю
жизнь, так как свобода – это выбор, и его нужно делать ежедневно,
буквально шаг за шагом. В конечном счёте для свободы требуется
надежда, которую я определяю следующим образом: во-первых, это
осознание, что страдание, даже самое ужасное, явление временное;
во-вторых, это любопытство – желание знать, что произойдёт
дальше. Надежда позволяет жить не прошлым, а настоящим и от-
пирать двери наших внутренних тюрем». Как много ценного в этих
словах, которые открывают и силу, кроющуюся в надежде и то, что
прийти к ней возможно, осуществив выбор в пользу свободы и лю-
бопытства к тому, что же произойдёт с нами дальше.

Выбор мужества предлагает нам П. Тиллих (4): «Мужество –
это универсальное самоутверждение бытия вопреки факту небытия.
Невротик способен принять в себя лишь малую дозу небытия, сред-
ний человек – лишь какую-то ограниченную его часть, человек твор-
ческий способен вобрать в себя много небытия. Бог – это
бесконечное Небытие». Как много надежды появляется, читая слова
о возможности для творческого человека вобрать в себя много не-
бытия. Хочется делать акцент на том, что человек – творец своего
жизненного пути, хотя судьба порой и вносит коррективы. Но если
сделать выбор в пользу творчества, которое может иметь разное вы-
ражение, то, возможно, смотреть в лицо абсурду будет не так невы-
носимо. «Мы далеко не всегда осознаём неизбежность смерти, но
если мы прошли через опыт неизбежности смерти, то мы по-иному
воспринимаем нашу жизнь в целом. Так же и тревога, вызываемая
отчаянием, далеко не всегда присутствует в жизни человека. Но те
редкие случаи, когда она присутствует, определяют понимание су-
ществования в целом». 

EXISTENTIA2024/17

ПП
РРОО

ББ
ЫЫ

  ИИ
  НН

АА
ЧЧ

ИИ
НН

АА
НН

ИИ
ЯЯ

С
. Свят

ет
ски

Э
стонский русский: переживание личного кризиса...

51



Кое-что о возможности выбора отклика на ситуацию пишет и
Х. Кон (3): «...заброшенность в мир и то, что мы не можем выбрать
и не можем контролировать, например, место рождения, родителей,
обстоятельства жизни. Если мы отрицаем это, развиваются неаутен-
тичные установки – идеализация, обида, смятение, ощущение пара-
лича… Степень осознанности определяется качеством нашего
контакта с тем, что нам является в этом мире. Если мы в какой-то мо-
мент перестаём осознавать то, что нам является... это наше сознание
покинуло его... – это мы прервали контакт. Экзис тенциальная тера-
пия может видеть цель в том, чтобы помочь клиенту освободиться от
неприятных последствий отрицания, избегания или отвлечения, спо-
собствуя изменению их отклика на экзистенциальные данности».
Кон видит и сложность выбора, и возрастающую тревогу, связанную
с его необходимостью, подчёркивая, что любой выбор – это риск, нет
гарантий правильности выбора, и выбора нельзя избежать, а попытка
отказаться от него тоже является выбором. Х. Кон также смотрит на
свободу выбора как на то, что лежит в основе нашего творчества, при
этом, конечно, она вызывает и тревогу. Тревога, по его мнению, это
цена, которую мы платим за свободу, она же помогает и осознанию
своих возможнос тей. 

ППееррееооссммыыссллееннииее  жжииззннии  ии  ввыыххоодд  иизз  ккррииззииссаа  
Какие же пути преодоления и выхода из кризиса можно уви-

деть? Как уже понятно из рассмотренного выше, кризис даётся для
осознания новых задач, которые ставит жизнь, принося погранич-
ную ситуацию переосмысления, нахождения смысла ситуации, со-
вершения новых выборов и как итога – внутренней трансформации.
На этом пути человеку даются разные возможности, которые также
можно назвать задачами. Одна из них – осознать «требование мо-
мента». В. Франкл (7) говорит о том, что требования жизни к нам в
каждый момент весьма конкретны: «Ситуация ставит вопрос и тре-
бует ответа. Я должен изо всех сил постараться выяснить подлинное
значение заданного мне вопроса». Для того, чтобы это выяснить,
В. Франкл подсказывает обращаться к голосу совести: «В поисках
смысла человека направляет совесть, <...> совесть не только интуи -
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тивна, но и креативна, она может найти творческие решения. <…>
Живая, пылкая совесть – единственное, что помогает человеку про-
тивостоять последствиям экзистенциального вакуума, то есть кон-
формизму и тоталитаризму, <...> в эпоху, лишённую ценностей,
человеку требуется вся полнота способностей совести». На мой
взгляд, совесть помогает человеку сориентироваться с вопросом от-
ветственности. Франкл (8) подчёркивает важность ответственности
при поиске смысла: «Быть ответственным – это быть разборчивым,
щепетильным... научиться отличать главное от второстепенного, ос-
мысленное от бессмысленного. Нужно разбираться, за что стоит и
не стоит брать ответственность». 

И. Ялом (10) также пишет о том, что поскольку нет какого-то
великого замысла вселенной, направляющих ориентиров, кроме тех,
что сам человек себе создаёт, то вопрос, встающий перед ним – как
найти этот смысл? Анализируя пьесу Ж. П. Сартра «Мухи», он при-
водит предложенные Сартром пути этого поиска: «...нахождение
«дома» и товарищей в мире, действие, свобода, бунт против угнете-
ния, служение другим, просвещение, самореализация и включён-
ность – всегда и прежде всего включённость». Также Ялом пишет о
том, что может помочь преодолеть одиночество, с которым мы стал-
киваемся, проживая кризис: «…одиночество можно разделить с дру-
гими таким образом, что любовь компенсирует боль изоляции. Если
мы сможем признать ситуацию своей изолированности в жизни и
стойко встретить её, мы сумеем с любовью обратиться к другим». 

Совершение выбора, решение дилеммы, по словам Э. ван
Дор цен (1), способствует движению вперёд – выходу из кризиса:
«Если полностью и чётко прояснить дилемму, решение возникнет
точно так же, как снег начинает таять, как только выглянет солнце, и
деревья стразу начнут тянуться к свету». Нелегка задача преодоле-
ния кризиса, и показателем того, как человек справился с этой зада-
чей, по её мнению, является то, «действительно ли нам удалось
понять, осознать и совершить переход успешно, вынося некие зна-
ния из этого процесса». И здесь человеку необходима жизнестой-
кость. «Зачастую мы узнаем больше именно в моменты бедствий и
катастроф, чем в другие периоды нашей жизни. Процесс нашей
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трансформации и обучения совпадает с опытом утраты, тревоги, пе-
чали и смущения, и мы должны научиться как-то преобразовывать
полученный опыт во что-то хорошее», – пишет она, добавляя, что
«дойти до ручки – может оказаться лучшим движением вперёд, по-
скольку в глубинах самих себя мы найдём новое и более прочное ос-
нование, на котором сможем начать строительство стоящего и
важного будущего». Она также замечает, что очень важно научиться
понимать, когда необходимо проявить решительность, а когда на-
против – отпустить ситуацию и поверить в бытие.

Кроме всего этого, мне кажется важным для выхода из кри-
зиса учиться выбирать своё отношение к страданию. Об этом гово-
рил В. Франкл, выделяя три вида ценностей: отношения, созидания
и переживания, которые являются «путями к смыслу». Ценность
отношения – это прежде всего принятие выбора, как страдать, при-
нять страдание или пытаться избегать его, остаться собой и найти
ради чего я страдаю, не играя в героизм. А. Хольцхей-Кунц писала,
что за душевным страданием лежит особая чуткость к онтологичес -
кому включению онтического переживания. Столкновение с но-
выми ситуациями и требованиями указывают на изменчивость всего
и показывают, что нам необходимо принять. И например, «к деп -
рессии приводят вовсе не боль расставания и не утрата прежней за-
дачи, а особенная чуткость к онтологическому включению этого
события, страдание из-за утраты смыслового основания собствен-
ной экзистенции». Это даёт подсказку, поиск смыслового основа-
ния – задача, которая поможет преодолеть тяжёлое время в жизни. 

Так как во время кризиса человек неизбежно переживает силь-
ный стресс, человеку необходимо о себе усиленно заботиться, ему
нужна «безопасная гавань», по словам Э. ван Дорцен (1).  Эта га-
вань может быть найдена при помощи того, что человеку может слу-
жить опорой, поддерживать его. И так как некоторые кризисы
переживаются настолько тяжело, что лишают чувства безопасности,
и переживаются как бедствие, они могут привести к травме. Для вы-
хода из травмы, а на мой взгляд, в данной ситуации – для заботы о
себе на разных уровнях и для нахождения опор, Ван Дорцен предла-
гает двигаться в определённом направлении на разных уровнях. На
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физическом – «стремиться к безопасности, если что-то угрожает; до-
верять чувствам, связанным со стрессом, обращать на них внимание;
найти естественную среду, которая может успокоить, расширить
ваши горизонты»; на социальном – «выйти из разрушительных от-
ношений, предпочтя изоляцию и избегание до тех пор, пока прими-
рение не станет возможным; находить связь с единомышленниками;
говорить о своих эмоциях без обвинений, ненависти и злобы»; на
личностном – «позволить событию укрепить характер; выражать
мысли и воспоминания; обрести чувство свободы в отношении пре-
вратности судьбы; научиться уступать точно так же, как и проявлять
решительность»; на  духовном – интегрировать с тем, что произошло
в картине мира; скорее улучшать, чем отказываться от ценностей,
представлений, цели и смысла; придерживаться истины». 

Откликаются мне и мысли К. Шнайдера (9), связанные с
верой, необходимой для преодоления кризиса: «Любая покорён-
ная нами болезнь, каждая новая открытая планета, всякая сочинён-
ная симфония – именно так мы и пытаемся постичь непостижимое,
и именно в этом наш Сизифов труд и очарование нашей жестокой
жизни. Мы достигаем высшей точки самим только фактом нашей
веры в то, что мы можем». Он также пишет о том, что «неизвест-
ное способствует всему трансцендентному: выйти из мрака и воз-
выситься над печалями, восхищаться чем-то и побороть отчаяние.
И если мы способны так или иначе справиться с отчуждением, от-
вердением или ударами судьбы, воспринимая это не как конечные
пункты назначения, но лишь остановки в нашем маршруте, двигаясь
всё вперёд и вперёд, мы находимся на верном пути ещё большей
муд рости и знаний». И я согласна со К. Шнайдером, что важно про-
сто присутствовать и наблюдать собственную жизнь, уметь просто
быть, потому что это может способствовать радикальному состоя-
нию перехода. Также я разделяю его мысли о важности уединения,
необходимого чтобы почувствовать и услышать себя вне суеты и
шума жизни. Прогулки у моря и в лесу, музыка, интересные занятия
и хобби, чтение книг, музыка, уединение в офисе – помогают вос-
становить силы, поразмышлять, просто наблюдать себя и мир во-
круг, быть и чувствовать трепет.
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Думается и о бессилии, которое переживается в кризисе. В на-
чале войны мне очень откликнулось и поддержало интервью В. Ка-
гана. Его слова укрепили доверие к себе, понимание, что я иду и
мыслю в верном направлении. Он сказал: «Всех настигает бессилие,
которое съедает. Что можно делать, чтобы хоть немного этого стало
меньше? Делать то, что можешь – сколько не давай мне точек опоры,
я земной шар не переверну, но шкаф я могу сдвинуть. Двигай
шкаф». Это существенно помогает осознанию, что чего-то я не могу
и зря стараюсь – вот оно, моё бессилие. Но ведь что-то я могу.
По яв ляется возможность найти то, что я реально могу сделать. Это
в свою очередь помогает пережить бессилие и найти свою силу.  

На этом непростом пути очень важно найти в себе надежду, о
которой Э. ван Дорцен (1) пишет, как о даре, «который позволяет
человеку жить дальше, даже когда всё кажется настолько тяжким и
невыносимым. Надежда – это то, что позволяет нам выдержать соб -
ственную судьбу, не зависимо от того, какие тяготы нам придётся вы-
нести». Франкл также призывал находить надежду: «всегда есть
какая-то надежда, вопреки любой безнадёжности». Е. Э. Эгер, вы-
жившая узница концлагеря, подчёркивала важность надежды: «…на-
дежда – не белая краска для маскировки наших стараний, а
инвестиция в любопытство, в наше вечное: «А что дальше?»
На деж да – это осознание простого факта, что, если мы сдадимся сей-
час, мы никогда не увидим своего будущего». Для меня слова этих
людей, переживших самые жуткие ситуации в жизни, являются опо-
рой и вызывают особое доверие. 

СС  ччеемм  жжее  яя  ввыыххоожжуу  иизз  ккррииззииссаа
С чем я выхожу из кризиса, кроме тех важных осмыслений, ко-

торыми делилась выше? Когда началась война, мне стало важно ощу-
щать силу собственного тела, и я стала больше заниматься спортом.
Это не только развило мою волю, укрепило дисциплину, развило вы-
носливость и укрепило мышцы, но и придало больше уверенности. Я
осознаю, как это связано с войной – если допустить мысль, что она
пришла бы и сюда, я хочу быть крепкой физически. Тело для меня
сейчас является хорошей опорой, как и дух, который укрепился за
это время. 
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Я выхожу с более развитой способностью находить то, на что
я могу влиять, это пригодится мне, когда я снова встречусь с бесси-
лием. Я выхожу с большим контактом с собственной совестью и с
большим самоуважением. Кстати, совесть способствует миру в моей
душе и поддерживает его. Выхожу с опорой на сегодняшний день и
более полноценным его проживанием. Выхожу с пониманием гра-
ниц своей вины. А на счёт идентичности – конечно, я русская, но
всё же – эстонская русская. Эстония – моя родина, я очень люблю
свою страну. Это самоопределение помогает отделить зёрна от пле-
вел, уходить от своей невротичности, которая испытывает меня
каж дый раз вопросом о том, возьму или нет я на себя лишнюю вину
и ответственность. Выхожу с ценным опытом принятия (опыт с
украинским клиентом, взаимодействие с украинскими коллегами).
Ну и, конечно, с людьми, которые были и остались, и которых об-
рела в этом пути, – с кем можно открыто говорить, делиться, спо-
рить, плакать, быть собой. Я выхожу с новой способностью
выдерживать тревогу как-то по-новому, по-другому, а также я сейчас
более спокойно способна выдерживать «онтологическое включение
онтического переживания», говоря словами Э. Хольцхей-Кунц. Вы-
хожу с большей способностью оценивать свои силы, рассчитывать
их и расходовать более осмысленно. С более укреплёнными грани-
цами, которые, благодаря доверию своим чувствам, я научилась осоз-
навать. Избыток тревоги у других людей, суетливость, шум,
многословие, пустые обсуждения – я без угрызений совести дис -
танцируюсь от этого, чтобы сохранять себя. В целом чувствую, что во
мне стало больше сознательности. 

Что пока ещё остаётся непонятным и сложным? Я выхожу из
кризиса с меньшим количеством целей, с непониманием, какие цели
мне ставить. Будто та неопределённость будущего и негативные сце-
нарии, которые нам рисуют по поводу него СМИ, значимо гасят
смысл строить планы на будущее. Но всё же я осознаю, как легко
таким путём попасть в ловушку бессмысленности и поплатиться за
этой депрессией. Поэтому всё же стараюсь строить планы, ставить
новые цели, правда, не такие долгосрочные, как раньше. Я отчасти
потеряла понимание, чего именно хочу от будущего. Но я не подго-
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няю себя, я хочу прожить то, что есть, тем более что это лето 2023
года принесло ещё больше испытаний – мы узнали, что у моего отца
онкологическое заболевание, и сейчас он проходит путь лечения, а я
заново учусь жить в этой новой ситуации. Жизнь не останавлива-
ется в подбрасывании вызовов, но, оказывается, внутри меня хва-
тает сил их принимать и преодолевать. Жить дальше. Просто жить
и решать вопросы, которые сегодня ставит передо мной жизнь.
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ММИИРР  ААЛЛККООГГООЛЛИИККАА  ––
ВВЗЗГГЛЛЯЯДД  ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННООГГОО  ТТЕЕРРААППЕЕВВТТАА

РРииххааррддсс  ВВааллааннддсс  ((ЛЛааттввиияя))

Я Рихардс, и я – алкоголик. Более подходящего начала и не
при думаешь, так как это правда. Мой опыт зависимости вёл меня
очень извилистыми путями и привёл в экзистенциальную терапию.
Не в качестве клиента, а в роли терапевта. Не могу утверждать, что
я излечился, потому что осуществление этого в полной мере невоз-
можно, но можно перестать жить в мире алкоголика, и в этом я
убеж даюсь на протяжении вот уже долгих лет. 

В прошлом я неоднократно проходил лечение в различных
наркологических и психоневрологических медицинских учрежде-
ниях. В разные периоды жизни я сталкивался со сложностями,
виной которым была зависимость: от сгоревшей квартиры до вре-
менного проживания на улице. В течение 25 лет я сталкивался с за-
висимостями от алкоголя и барбитуратов, а последние 22 года сумел
воздерживаться от употребления и на данный момент считаю себя
«непьющим алкоголиком» и «раненым целителем».

Важный поворот произошёл, когда я принял решение изме-
нить свою жизнь, начав с того, что попросил прощения у матери и
отправился на лечение в наркологический центр, после чего больше
никогда не употреблял алкоголь. Чем дольше я не употреблял спирт-
ные напитки, тем глубже осознавал, как сильно вредил себе и окру-
жающим.

В 2015 году я начал обучение в HEPI по специальности «Эк-
зистенциальная терапия». В моей психотерапевтической практике
достаточно клиентов с зависимостями. И из-за того, что тема зави-
симостей так тесно переплетена с моей личной и профессиональной
жизнью, логичным шагом стало желание исследовать «мир алкого-
лика» и то, как на этот мир смотрит экзистенциальный терапевт. Ре-
зультатом этого исследования и является данная статья, в основе
которой лежит написанная мною ранее работа, которую я предста-
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вил в HEPI в 2023 году в качестве квалификационного исследова-
ния.  

Своим личным и теперь уже профессиональным опытом я
хочу подчеркнуть важность экзистенциального подхода в борьбе с
зависимостями, хотя на момент собственной острой борьбы с алко-
голем я не знал о нём совсем ничего. Путём собственных усилий и
внутреннего осознания я научился перенаправлять свой фокус и
свою нарциссическую природу на более ценные и плодотворные
сферы жизни: спортивные достижения, помощь людям с инвалид-
ностью, активную работу и хорошее жильё. Я прекрасно осознаю,
что эти аспекты могут быть потеряны, если снова начну пить, и эта
осознанность помогает мне поддерживать трезвость. 

Проблема зависимости куда больше, чем просто привычка, и
она требует психотерапевтического подхода. Экзистенциальная те-
рапия – один из таких подходов – помогает понять внутренний мир
зависимого, переосмыслить его ценности и создать новую филосо-
фию жизни. Терапия не стремится к полному излечению (и я счи-
таю, что полностью избавиться от зависимости нельзя, но можно её
купировать), её цель – изменить взгляд на себя и окружающий мир,
переосмыслить цели и найти новые способы удовлетворения своих
потребностей.

Именно в контексте этих вызовов и на основе личного опыта
я решил взглянуть на экзистенциальную терапию как на мощный ин-
струмент в борьбе с зависимостью. Для меня это не просто профес-
сиональная терминология, а живой опыт, который преобразил мою
собственную жизнь. В этой статье я делюсь своим путём, от само-
стоятельных попыток «выздороветь» до осознания важности тера-
певтической поддержки.

ННееммннооггоо  ккооннттееккссттаа  
Современное общество сталкивается с разнообразием зави-

симостей, включая новые формы, такие как: социальные сети, пища,
секс, снотворные, спорт и другие. Проблема алкоголизма, начав-
шаяся с индустриализации, стала вызовом для общества. Первые по-
пытки борьбы были физическими методами или изоляцией
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алкоголиков. Позднее появились психотерапевтические методы,
включая программу 12 шагов анонимных алкоголиков.

Сегодня разные страны принимают законы для сдерживания
алкогольной зависимости, ограничивая продажу и рекламу. Но даже
после лечения многие возвращаются к зависимостям. Исследования
показывают, что трудно достичь устойчивой ремиссии, особенно у
тех, кто не обращается за помощью.

Это подчёркивает необходимость понимания психологичес -
ких аспектов зависимости. Как я уже упоминал ранее, проблема ви-
дится сложнее, чем просто привычка, требуя психотерапевтического
подхода с целью изменения взгляда на себя и окружающий мир, пе-
реосмысления целей и поиска новых способов удовлетворения по-
требностей. Экзистенциальная терапия в качестве одного из таких
подходов – верный помощник в понимании внутреннего мира за-
висимого, переосмыслении его ценностей и, что особенно важно, в
создании новой философии жизни.

ММиирр  ааллккооггооллииккаа::  ппоонняяттииее  ии  ооппррееддееллееннииее
Понятие «мир алкоголика», которое я ввожу в своём иссле-

довании, – это описание уникального психологического и эмоцио-
нального состояния, которое испытывает человек, находящийся в
состоянии алкогольной зависимости. Несмотря на то, что данное
понятие не имеет аналогов в научной литературе, оно служит клю-
чом для понимания внутреннего мира тех, кто сталкивается с этой
сложной проблемой.

Мир алкоголика обозначает не только физическую зависи-
мость от алкоголя, но и глубокую психологическую тягу, которая
подчас может преобразовать взгляд на реальность. Алкоголик стре-
мится обрести покой и утешение в мире, в котором алкоголь
является способом погружения в иное, искусственное состояние, в
котором проблемы и тревоги начинают казаться незначительными,
а собственные силы – бесконечными.

Индивидуальное восприятие мира алкоголика обретает свои
особенности в моменты употребления. В этот момент он чувствует
своё всемогущество, будто вся окружающая действительность под-
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чиняется его желаниям. Невидимые барьеры сходят на нет, все труд-
ности и неурядицы кажутся минимизированными, а его уверенность
в себе достигает пика. Он погружается в ощущение свободы от по-
вседневных забот и страхов, которое создаёт временный уютный
кокон – тот самый мир алкоголика, в котором хочется находиться
постоянно. Важно отметить, что всё это создаёт ложное чувство
безопасности.

Мир алкоголика как способ ухода от реальности привлекате-
лен для многих людей, сталкивающихся с жизненными трудностями
и эмоциональными испытаниями. Причины, побуждающие людей
углубляться в этот мир, могут быть разнообразными и индиви-
дуальными:

11..  ППооттррееббннооссттьь  вв  ууттеешшееннииии  ии  ббееззооппаассннооссттии..  Низкая само-
оценка и психологические проблемы, исходящие из детства или се-
мейной динамики, могут создавать плодотворную почву для
стремления уйти от боли и разочарований реальности. Для таких
людей алкоголь становится временным убежищем, где они могут от-
влечься от негативных эмоций и найти облегчение.

22..  ССттрреесссс  ии  ппооттееррии..  Утрата близкого человека, смена работы
или бизнеса, финансовые неудачи – всё это может вызвать глубокий
стресс и ощущение потери контроля. В мире алкогольного опьяне-
ния люди ищут способ отвлечься от болезненных переживаний и
временно снять негативное напряжение.

33..  ББееггссттввоо  оотт  ррееааллььннооссттии.. Мир алкоголика становится про-
странством, где алкоголь позволяет позабыть о любых проблемах и
сомнениях. Это место, где обыденные заботы могут показаться не-
значительными, а алкоголь придаёт ощущение контроля, комфорта
и силы.

Вне зависимости от конкретных причин, которые могут по-
будить человека углубиться в мир алкоголика, общим фактором
является поиск психологического комфорта и ощущения контроля.
Этот мир становится ареной, где алкоголик сможет обрести иллю-
зорную свободу от тяжёлых мыслей и переживаний, временно по-
грузившись в мир, в котором он чувствует себя сильным и
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уверенным. Однако по мере того, как эффект алкоголя ослабевает,
зависимый человек сталкивается с дополнительной дозой разоча-
рования и уязвимости, а также с возвратом к реальности, где его
проб лемы продолжают существовать.

На основе своего опыта я выделил несколько аспектов, кото-
рые формируют мир алкоголика после употребления как минимум
100 граммов алкогольного напитка, и противопоставил им аспекты,
которые существуют в мире независимого от алкоголя человека.
Пять из этих аспектов можно условно обозначить знаком «+», так
как они привносят «положительные» эмоции и состояния зависи-
мому человеку. В свою очередь, в мире трезвого человека этим пяти
аспектам противопоставлены реалии, которых алкоголик старается
избегать. 
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ММиирр  ааллккооггооллииккаа

+ Жизнь в воображаемом мире,
мире иллюзий 

+ Довольство собой,
самодостаточность

+ Дружелюбная и безопасная
среда
+ Установление своих
собственных социальных рамок
+ Искреннее аутентичное
поведение, отсутствие страха про -
явить себя таким, как есть 
– Похмелье
– Однообразная, цикличная жизнь

ММиирр  ттррееззввооггоо

– Реальная жизнь, которая
недостаточно красочна и
интенсивна
– Погоня за материальными бла-
гами, неудовлетворенность со бой,
низкая самооценка,
суи ци дальные мысли и т. д. 
– Суровая среда, выживание

– Чёткие социальные рамки

– Необходимость «держать
лицо», лицемерие,
предательство
– Неудовлетворённость собой
– Приложение усилий для
создания интересной,
разнообразной и наполненной
жизни 
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Практически единственным аспектом, который несёт в себе
знак «–», является похмелье, которое сопровождается неприят-
ными физическими и психологическими ощущениями. Анализируя
все эти моменты, я пришёл к выводу, что для алкоголика мир трез-
вого человека не несёт ни одного «положительного» аспекта в от-
личие от жизни с зависимостью, которая якобы даёт множество
преимуществ.

Однако анализ противопоставления этих аспектов позволяет
сделать вывод о том, что мир алкоголика, несмотря на иллюзорные
плюсы, в конечном итоге обманчив и приводит к побегу от реаль-
ности. В то время как мир трезвого человека, хоть и может быть
сложным и требовательным, предоставляет возможность для на-
стоящего самовыражения, роста и развития.

В мире алкоголика присутствует непостижимая грань пере-
живания, которую те, кто не страдает зависимостью, часто неспо-
собны понять. Эта грань становится определяющей и формирует
всю жизнь алкоголика. С другой стороны, большинство людей меч-
тают о том, кем они могли бы стать, но часто не осуществляют свои
мечты. Они живут с идеей идеальной версии себя, кем они хотели
бы быть, и ощущают себя в этой роли только лишь в своём вообра-
жении. Но алкоголик, когда выпивает 100 граммов, внезапно ощу-
щает себя так, как будто он стал тем, кем всегда мечтал быть. Это
состояние иллюзорной реализации мечты приносит им несравнен-
ное удовлетворение и уверенность.

Это искусство самообмана, которое столь характерно для ал-
коголиков, делает их переживания уникальными и непостижимо для
людей, которые не сталкивались с зависимостями. Алкоголики на-
ходятся в поиске момента идеального воплощения себя, даже если
этот момент недолговечен и часто сменяется горькой реальностью.
Таким образом в алкогольном опьянении они ощущают себя как ко-
роли мира, независимо от того, как они могут выглядеть со стороны. 

Саймон дю Плокк верно отмечает, что невозможно оконча-
тельно понять опыт другого человека: «Невозможно пережить опыт
другого. То, что мы никогда не сможем окончательно познать дру-
гого – базовое утверждение экзистенциализма и феноменологичес -
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кого подхода – мы выброшены в мир одинокими, и мы отвечаем за
то, как мы живём в текущий момент»1. 

Это основополагающее положение экзистенциализма и фе-
номенологического подхода, которое подчёркивает, что мы все пе-
реживаем мир индивидуально и уникально. В контексте
алкогольной зависимости это означает, что, даже если мы стремимся
помочь алкоголику, мы должны помнить, что мы никогда не сможем
полностью понять его мир. Однако понимание и поддержка, осно-
ванные на искренней заботе и уважении, могут сыграть ключевую
роль на его пути к выздоровлению и самопознанию.

ЭЭккззииссттееннццииааллььннааяя  ффииллооссооффиияя::  
ттееоорриияя  ии  ппррааккттииккаа  вв  ррааббооттее  сс  ззааввииссииммооссттяяммии
В современной психотерапевтической практике экзистен-

циальный подход приобретает всё большую актуальность в работе с
зависимыми клиентами. Авторитетные психотерапевты, такие как
Саймон дю Плокк и Эрнесто Спинелли, успешно применяют этот
подход, основанный на экзистенциальной философии, для раскры-
тия смысла и преодоления зависимостей. 

Зависимости часто рассматриваются с точки зрения их при-
чин – например, с точки зрения химического состава мозга, паттер-
нов привязанности или когнитивных схем. Однако это не позволяет
понять, что такое зависимость на самом деле и как она пережива-
ется.

Как пишет Райан Кемп: «…феноменология зависимости по-
казывает, что наркомания характеризуется нетерпимостью к боли,
стремлением к удовольствию, стремлением к мгновенности, техно-
кратическими решениями, отчуждением, неопределённостью и про-
питана обманом. Это индивидуальные клинические проявления, но
также способ жизни в данном столетии»2. 

По его мнению, человек 21-го века не способен справиться со
своими эмоциями и склонен к бесконечному потреблению – будь то
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1 Плокк С. Некоторые размышления по поводу экзистенциально-аналитического
подхода к работе с зависимостями:
https://www.miekspace.ru/ru/blog/nekotorye-razmyshleniya.html

2 Kemp, R. Transcending Addiction: An existential pathway to recovery – May 2018,
Routledge, New York, 152 pages. 
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алкоголь, наркотики, беспорядочные половые связи, шоппинг или
чтение новостей. Таким образом Кемп связывает зависимость и эк-
зистенциально-феноменологическую теорию, в которой на наличие
зависимости напрямую влияет и капиталистический строй, и со-
циальная политика, и культура.

Согласно Кемпу, «зависимость – это не простая «болезнь»
или «недуг», каким-то образом локализующаяся «внутри» инди-
видуума. Это также не результат какого-либо свойства используе-
мого наркотика, какими бы приятными они ни были. Скорее
зависимость – это способ существования в мире. Это полностью
«мировая» человеческая форма отношений и существования, и как
таковая зависимость не может быть понята отдельно от социального
пространства, в котором она имеет место»3.

В свою очередь, Д. Б. Дейвис в свое книге The Myth of Addic-
tion: An Application of the Physiological Theory of Attribution to Illicit
Drug Use сравнивает зависимость с жаждой: «Жажда – это просто
другое слово, которое мы произносим, чтобы описать состояние
дис комфорта, сопровождающееся страстным желанием прекратить
или избежать его. [...] объяснение жаждой даётся в тех случаях, когда:
1) люди постоянно стремятся уменьшить ощущение дискомфорта,
2) есть удовлетворительное понимание биологических объяснений
дискомфорта. Однако, в то время как употребляющий наркотики
«жаждет» (вынужден жаждать) наркотиков, голодные люди «жаж -
дут» еды, другие ужасно хотят получить цветной телевизор или от-
пуск в Венеции»4.

Что касается методов работы с зависимостями, Саймон дю
Плокк и Эрнесто Спинелли отмечают, что специальных техник в эк-
зистенциальной терапии, которые используются при работе с па-
циентами с зависимостями, не существует. В своих «Некоторых
размышлениях по поводу экзистенциально-аналитического подхода
к работе с зависимостями» дю Плокк пишет так: «...этот подход не
склонен продвигать какие-либо специальные способы лечения для
определённых групп клиентов. Мы, как правило, работаем с про-
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3 Там же.
4 Davies, J. B. The Myth of Addiction: An Application of the Physiological Theory of At-

tribution to Illicit Drug Use. London: Harwood Academic Press, 1997. 192 pages.
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цессом и теми блоками, которые его затрудняют, и при этом стре-
мимся видеть клиента вне диагностических терминов»5. 

Саймон дю Плокк внёс значительный вклад в область работы
с зависимостями, основываясь на экзистенциально-аналитическом
подходе. В его работе с зависимостями он уделяет особое внимание
экзистенциальным и психологическим аспектам, а также духовному
измерению человеческого опыта. Дю Плокк рассматривает зависи-
мость как способ попытки заполнить внутреннюю пустоту, которая
может возникнуть из-за отсутствия смысла, цели и связи в жизни.
Он полагает, что зависимость может стать способом избежания или
смягчения болезненных ощущений и эмоций, которые вызывает су-
щественный вопрос о смысле и цели собственной жизни.

Важно отметить, что мы все от чего-то зависимы, и у каждого
зависимости свои, однако некоторые из них являются больше раз-
рушительными, чем другие. Я согласен с дю Плокком, который го-
ворит о том, что склоняется к определению Уолтерса, что «степень,
в которой они [разные случаи зависимого поведения] соотносятся с
классическим определением зависимости, различна, однако я заме-
чаю, что всё больше склоняюсь к определению [...] зависимости как
«устойчивой и повторяющейся неуклонно модели поведения»,
включающей в себя четыре обязательных компонента:

- прогрессирование (или ужесточение);
- озабоченность, связанная с этой деятельностью;
- осознаваемая потеря контроля;
- постоянство привычки, несмотря на долгосрочные негатив-

ные последствия»6. 
По моему мнению, в экзистенциальном терапевтическом под-

ходе, работая с алкозависимостью, не так важно говорить о алкоголе
в жизни человека, сколько смотреть шире. Как говорит Эмми ван
Дорцен: «Одна из основных предпосылок экзистенциального под-
хода в психотерапии состоит в допущении наличия в людях харак-
терной особенности – зависимости от контекста и установления
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5 Плокк С. Некоторые размышления по поводу экзистенциально-аналитического
подхода к работе с зависимостями:
https://www.miekspace.ru/ru/blog/nekotorye-razmyshleniya.html

6 Walters, G. D. The Addiction Concept: Working hypothesis or self-fulfilling prophecy?
Needham Heights MA: Allyn & Bacon, 1999.
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связей. Этот подход признаёт первоочередную важность распозна-
вания того способа, каким мы всегда связаны с внешним миром, по-
стоянно выходя из самих себя навстречу тому, что наиболее важно
для нас в настоящий момент»7. 

Саймон дю Плокк, не обращая внимание на это, предлагает
рассмотреть вопрос о том, кем клиент хотел бы быть, но не может:
«Я считаю, что наиболее удобный способ исследования проявлений
зависимости у клиентов – тот, который Спинелли и Штрассер на-
звали «самосозданием» (the self-construct). Это упоминание о само-
создании тем более важно, что оно обращает наше внимание на тот
способ, которым каждый из нас создаёт, в конце концов, систему
убеждений, качеств и ожиданий о том, какими мы есть. Составной
частью этой системы, без сомнения, является и суждение о том, ка-
кими мы просто не можем позволить себе быть»8.

Таким образом, продолжая мысль Саймона дю Плокка,
можно заключить, что важно исследовать, как человек с зависимос -
тью создал свою личность, и когда в процессе этого «самосоздания»
появилась зависимость.

Ссылаясь на слова Жан-Поля Сартра, я считаю, что экзис -
тенциализм по своей сути практическое и достаточно оптимисти-
ческое направление философской мысли, где фокус направлен на
действие: «Человек должен обрести себя и убедиться, что ничто не
может его спасти от себя самого [...]. В этом смысле экзистенциа -
лизм – это оптимизм, учение о действии»9.

Таким образом, экзистенциальная терапия – это терапия, ко-
торая даёт или возвращает человеку уважение и достоинство. В эк-
зистенциализме человек не вещь, а личность, утверждающая своей
сутью, что судьба человека – в его руках, что надеяться нужно только
на себя и на свои действия, без которых невозможны реальные из-
менения.
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7 Ван Дорцен Э. Психотерапия и поиски счастья. / Пер. с английского – М.: ИОИ,
2015. – 296 с.

8 Плокк С. Некоторые размышления по поводу экзистенциально-аналитического
подхода к работе с зависимостями: https://www.miekspace.ru/ru/blog/nekotorye-razmysh-
leniya.html

9 Сартр Ж.-П. Экзистенциализм – это гуманизм. Пер. с фр. М. Грецкого. – Мо-
сква: Изд-во иностранной литературы, 1953.
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Я считаю, что экзистенциализм является оптимистичным уче-
нием о действии, о возможности изменения собственной судьбы. В
этом контексте, экзистенциальная терапия может рассматриваться
как подход, который восстанавливает уважение к самому себе, под-
нимает человека на достойный уровень и помогает ему восприни-
мать себя как активного создателя и созидателя своей жизни. 

Экзистенциальная терапия предоставляет разные подходы
для работы с зависимостями. Основной акцент делается на понима-
нии смысла и ценности жизни, на осознании своих истинных по-
требностей и желаний. В контексте зависимостей этот подход
позволяет клиенту взглянуть на свои действия и выборы в новом
свете, понять, какие пустоты и недопонимания привели к зависи-
мости. Терапевт помогает клиенту найти смысл в жизни, который
может заменить зависимость, а также развивает у него навыки при-
нятия ответственности за свои решения и действия.

Следовательно, зависимому человеку, выбравшему для себя
экзистенциальный терапевтический подход, для исцеления нужно
продолжать жить, мыслить, а также расширять границы своих пред-
ставлений о мире, обогащать свой жизненный опыт. Важно также
понимать, что это постоянный процесс длиною в жизнь, и нельзя
поставить какую-то временную отметку, по достижению которой че-
ловек может считаться излеченным от зависимости. Путём глубо-
кого самоанализа, осознания собственных ценностей и пересмотра
отношения к миру зависимому человеку предоставляется возмож-
ность восстановить свою личную целостность и сбалансировать
свою жизнь.

ННааббллююддеенниияя  иизз  ппррааккттииккии  ээккззииссттееннццииааллььннооггоо  ппссииххооттееррааппееввттаа
вв  ррааббооттее  сс  ззааввииссииммыыммии  ккллииееннттааммии  
Я обладаю опытом взаимодействия с зависимыми клиентами

и работаю в экзистенциальном терапевтическом подходе. В прак-
тике я сталкивался с клиентами, страдающими от разнообразных за-
висимостей – в основном алкогольной. Каждый клиент приходил с
уникальной историей, индивидуальными причинами и путями, ве-
дущими к зависимости.
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Основой работы с зависимыми клиентами становилось по-
нимание, что терапевт не может и не должен предоставлять готовые
решения, давать советы или иным образом пытаться «починить»
клиента. Вместо этого я считаю необходимым создавать обстановку,
в которой клиенты могли чувствовать себя комфортно и свободно
выражать свои мысли и чувства. Основную технику, которую я ис-
пользую в рамках терапии, можно назвать «техникой присутствия»
и активного слушания, когда специалист не даёт советов или гото-
вых рецептов, а только лишь помогает клиентам самостоятельно ана-
лизировать свои желания, мотивации и потребности.

Этот метод заключается в том, чтобы внимательно слушать
клиента, действительно интересоваться его личностью, исследовать
его жизнь, задавать открытые вопросы, которые помогают клиенту
услышать самого себя, и вовлекать его в процесс размышлений о
соб ственной жизни и сделанных выборах. Один из ключевых мо-
ментов данной техники состоит в том, чтобы помочь клиенту осоз-
нать, что он имеет право на выбор, что он имеет власть над своей
жизнью, даже если она кажется ему неимоверно сложной. Психоте-
рапевту очень важно быть настоящим, потому что алкоголик сразу
почувствует неискренний, наигранный интерес. 

Окружающим важно понять, что для алкоголиков мир не-
пьющих людей таит в себе угрозу, поэтому они относятся к нему с
большой осторожностью. В свою очередь и терапевт является сим-
волом «непьющего мира», поэтому алкоголики не доверяют ему.
Этот же аспект отмечает Эрнесто Спинелли: «Желание терапевта
работать с его/её клиентом таким образом даёт клиенту опыт при-
сутствия «другого» (т. е. терапевта), который одновременно пред-
ставляет для клиента всех других в его мире и вызывает его
предположения относительно других. Но, и это очень важно, жела-
ние терапевта предоставляет клиенту «модель», с которой «быть с
или быть для» связан его или её собственный способ «бытия-в-
мире»»10 . 

Из–за тотального недоверия алкоголики применяют
мно жест во манипуляций, чтобы «протестировать» терапевта, ис-
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10 Spinelli, E. Tales of Un-Knowing, therapeutic encounters from an existential perspec-
tive. London: Duckworth, 1997.
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пытать его на прочность и искренность. Я считаю, что алкоголик до-
лжен почувствовать, что его не осуждают, не воспитывают, не мора-
лизируют и т. п. – таким образом на терапии создаётся безопасное
пространство, в котором клиент может пересмотреть свою жизнь,
своё поведение, а терапевт при этих действиях клиента лишь при-
сутствует. Развивая данную идею, Саймон дю Плокк соглашается со
своим коллегой Спинелли, который в свою очередь подчёркивает,
что любая односторонняя попытка терапевта модифицировать
клиентское поведение может оказаться контрпродуктивной в тера-
певтическом контексте. Спинелли обозначает, что «дисфункцио-
нальное» поведение клиента часто несёт в себе глубокий смысл и
цель, и поэтому стоит помнить, что защитные механизмы служат
щитом от внутренних тревог и беспокойств. Следовательно, такие
механизмы не могут быть эффективно изменены или устранены до
тех пор, пока не будет осознана и разрешена их исходная функция.

Именно поэтому психотерапевту так важно помочь клиенту
осознать причины возникновения тревоги и беспокойства, которые
заглушаются алкоголем, а потом вместе с клиентом понять, какими
средствами, подходящими именно этому клиенту, можно справиться
или даже подружиться с тревогой. Специалисту следует при помощи
беседы понять самому и дать возможность осознать клиенту, что
именно он компенсирует при помощи алкоголя, который стано-
вится для клиента костылём и поддержкой.

Когда я наблюдал за клиентами-алкоголиками, я видел сильный
страх отвержения, который инстинктивно присутствует у человека, а
также убеждение, что подобные страхи могут быть усилены семейной
динамикой. Дети, чьи поступки были подвергнуты оценке семьёй, а
не были приняты безусловно, могут переносить этот страх отверже-
ния во взрослую жизнь, что делает сложным принятие своей уни-
кальности. В связи с этим клиентам, столкнувшимся с этой
проб лемой, может быть сложно противостоять соблазну выпить, ибо
алкоголь становится иллюзорным способом уйти от этой реальности.

Весь комплекс эмоций и агрессии, подавленной и направлен-
ной на родителей, может привести к появлению чувства вины. Это
чувство, в свою очередь, может стать побуждением к употреблению
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алкоголя. Алкоголик ищет расслабление, но после опьянения винит
себя в слабости, что подталкивает его к очередному приёму алко-
голя. Для прерывания этого цикла необходимо научиться открыто
рассматривать неприятные эмоции, которые наступают до употреб-
ления алкоголя.

Люди, страдающие алкозависимостью, часто испытывают
страх перед всеми видами эмоций. Эти эмоции остаются закрытыми,
как в бутылке, и многие клиенты опасаются, что если дадут выход
эмоциям, то столкнутся с чрезмерным дискомфортом или даже пси-
хологическим неудержимым потоком. Некоторые уверены, что упо-
требление алкоголя снижает их агрессию и помогает избежать
конфликтов и драк. Алкоголики боятся показать свои чувства, хотя
их очень много. У нас, алкоголиков, срабатывает защитный механизм,
поэтому мы начинаем рассказывать разные истории, но при этом вся-
чески избегать чувственного мира и опыта. Соответственно, необхо-
димо большое доверие к терапевту и безопасное пространство, в
котором можно будет искренне проявлять свои чувства и эмоции. 

Познание себя начинается с умения переживать неприятные
эмоции, не приписывая им негативное значение для личности. Спо-
собность справляться с напряжением, возникающим перед искуше-
нием выпить, способствует лучшему самопознанию и принятию
себя. А это может помочь прервать цикл зависимости. Таким обра-
зом, важно прийти к пониманию себя. Путь к пониманию начина-
ется с того, что клиент признаёт наличие у себя эмоций и разрешает
себе их проявлять. Это способствует разрыву цикла зависимости.

В своих размышлениях о важности опыта зависимости у пси-
хотерапевта при работе с зависимыми клиентами я наткнулся на не-
которую дилемму. Одной из сторон этой дилеммы является опыт
организации «Анонимных алкоголиков», где каждый член имеет
свой опыт борьбы с зависимостью. Это действительно способствует
глубокому пониманию клиентов и созданию более тёплой, довери-
тельной атмосферы. С другой стороны, я осознаю, что владение
соб ственным опытом может сопровождаться риском «всезнай-
ства». Это означает, что психотерапевт, который прошёл через ал-
когольную зависимость, может иногда неправильно предполагать,
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что знает лучше, как клиент чувствует, и что ему нужно. Такая уве-
ренность может создать преграду для истинного понимания
клиента, так как каждый опыт зависимости уникален, как и каждый
человек.

Эмпатия и умение слушать играют ключевую роль в этом кон-
тексте. Психотерапевт должен уметь становиться «белым листом»,
чтобы по-настоящему понять клиента, без предвзятости или срав-
нивания опыта. Понимание опыта клиента и его индивидуальной
ситуации позволяет создать наилучшее сочетание помощи и под-
держки, учитывая уникальные особенности каждого человека и его
пути к исцелению.

Что бы осознаннее относиться к клиенту и его потребностям,
я следую приёму, разработанному Эрнесто Спинелли, спрашивая
себя, какие теории, предубеждения и предположения есть у меня как
психотерапевта относительно зависимых и зависимости. Затем я от-
мечаю и осознаю, как они усложняют задачу слышать клиента. Вмес-
те с этим я всегда держу в голове слова нарколога Эдмунда Рудзитиса
(1942-2010) – главврача наркологической больницы Straupe – кото-
рый и мне лично, и в интервью разным журналистам говорил, что
«алкоголь – это универсальное средство, чтобы заменить крышу над
головой, любовь и другие потребности»11.

Наблюдения из моей практики подтвердили, что каждый
клиент обладает потенциалом для изменения. Одним из вдохнов -
ляющих примеров стал клиент, мужчина средних лет, столкнув-
шийся с алкогольной зависимостью, однако после 2-х лет
регулярной психотерапии, пройдя через длительную внутреннюю
работу, несколько срывов и кардинальную смену окружения, он об-
наружил интерес к фотографии и начал углубляться и развиваться в
этом увлечении. На данный момент клиент полностью отошёл от ал-
коголя и активно занимается фотоохотой.

По словам клиента, он нашёл смысл в том, чтобы запечатле-
вать мгновения, и эти мгновения будут жить, пока будет жив сам
клиент, пока будет работать интернет, где он размещает свои фото -
снимки, или пока клиент сам не решит их удалить из общего доступа.
Помимо этого клиент начал новый бизнес. Это подтверждает, что
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11 https://jauns.lv/raksts/zinas/221537-muziba-aizgajis-legendarais-
straupes-narkologs-rudzitis
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при экзистенциальном подходе, позволяющем клиентам находить
новые смыслы и цели, они способны переориентировать свои инте-
ресы и восстановить контроль над своей жизнью.

Я считаю, что залогом успешной терапии является то, что
клиент обратился за помощью сам, а не по принуждению окруже-
ния. Клиент не побоялся быть открытым и честным не только с пси-
хотерапевтом, но самое главное – с самим собой. Он осознал и
принял причины, по которым он начал пить: он ощущал себя нич -
тожеством, испытывал чувство непригодности и неполноценности.
В кабинете клиент признал, что, по его ощущениям, ниже падать уже
некуда и он ничего не боится.

Можно сказать, что клиент в кабинете переживает экзистен-
циальный кризис и начинает задаваться глубокими вопросами о
смысле своего существования, о своей роли в мире, о том, что ему
важно. В такой момент человек может ощущать беспокойство, тре-
вогу и непонимание того, как ему жить дальше. Мы помним, что, по
словам Кьеркегора, тревога есть головокружение от свободы. Эти
размышления могут заставить клиента пересмотреть свои ценности,
взгляд на себя и своё место в жизни, а также принять решение о том,
к какому именно будущему он будет двигаться и как. В описанном
случае созидательным действием стало фотографирование и созда-
ние нового бизнеса.

При создании собственной философии жизни человек, стра-
дающий алкозависимостью, использует алкоголь в качестве инстру-
мента для решения личных проблем, таких как низкая самооценка и
т. п. Алкоголь создаёт альтернативный мир, где он может ощутить
себя востребованным и принятым. Однако в трезвой жизни для
дос тижения тех же целей применяются другие инструменты, такие
как: улучшение качества жизни, образование, расширение горизон-
тов и другие.

Другой мой клиент, прошедший год психотерапии, также
справляется с алкогольной зависимостью, благодаря расширению
горизонтов и новой созидательной деятельности. Он выбрал для
себя езду на мотоцикле и пребывание на природе. Сейчас он про-
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должает ходить на психотерапию раз в две недели и находится в
устойчивой ремиссии.

Третий клиент, находящийся в ремиссии, в отличие от первых
двух, не развёлся с женой, но также сместил фокус с разрушитель-
ной деятельности на созидательную – сначала сменил место работы,
а затем начал создавать свой бизнес, уникальный для латвийского
рынка, что дало дополнительный стимул для того, чтобы не возвра-
щаться к употреблению алкоголя.  

Тем не менее в моей практике было и несколько неудачных
случаев взаимодействия с клиентами с алкогольной зависимостью. У
этих случаев есть одна схожая черта – обратиться за помощью этих
людей принудили или требовали их родственники. Поскольку об-
ращение к психотерапевту не является собственным желанием
клиента, они перестают приходить после 2-й или 3-й сессии и не до-
стигают ремиссии.

Таким образом, в рамках психотерапии или другого способа
лечения зависимости важно собственное решение зависимого чело-
века обратиться за помощью. Затем важно вместе с психотерапев-
том найти истоки болевых точек, именно те начальные моменты,
которые побудили человека обратиться к алкоголю. Особенно важно
принять собственное несовершенство, или даже ничтожество, и
осознать ту причину, которая стала отправной точкой для зависи-
мости.

Процесс «пребывания в этом» и «принятия этого» оказы-
вает влияние на личное состояние, а роль терапевта заключается в
поддержке клиента – терапевту нужно помочь клиенту перенести
это внутреннее напряжение, проанализировать его и выстроить
новый путь к снижению этого напряжения. Ответственность за своё
состояние и смелость признать свои недостатки являются первыми
шагами на пути к исцелению. Такой процесс требует внутренней
силы и поддержки, а работа психотерапевта заключается в помощи
клиенту в преодолении этого пути и создании основы для долго -
срочного изменения.

Мой личный опыт во взаимодействии с зависимыми клиен-
тами подтверждает важность экзистенциального подхода, который
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позволяет клиентам искать в себе силы для преодоления зависимо-
стей и нахождения новых способов придания жизни смысла и на-
правления.

ВВммеессттоо  ппооддввееддеенниияя  ииттооггоовв
В заключение я хотел бы поделиться некоторыми личными

мыслями и наблюдениями. Как алкоголик я прошёл через множес тво
сложных ситуаций, пережил борьбу с зависимостью, и сейчас я смо-
трю на этот путь как на важную часть своей жизни. Экзистенциаль-
ная терапия сыграла ключевую роль в моём восстановлении, и я
убеждён, что она может помочь многим другим.

Осознание того, что полное излечение от зависимости может
быть недостижимой целью, стало для меня важным шагом. Вместо
этого я нашёл новый смысл в жизни и научился перенаправлять свои
стремления на более позитивные и здоровые цели. Экзистенциаль-
ная терапия помогла мне понять себя глубже и пересмотреть свои
ценности.

Итак, в мире алкоголика, как и в жизни, нет однозначных от-
ветов и рецептов. Каждый путь восстановления уникален, и для
многих, как и для меня, экзистенциальная терапия может стать мощ-
ным инструментом на этом пути. Она не просто помогает преодо-
леть зависимость, но и открывает новые перспективы и смыслы
жизни. Эта статья – всего лишь маленький вклад в большой диалог
о зависимостях и способах их преодоления. Надеюсь, что она может
вдохновить других на исследование этой важной темы и поиск
новых путей к выздоровлению.

Далее я суммирую выводы, к которым я пришёл, исследуя тему
«Мир алкоголика – взгляд экзистенциального терапевта».

ККооммппллеекксснныыйй  ппооддххоодд  кк  ззааввииссииммооссттии:: экзистенциальная тера-
пия предоставляет эффективные возможности для работы с алко-
гольной зависимостью, позволяя рассматривать человека в контексте
его личной жизненной философии, страхов, мотиваций и стремле-
ний.

ООттссууттссттввииее  ссппееццииааллььнныыхх  ссппооссооббоовв  ллееччеенниияя  ддлляя  ззааввииссииммыыхх
ллююддеейй:: согласно Саймону дю Плокку, важно стремиться видеть
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клиента вне диагностических терминов и работать с процессом вы-
здоровления или теми блоками, которые его затрудняют.

ППооннииммааннииее  ммиирраа  ааллккооггооллииккаа:: важно уважительно относиться
к миру алкоголика и не оценивать его выборы, а скорее понимать,
какие эмоции и мотивы могут скрываться за этим состоянием.

РРааббооттаа  сс  ииллллююззиияяммии:: одним из ключевых аспектов экзистен-
циальной терапии при работе с алкогольной зависимостью является
анализ и изменение иллюзий, которые присутствуют в мире
клиента. При этом специалисту нужно стараться не затрагивать на-
прямую тему алкоголя. Этот подход позволяет изменить установку
человека, в которой алкоголь действует как инструмент, способ-
ствующий созданию и поддержанию иллюзорной реальности. Ра-
бота с этой частью психики позволяет изменить взгляд на мир и
самого себя, а также разрушить связь между алкоголем и созданием
иллюзорных сценариев.

УУссттааннооввккаа  ллииччнныыхх  ггрраанниицц  ии  ааууттееннттииччннооссттьь:: в процессе тера-
пии важно помочь зависимому человеку находить аутентичные спо-
собы выражения себя и устанавливать здоровые личные границы,
сопротивляться манипуляциям со стороны клиента, что в свою оче-
редь может способствовать разрыву вредных паттернов поведения.

ССооззддааннииее  ппооззииттииввннооггоо  ооппыыттаа:: экзистенциальная терапия спо-
собствует расширению «мира алкоголика», помогая находить
новые смыслы и радости в трезвой жизни, а также интегрироваться
в общество.

ЛЛииччннааяя  ммооттиивваацциияя  ии  ккввааллииффиицциирроовваанннныыйй  ссппееццииааллиисстт::
пре одо ление алкогольной зависимости требует личной мотивации
зависимого человека, сопряжённой с профессиональной поддерж-
кой и пониманием со стороны специалиста, которому не обяза-
тельно иметь опыт алкогольной зависимости или даже сообщать
клиенту о наличии таковой.

ИИззммееннееннииее  ффууннддааммееннттаа::  как в строительстве дома, успех зави-
сит от качественного фундамента. В данном случае, пересмотр убеж -
дений, освобождение от ограничивающих рамок и создание новой
осознанной философии жизни играют ключевую роль.
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Следует помнить, что путь к преодолению алкозависимости
сложен, но благодаря личной мотивации и квалифицированной по-
мощи специалиста, он может быть успешно пройден. Основой этого
пути является личная философия жизни, которая позволяет видеть
мир интересным и осуществлять поступки, которые ранее могли по-
казаться невозможными. Осознание и выбор выхода из роли зави-
симого, а также понимание ограничивающих рамок, в которых
алкозависимость удерживала человека, играют ключевую роль в этом
процессе.

Сравнив постройку новой жизни с возведением дома, мы
видим важность прочного фундамента. Так же, как попытка возвести
дом на болоте не приведёт к успеху, так и использование старых
пат тернов поведения и мышления не позволит построить новую,
освобождённую от зависимости жизнь. Следовательно, общая цель
алкозависимого и экзистенциального терапевта – изменить фунда-
мент, пересмотреть старые установки и принять новый путь, кото-
рый позволит клиенту жить интересно, осуществлять необычные
поступки и, наконец, принимать и любить себя таковым, каков он
есть.

PPoosstt  SSccrriippttuumm
Имея собственный опыт борьбы с алкогольной зависимостью,

я выработал принципы, которые легли в основу письма, составлен-
ного 30 марта 2021 года для моих близких на случай возможного ре-
цидива. Эти принципы отражают годы практики работы в качестве
психотерапевта и базируются на моём личном опыте, а также на зна-
ниях и опыте других экспертов в области экзистенциальной психо-
терапии. 

Это письмо служит личным инструментом автора для под-
держания своей собственной трезвости. Каждый непьющий мог бы
составить подобное письмо – главное, чтобы они были разными, по-
тому что у каждого свои причины для возвращения к зависимости и
свои методы для того, чтобы не пить.
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РРааззммыышшллеенниияя  ааллккооггооллииккаа**  ииллии  ппииссььммоо  ббллииззккиимм,,
еессллии  яя  сснноовваа  ннааччннуу  ппииттьь
Я другой, у меня другое мышление. Это сложно изменить. Я

признаю, что у мира зависимых есть свои преимущества, которых
ты не понимаешь. Вот почему я вернулся сюда – в мир алкоголя.

11..  ННее  ссппаассаайй  ммеенняя!! Когда я буду готов что-то изменить в своей
жизни, я сам попрошу о помощи.

22..  ННее  рреешшаайй  ммооии  ппррооббллееммыы!!  Я быстро привыкну к этому и скоро
передам ответственность за свою жизнь другим.

33..  ННее  ууччии  ммеенняя  жжииттьь  ии  ннее  ммооррааллииззииррууйй!! Это облегчает твои
чувства, но ухудшает наши с тобой отношения.

44..  ННее  ввееррьь  ммооиимм  ооббеещщаанниияямм!! Я манипулятор. Я делаю это для
того, чтобы ты оставил меня в покое.

55..  ННее  ттррееббууйй  оотт  ммеенняя  ооббеещщаанниийй!!  Тебе станет легче, но это не
изменит меня.

66..  ССммооттррии  ттооллььккоо  ннаа  ммооии  ддееййссттввиияя!!
77..  ЯЯ  ттееббяя  ооббммааннуу,,  нноо  ээттоо  ннее  ссппееццииааллььнноо,,  ввееддьь  яя  ссееббее  ттоожжее  ллггуу..
88..  ЯЯ  ттееббяя  ооббиижжуу!! Не принимай это на свой счёт. Я наказываю

себя тоже.
99..  ННее  ззааббиирраайй  ккууппллеенннныыйй  ммнноойй  ааллккооггоолльь  ии  ддееннььггии!!  Я всё равно

буду пить, с двойной силой, и я сделаю это тебе на зло. Из-за твоих за-
претов я чувствую себя униженным.

1100..  ТТыы  ннииччееггоо  ннее  ммоожжеешшьь  ииззммееннииттьь!!  Возьми на себя роль зрителя
в моей жизни и «не ступай на мою сцену»!

Когда попрошу помощи:
1. Отведи меня к наркологу для «очищения» (алкогольной де-

токсикации):
- перед тем как пойти на «очищение», дай мне выпить, если я

попрошу;
- моей детоксикации должно быть не менее недели (если меньше,

я начну снова пить).
2. Обязательно ли посещать терапию после «очищения»? Это

нужно решать индивидуально. Я 20 лет назад обошёлся без посто-
ронней помощи.
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3. Мне обязательно понадобится врач-нарколог, который про-
пишет снотворное, антидепрессанты и т. п. Эти лекарства помо-
гут поддержать мою психическую и психологическую устойчивость.

4. Не вспоминай прошлые события. Я всё помню, знаю и сам
осознаю.

5. Не нянчись со мной и не поддавайся моим манипуляциям.
6. Не контролируй меня, только твоё доверие придаст мне сил.
7. Одобряй занятия другими вещами: группами по интересам,

хобби и т. д., каким бы странным это ни показалось.

*Мне 59 лет, и я алкоголик. Последние 20 лет мне удалось
пол ностью воздержаться от алкоголя. Лечился я много раз и на
своём опыте знаю, что такое похмелье, бессонница и делирии. Когда
я признался самому себе, что я алкоголик, самым трудным было из-
менить себя, так как старые привычки очень сильны и их сложно ме-
нять.

Желание не пить без реальных действий – это ничто. Это
лишь мечта, иллюзия. Быть зависимым всю жизнь и не пить, при
этом чувствовать себя комфортно и жить счастливо – это значит пе-
ределывать и изменить весь свой мир: мышление, привычки, отно-
шения. Это очень трудно. Мир независимых – другой и жестокий, у
этого мира иные правила.

Приняв решение прожить трезвую жизнь до конца своей
жизни, это должно стать твоей целью, и навстречу ей ты должен идти
с самым главным человеком в мире – собой, с другими похожими и
непохожими людьми. И только тогда, может быть, получится.

Спасибо, что дочитал до конца! Это доказывает, что моя трез-
вость важна для тебя, а не только твой комфорт.

ЛЛииттееррааттуурраа::
1.Всемирная организация здоровья. Материалы по теме: «Ежегодно
от вредного употребления алкоголя умирает более 3 миллионов
человек, большинство из которых мужчины».
https://www.who.int/ru/news/item/21-09-2018-harmful-use-of-alcohol-
kills-more-than-3-million-people-each-year--most-of-them-men
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ППССИИХХООТТЕЕРРААППИИЯЯ  ((ННЕЕ))ООППРРЕЕДДЕЕЛЛЁЁННННООЙЙ
ППРРООДДООЛЛЖЖИИТТЕЕЛЛЬЬННООССТТИИ::

ССВВЯЯЗЗИИ  СС
ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННЫЫММИИ  ДДААННННООССТТЯЯММИИ

ЙЙооллааннттаа  ЛЛааттааккееннее  ((ЛЛииттвваа))

ВВввееддееннииее
Базовые концепты:
• Психотерапевтический контракт – обсуждение и соглаше-

ние между клиентом и терапевтом об основных условиях и пределах
психотерапевтической работы, включая время и частоту встреч,
цену, порядок и время оплаты, условия отмены приёма, а также те-
рапевтические цели и задачи (van Deurzen & Adams, 2011).

• Терапия определённой продолжительности – это психоте-
рапевтическая работа, общая продолжительность которой согласо-
вана между клиентом и терапевтом в конкретном количестве встреч
или определена во времени (например, в неделях, месяцах или
годах).

• Терапия неопределённой продолжительности – это психо-
терапевтическая работа, общая продолжительность которой не со-
гласована между клиентом и терапевтом ни в конкретном количестве
встреч, ни в определённом времени (например, в неделях, месяцах
или годах). В дальнейшем тексте термины «терапия открытой про-
должительности», «контракт открытой продолжительности» ис-
пользуются как синонимы этого термина.

• Экзистенциальные данности – определённые факты и усло-
вия человеческого существования, которые навязываются нам безо
всякой возможности нашего выбора (van Deurzen & Adams, 2011).
В тексте статьи термины «экзистенциальные данности» и «данно-
сти» используются как синонимы.

В психотерапии обсуждение общей продолжительности тера-
пии представляет собой проблематичный вопрос по нескольким
причинам:
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• Аспект мотивации клиента и ожиданий относительно ско-
рости терапевтических изменений. При отсутствии соглашения о
продолжительности терапии существует риск снижения терапевти-
ческой напряжённости до непродуктивного уровня. Также отсут-
ствие указания продолжительности в начале работы увеличивает
вероятность того, что клиент может разочароваться в медленном
темпе изменений и прекратить терапию. С другой стороны, после
согласования определённой продолжительности совместной работы
клиент может почувствовать давление на более быстрые изменения,
чем он готов к ним.

• Терапевту трудно предсказать, сколько времени потребуется
для достижения желаемых результатов, особенно в начале терапии,
по нескольким причинам: 1) контекст жизни клиента и степень же-
лаемого изменения ещё недостаточно ясны; 2) формирующийся
контакт и неустановившиеся терапевтические отношения часто
являются недостаточной и неустойчивой основой для понимания
привычных для клиента способов поддержки межличностных от-
ношений; 3) невозможно предсказать будущие события и пережи-
вания, которые могли бы замедлить или ускорить желаемое
терапевтическое изменение. 

• С феноменологической позиции не-знания терапевту было
бы проблематично предложить конкретную продолжительность ра-
боты. Это можно интерпретировать как экспертность терапевта (как
если бы терапевт мог предсказать в начале работы, когда и какие ре-
зультаты будут достигнуты) или как обещание, гарантия того, что из-
менение произойдёт в течение указанного периода. Такое
предложение также может пониматься как чрезмерное принятие те-
рапевтом ответственности за терапевтический процесс. Возможно,
при рассмотрении более равномерного распределения ответствен-
ности в терапевтическом процессе было бы ценно вернуть клиенту
ответственность за решение, как долго он будет работать в терапии.
Однако не все клиенты (особенно те, кто впервые обращаются к пси-
хотерапевту) могут взять на себя такую ответственность.

• Большинство исследований показывают, что основные фак-
торы эффективности терапии связаны с качеством терапевтических
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отношений. Очевидно, что терапевтические отношения нуждаются
в границах. Вопрос лишь в том, какое влияние оказывает конкрет-
ность количества встреч или общей продолжительности терапии на
продуктивность терапевтических отношений.

Наиболее важные тезисы этой статьи:
• Вопрос о продолжительности психотерапии больше всего

связан с такими экзистенциальными данностями – ограниченная
продолжительность жизни, неопределённость, тревога, свобода и
ответственность.

• Желание или нежелание клиента определять продолжи-
тельность совместной психотерапевтической работы может отра-
жать уникальные отношения клиента с этими данностями и
изменения в них в ходе терапии.

• Выбранная терапевтом позиция по вопросу продолжитель-
ности терапии может иметь терапевтическое значение и ценность
как отклик на сложности клиента в связи с этими данностями.

ООббззоорр  ииссссллееддоовваанниийй  ввззааииммооссввяяззеейй  ммеежжддуу  ээффффееккттииввннооссттььюю
ттееррааппииии  ии  ((ннее))ооппррееддееллёённннооссттььюю  ввоо  ввррееммееннии
Некоторые исследования показывают, что 50% людей, посе-

щающих психотерапию, достигают клинически значимых измене-
ний в течение 20 сеансов, тогда как для 75% людей требуется 50
сеансов, чтобы достичь этого критерия (Lambert, 2013). Однако в
других исследованиях указывается, что связь между результатами
психотерапии и процессом не столь однозначна в трёх аспектах: 1)
положительные результаты психотерапии в исследованиях не были
связаны с конкретной теоретической моделью психотерапии; 2) ре-
зультаты статистически значимо не были связаны с длительностью
психотерапии; 3) результаты статистически значимо не были свя-
заны с конкретными используемыми психотерапевтическими тех-
никами или методами (Stiles, 2013). Важно отметить, что эти
исследователи определяли результаты психотерапии как изменения
в психологическом состоянии клиента, измеряемые клиентскими
анкетами. Следует понимать, что не все цели клиентов заключаются
исключительно в улучшении состояния или уменьшении симптомов.
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Такой подход к психотерапии, при котором мы фокусируемся на ре-
дукции симптомов и диагностических категорий, а также формули-
руем вопрос о зависимости «доза-реакция», можно назвать
медицинской моделью в психотерапии. Альтернативой ей могла бы
стать контекстуальная модель, где на процессы, происходящие в пси-
хотерапии, пытаются взглянуть целостно, как на максимально тесно
связанные друг с другом (Sousa, 2017). На мой взгляд, для более глу-
бокого понимания процессов экзистенциальной терапии наиболее
подходящей была бы контекстуальная модель как последовательное
продолжение основного принципа взаимосвязанности в экзистен-
циальной терапии. Уже собрано достаточно данных, чтобы можно
было обоснованно утверждать, что в целом различные варианты и
направления экзистенциальной терапии эффективны (Vos, Craig, &
Cooper, 2014; Stephenson & Hale, 2020). Однако большинство ис-
следователей сосредоточены на исследованиях результатов экзис -
тенциальной терапии, в то время как исследований эффективности
терапевтического процесса (Correia, 2017) или различных аспектов
терапевтических отношений (Vos et al., 2015) проведено очень мало,
что затрудняет общие выводы.

Важным вопросом психотерапевтического контракта являются
ожидания клиента. Концептуально их можно разделить на две кате-
гории: 1) ожидания от результата терапии – убеждения об её эффек-
тивности и о том, насколько терапия может быть источником
помощи в целом; 2) ожидания от терапевтического процесса – то, как
будет проходить терапия, взаимодействие между клиентом и тера-
певтом и продолжительность терапии (Constantino, Ametrano &
Greenberg, 2012). Исследования показывают, что прямое обсужде-
ние ожиданий клиента относительно результатов, терапевтического
процесса и продолжительности терапии снижает вероятность пре-
кращения терапии (Swift & Callahan, 2011). Это особенно актуально
в свете недавних исследований в США, которые показали, что 35%
респондентов считали, что терапия может продолжаться неопреде-
лённо долго, не зависимо от того, принимают ли они участие в пси-
хотерапии в настоящее время (O'Callaghan et al., 2023). Некоторые
авторы формулируют конкретные рекомендации, которые могут по-
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мочь снизить число прерванных случаев терапии, такие как: 1) пре-
доставить информацию о продолжительности психотерапии и фазах
изменений; 2) предоставить клиенту информацию о том, какие роли
ожидаются от клиента и терапевта в ходе психотерапии; 3) учиты-
вать пожелания клиента; 4) укрепить надежду клиента на начальных
этапах психотерапии; 5) способствовать созданию хорошего рабо-
чего альянса; 6) оценивать, отслеживать и обсуждать с клиентом
прогресс в психотерапии (Swift & Greenberg, 2012). Хотя предыду-
щие исследования показали, что реальные отношения между тера-
певтом и клиентом (т. е. личные измерения отношений
терапевт-клиент) имеют больший эффект, чем рабочий альянс (т. е.
усилия терапевта и клиента сотрудничать) (Gelso et al., 2012), однако
недавно опубликованный метаанализ исследований не выявил по-
добных различий, подчёркивая значимость обоих факторов для
успеха терапии (Vaz et al., 2023).

Обобщая, следует отметить, что пока отсутствуют последова-
тельные эмпирические доказательства взаимосвязи между опреде-
лением продолжительности терапии и терапевтическими
результатами. Однако исследования показывают, что прямое и под-
робное обсуждение ожиданий клиентов относительно продолжи-
тельности и процесса терапии может снизить вероятность
прекращения терапии. Рекомендации, вытекающие из этих иссле-
дований, предполагают активную роль терапевта, которая, воз-
можно, может противоречить феноменологическим принципам и
диалогическим отношениям в экзистенциальной терапии. Приме-
чательно, что существует противоречивое разнообразие в исследо-
ваниях и мнениях относительно эффективности различных аспектов
терапевтических отношений в экзистенциальной терапии – в одном
случае результаты показывают, что роль терапевта как учителя и/или
в чрезмерном контроле терапевтического процесса не помогает (Ale-
gria et al., 2016); а в других, наоборот, считается важной частью эф-
фективной терапевтической модели (Sørensen, Lodge & van Deurzen,
2018). Важно также отметить, что вышеупомянутые исследования
проводились в западных странах (США, Канада, Великобритания,
Австралия, Западная Европа), поэтому вопрос о влиянии культур-
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ных аспектов, связанных с концепцией времени и толерантности не-
определённости, в отношении процесса психотерапии остаётся
открытым. Следовательно, можно сделать вывод, что эк зистенциаль-
ные терапевты остаются свободными в выборе того, какую ответ-
ственность за терапевтический процесс и информирование клиента
им стоит взять на себя, принимая во внимание наиболее близкое им
понимание, направление или школу экзистенциальной терапии.

ТТееооррееттииччеессккииее  ррааззммыышшллеенниияя  оо  ((ннее))ооппррееддееллёённннооссттии
ппррооддооллжжииттееллььннооссттии  ттееррааппииии
Как утверждает Купер, одной из общих черт различных школ

экзистенциальной терапии является то, что она «подчёркивает гиб-
кость и адаптируемость практики, а не фиксированные и непод -
вижные границы» (Cooper, 2017, 174-175). Аналогичным образом
Спинелли (2015) называет значительную часть общих для терапев-
тов границ психотерапевтического контракта эффектом слона
Дамбо – нашими собственными представлениями о том, какие усло-
вия необходимы для того, чтобы мы могли считать себя экзистен-
циальным терапевтом, практикующим это направление терапии.
Более того, по словам Спинелли (2015), исследования неспецифи-
ческих факторов эффективности терапии показывают, что в терапии
или про терапии в целом может быть очень мало вещей, которые не
являются эффектом Дамбо. Другими словами, кажется, что опреде-
ление продолжительности терапии может в значительной степени
отражать самообман со стороны терапевтов (и, возможно, некото-
рых клиентов терапии) или быть способом уменьшить нашу экзис -
тенциальную тревогу перед лицом неопределённости, и таким
способом чувствовать себя продуктивным. Как и в случае со всеми
методами регулирования уровня тревоги, я считаю, что такой подход
иногда необходим. Понятно, важно быть осознанными и размыш-
лять над мотивами и возможными последствиями своего выбора.

Однако в другом месте Спинелли, описывая модель ограни-
ченной по времени экзистенциальной терапии Штрассеров, под-
чёркивает, что «такая ограниченная по времени терапия отражает
во многих аспектах ограниченное во времени человеческое сущес -
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твование, что заставляет клиентов в такой терапии сталкиваться
лицом к лицу с вопросами конечности и временности самым пря-
мым и непосредственным образом» (Spinelli, 2015, 244). Кастри-
нидис, пионер краткосрочного Dasein-анализа, поднимает
аналогичный вопрос: «Учитывая, что, если каждый час нашей
жизни бесценен и незаменим, зачем кому-то тратить так много
своего самого ценного ресурса на посещение анализа?» (van Deurzen
et al., 2019) Эти рассуждения имеют смысл, особенно если рассма-
тривать данный формат терапии как отражение жизненной ситуа-
ции человека, осознающего и чувствующего приближение своей
смерти, например, страдающего неизлечимым заболеванием или
ощущающего приближения конца своей жизни в силу процесса ста-
рения. Однако, находясь в других жизненных ситуациях, мы знаем,
что время в этой жизни у всех нас ограничено и мы умрём, но не
знаем, когда и как. В то же время важно осознавать и обсуждать, что
терапия конечна. Память о факте окончания терапии на протяже-
нии всей работы может отражать Хайдеггеровскую концепцию
бытия-к-смерти, согласно которой «смерть является не только неиз-
бежным событием в какой-то момент нашего будущего, но и неотъ-
емлемым компонентом каждого момента нашего существования
(Cooper, 2017, 23). Тем не менее попытка предсказать, когда закон-
чится терапия, на мой взгляд, сродни коллективному самообману те-
рапевта и клиента – попытка управлять уровнем тревоги.
Размышляя о том, как заканчивается терапия, договариваясь о не о-
гра ниченной продолжительности терапии, мы оставляем клиенту
большую свободу достаточно легко завершить терапию в любое
время, чтобы избежать проблем, чувств и возможностей прощания.
Конечно, конкретная договорённость о продолжительности тера-
пии не может обязать клиента не заканчивать терапию раньше, чем
было оговорено – клиент всё-таки свободный человек и выбирает –
и такая надежда становится сродни иллюзии терапевта о контроле
терапевтического процесса. Иногда такой самообман полезен, а
может быть, даже необходим, поскольку даёт нам время восстано-
виться и не впасть в состояние тотального ужаса перед лицом неоп-
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ределённости. И это позволит нам начать действовать целенаправ-
ленно, а не находиться в стагнации.

Другой способ попытаться понять (не)определённость про-
должительности экзистенциальной терапии – рассматривать через
некоторые измерения экзистенциальных терапий, предложенные
Купером (2017):

• Психологически ориентированная – философски ориенти-
рованная практика. Если наша работа в большей степени основана
на психологических принципах, нам, вероятно, не составит большого
труда произнести фразы подобные: «Основываясь на опыте с дру-
гими клиентами и моём собственном опыте, это может занять при-
мерно столько времени». С другой стороны, с точки зрения
экзистенциальной философии, в этом случае мы рискуем переоце-
нить общечеловеческую часть трудностей клиента и возможные пути
их решения, а также недооценить уникальность каждого человека и
каж до го терапевтического отношения, а значит, и неопределённость.

• Индивидуализация – универсализация. Как утверждает
Коррейя (2017), часто в экзистенциальной терапии мы, как тера-
певты, имеем определённые убеждения в том, что: «1) Жизненный
опыт клиентов является основным источником и вратами в их лич-
ный жизненный мир; 2) опыт клиентов можно понять только с
точки зрения взаимосвязанности (проживаемый мир или бытие-в-
мире); 3) личный опыт клиентов не может быть воспринят или
объяснён с помощью универсально-детерминистских теорий; 4) сле-
довательно, универсальные терапевтические процедуры недоста-
точны» (Correia, 2017, 180). Таким образом, следуя таким
принципам, было бы уместно рассматривать вопрос о продолжи-
тельности терапии очень индивидуально, в зависимости от ситуа-
ции конкретного клиента. С другой стороны, Коррейя раскрывает,
что такие убеждения не совсем последовательны – мы иногда путаем
методологию с эпистемологией. По мнению автора, экзистен-
циально-феноменологическая теоретическая перспектива не ис-
ключает всех методологий, а лишь объективистский подход к
приобретаемому знанию. Таким образом, уместна та методология,
которая подчёркивает важность личного жизненного опыта больше,
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чем абстракций (Correia, 2017). С этой точки зрения терапевту было
бы вполне обоснованно поделиться с клиентом своим опытом,
сколько времени, учитывая накопленную практику и опыт терапевта,
необходимо для достижения того или иного изменения.

• Директивность – недирективность. На мой взгляд, вопрос о
продолжительности терапии в этом измерении наиболее раскрыва-
ется через аспекты свободы и ответственности. С одной стороны, ис-
ходя из концепции клиента как свободного человека, мы можем
предоставить клиенту самому решать, сколько времени мы посвятим
терапии. С другой стороны, в терапевтических отношениях из-за ди-
сбаланса сил мы не можем утверждать, что мы полностью равны –
возникает вопрос об адекватном разделении ответственности за те-
рапевтический процесс между клиентом и терапевтом. В то же
время, если попытаться последовательно развивать тезис Хайдеггера
о том, что Dasein по самой своей природе всегда открыт, то терапия
неопределённой продолжительности была бы наиболее эк зистен-
циальным подходом к этому аспекту терапевтических отношений.
Однако важно помнить, что Хайдеггер обладал своего рода рос-
кошной свободой рассматривать философские категории. Ему не
приходилось сталкиваться с необходимостью пытаться получить ра-
боту из своей профессиональной деятельности в пост мо -
дернистском капиталистическом или пост капиталистическом и
потребительском обществе, т. е. принимать во внимание возможно-
сти или финансовые ограничения клиента, ограничения и условия
рабочего места или медицинской страховки. Клиент платит деньги
за терапевтическое время, страховка или государство финансирует
психотерапию, поэтому можно понять прагматичное желание полу-
чить от терапевта ответ о том, какая «доза» терапии необходима.
Следуя далее идеям Хайдеггера, мы могли бы сказать, что мы впа-
даем в своего рода психотерапевтический Das Man – мы поступаем
так же, как и большинство наших коллег психотерапевтов из других
психотерапевтических школ, опираясь на практические аргументы,
оставляя на заднем плане нашу ценностную концепцию человека как
подлинного существования. Похожим образом Коррейя (2017) ре-
зюмирует, что в сегодняшнем контексте, который требует научного
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обоснования моделей и процедур интервенций, экзистенциальные
терапевты испытывают трудности в поиске своей позиции между со-
циально-экономическими требованиями и своими теоретическими,
эпистемологическими принципами.

Обобщая, важно помнить, что с плюралистической экзистен-
циально-феноменологической точки зрения эти выделенные изме-
рения являются не столько дихотомиями, сколько дилеммами.
Совместное их изучение может помочь клиентам и терапевтам за-
думаться и найти такой стиль экзистенциальной практики, который
наиболее подходит и полезен для конкретного клиента в опреде-
лённое время (Cooper, 2017).

ССввяяззии  ммеежжддуу  ((ннее))жжееллааннииеемм  ууккааззыыввааттьь  ппррооддооллжжииттееллььннооссттьь
ттееррааппииии  ии  ддааннннооссттяяммии  ((ииддееии  ттееррааппееввттаа))
При рассмотрении вопроса о продолжительности терапии, на

мой взгляд, чрезвычайно важно не потерять диалектический подход.
Мне, как терапевту, в последнее время стало вполне комфортно не
указывать продолжительность терапии и работать в неопределён-
ном формате. Когда я ловлю себя на желании прояснить вопрос про-
должительности терапии, это обычно отражает моё более общее
нежелание работать с этим конкретным клиентом. Обычно это
происходит, когда клиент особенно требователен к результату или
много жалуется и попадает в позицию жертвы, часто говоря тем или
иным образом: «Я не знаю, что делать, вы мне скажите». Другими
словами, человек испытывает значительные трудности с принятием
на себя ответственности за свой вклад как в терапии, так и в жизни.
Поскольку долгое время одной из главных моих трудностей в тера-
певтической работе было разделение ответственности между клиен-
том и терапевтом (я была склонна брать на себя слишком большую
ответственность), я сознательно выбрала эту позицию. Я понимаю и
вижу риск того, что, работая таким образом, мы испытываем больше
тревоги по поводу неопределённости как я в кресле терапевта, так и
люди в кресле клиента. Обычно я стараюсь немного уменьшить эту
неопределённость, прося клиента сказать мне, когда возникнет же-
лание закончить терапию, чтобы у нас была возможность подвести
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итоги и попрощаться. На сегодняшний день остаюсь с размышле-
ниями, может быть, я вижу свою ответственность как терапевта в
том, чтобы поднимать вопрос о том, чего хочет клиент и оставлять
клиенту свободу решать, хочет ли они указать продолжительность
терапии или оставить её открытой, неопределённой?

Наконец, важно отметить, что я рассматриваю свой опыт те-
рапевта и опыт моих клиентов в достаточно специфическом кон-
тексте. Большинство моих клиентов сами оплачивают терапию,
живут и работают в большом городе, поэтому продолжительность
терапии обычно выбирают в соответствии со своими потребностями
или готовностью. В настоящее время я занимаюсь психотерапевти-
ческой практикой только в частном порядке, поэтому не испытываю
ограничений какими-либо формальными системными требова-
ниями или условиями, связанными с продолжительностью терапии.
Также это не единственный мой источник дохода. Я понимаю, что
это чрезвычайно привилегированное положение, в котором я и мои
клиенты достаточно свободны в выборе из широкого спектра до-
ступных форматов терапии. Насколько и какие из написанных здесь
мыслей будут ценны или полезны для практики экзистенциальной
терапии в ином контексте – предоставляю решать читателю этого
текста, учитывая его собственный уникальный опыт и ситуацию.

ООббооббщщееннииее
Результаты научных исследований взаимосвязи эффективнос -

ти терапии и (не)определённости во времени раскрывают неодноз-
начность этих связей. Хотя существующая эмпирическая база не
позволяет сделать однозначные выводы, было показано, что прямое
и подробное обсуждение ожиданий клиентов относительно про-
должительности и процесса терапии снижает вероятность прекра-
щения терапии. В то же время исследования в основном проводятся
на основе медицинской модели, изучая уменьшение симптомов и
поднимая вопросы о взаимосвязи «доза-реакция» в психотерапии.
Можно сказать, что такая гносеологическая основа исследования
менее пригодна для рассмотрения процессов экзистенциальной те-
рапии, чем контекстуальная модель, которая пытается восприни-
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мать терапевтический процесс целостно. Однако исследования пока
выявили лишь общую эффективность различных терапий этой
школы. Более детальное изучение взаимосвязей между различными
процессами экзистенциальной терапии и значимости аспектов те-
рапевтических взаимоотношений, особенно с учётом не только кон-
текстов западной культуры, является важным дальнейшим
направлением научных исследований.

Теоретические подходы экзистенциальной терапии к
(не)определённости продолжительности терапии также много-
гранны и диалектичны. Хотя экзистенциальная терапия имеет тен-
денцию фокусироваться на гибкой практике, некоторые из наших
убеждений о том, что необходимо для эффективной практики,
можно понять как эффект слона Дамбо или самообман в попытке
уменьшить тревогу, которую мы испытываем из-за крайней неопре-
делённости такой практики. Определённый во времени психотера-
певтический контракт можно понимать как отражение
человеческого бытия-к-смерти и данности ограничения продолжи-
тельности жизни. С другой стороны, существует риск сдвинуть на
второй план понимание существования как изначально открытого
Dasein. Дискуссии терапевтов и клиентов о необходимости опреде-
ления продолжительности терапии можно рассматривать как иссле-
дование как минимум нескольких дилемм: 1) между психологически
ориентированной и философски ориентированной практикой; 2)
индивидуализацией и уни версализацией; 3) директивностью и не-
директивностью. Наконец, мы должны учитывать фактичность
нашей психотерапевтической практики – как в жизни, так и в тера-
пии мы оказываемся не в абстрактной, а в вполне конкретной си-
туации с особенностями, возможностями и ограничениями
конкретного клиента, в конкретной ситуации эпохи и социально-
экономической, культурной среде. Поскольку мы практики, мы стре-
мимся быть полезными конкретному отдельному человеку, а не
понимать всё человечество в целом. Таким образом, нашей обязан-
ностью как терапевтов становится выбор такой позиции по вопросу
продолжительности терапии в конкретном случае, которая была бы
терапевтической для нашего клиента в данный момент, соответ-
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ствовала бы основным принципам наиболее близкой нам концеп-
ции экзистенциальной терапии и откликалась бы общему духу вре-
мени контекста нашей практики.
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ФФИИЛЛООССООФФССККИИЙЙ  ВВЗЗГГЛЛЯЯДД  ННАА  ФФЕЕННООММЕЕНН
ДДУУХХООВВННООССТТИИ::  ООТТ  ССЕЕРРДДЦЦАА  КК  ССЕЕРРДДЦЦУУ

РРееннааттаа  ННееллююббшшееннее  ((ЛЛииттвваа))

Признаюсь, мне было очень непросто приступить к написа-
нию этой статьи. Сначала возникла одна идея, потом она видоизме-
нялась в зависимости от того, какая информация до меня доходила,
с какими коллегами приходилось общаться и обсуждать те или иные
вопросы. И именно один из крайних моментов поставил финаль-
ную точку. После супервизии с одним из моих коллег я поняла, что
всё то, о чём я думала в последнее время, является важным. Затем
возникла сложность, как передать всё то, что мне хочется сказать. Но
пусть всё будет так, как будет.

Налаженный процесс психотерапевтической работы, устояв-
шийся в определённых рамках профессии, придаёт чувство безо-
пасности и ясности. Однако постоянно изменяющееся лицо
общества, приобретающее гримасы всё большей тревоги, безысход-
ности, с ярко выраженной тенденцией как можно больше иметь, но
не быть счастливыми, как будто заставляет нас всё переосмыслить.
Обилие информации, трагичность и абсурдность геополитической
ситуации, полное стирание границ между добром и злом, когда
сложно выбрать, чему верить, а чему – нет, побуждают нас искать и
говорить о чём-то большем, чем то, что мы вкладываем в хорошо зна-
комые нам экзистенциальные данности. Не оставляет чувство, что
мы из своего поля зрения упускаем что-то важное или просто наме-
ренно избегаем этого, отдавая дань научным достижениям и совре-
менности, которая рано или поздно, как показывает история, будет
вынуждена вернуться туда, где всё было давным-давно открыто.
Самое удивительное заключается в том, что экзистенциальная пси-
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хотерапия так тесно дружит с матерью всех наук – философией, ко-
торая не боится быть иной. Именно поэтому я могу позволить себе
быть подобной ей. 

Тема, которую я хочу предложить для обсуждения, звучит до-
статочно просто: «Внимание психотерапевта к себе и своей
жизни». Я не имею в виду супервизии, собеседования, семинары и
прочие необходимые вещи, которые помогают нам профессио-
нально совершенствоваться. Я говорю о нашем образе жизни, кото-
рый прямо или косвенно влияет на терапевтические отношения.
Иными словами, важно не то, что я знаю или умею, а то, какой
именно привношу себя в терапевтические отношения, так или иначе
проживая свою жизнь. Казалось бы, я вторгаюсь туда, куда не надо –
в саму душу, но терапевтические отношения зачастую и становятся
именно тем местом, где встречаются души. Я могу быть самым боль-
шим утешением для человека в этой экзистенциальной суматохе,
именно там, где этого никто не ожидает. За время своей достаточно
продолжительной практики я поняла, что люди ищут то, откуда они
вышли и к чему вернутся – Бога или какую-то более осязаемую связь
с вечностью. Здесь можно её найти, может быть, с большей вероят-
ностью, нежели в традиционном религиозном учреждении. В осо-
бенности сейчас клиенты не избегают возможности говорить об
этом. Мы являемся теми, кто непосредственно прикасается к душе
человека, однако обычно мы избегаем дискуссий о духовной жизни
человека, оставляя эту область самим клиентам. Мы не можем
обойти и не видеть этот феномен. Тем более, наши знаменитые фи-
лософы (а их список, безусловно, можно расширить) – С. Кьерке-
гор и М. Бубер очень чётко утверждали: Бог является основой и
целью человеческого существования. Каковы мои отношения с
Богом как психотерапевта? В какой степени экзистенциальная пси-
хотерапия вообще может заниматься этим, и какое это имеет значе-
ние для терапевтических отношений? Нам необязательно быть
теологами, чтобы иметь понимание или свою личную философию
относительно своих отношений с существованием Бога или о том,
есть ли жизнь после смерти, или всё просто заканчивается. 
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В настоящее время нас нередко охватывает чувство, что
управ ляемый человечеством корабль на высокой скорости рассекает
волны без какой-либо безопасной силы, которая могла бы с ним
справиться: капитана нет, курс не ясен, радует только то, что на ко-
рабле полно еды, развлечений и всяческих одурманивающих ве-
ществ, которые помогают не ощущать страха и тревоги путешествия.
Эмоционально расслабиться не даёт нам всё то, что происходит в
мире, ближе или дальше от нас, и это, несомненно, отвлекает и тре-
вожит. С одной стороны, постоянно видишь силу человека и его бес-
силие, жестокость и милосердие, глупость и мудрость, и всё это
венчается пророческими словами Шекспира: «Как лестно немое
Добро к деспотизму высокомерной Подлости» /Всё зло в этом мире
творится с молчаливого согласия добра/. На этом экзистенциальном
пиру всё меньше и меньше тех, кто осмеливается называть чёрное
чёрным, а белое белым. Мы больше не удивляемся, что границы сти-
раются почти повсеместно. И растёт ощущение того, что то, что нам
до сих пор помогало и спасало, уже не спасает, нужна какая-то новая
перспектива, о которой тихо говорят как клиенты, так и сами пси-
хотерапевты. И философы говорят об этом уже на протяжении мно-
гих веков.

Доктор философии Кирк Шнайдер в своей статье «Экзис -
тенциальная терапия для экзистенциальных времён» (Existential
Therapy for Existential times) подчёркивает, что сегодня, как никогда
ранее, человек находится в экзистенциальном кризисе. Глобальные
конфликты, войны, изменение климата, эмиграция и множество дру-
гих вызовов человечеству заставляют нас чувствовать себя ещё более
незащищёнными. Но наиболее коварные экзистенциальные кризисы
человека – это те, которые угрожают его идентичности. Человек на-
ходит себя, задаваясь вопросом: «Кто я без своей религии, своего об-
щества, своей политической партии, без своего телефона, своих
лекарств или своих социальных сетей?» Кажется, что ответ очевиден
– ничто. В отношении политических технологий и религий всё по-
ляризовано, радикализовано, мы просто попадаем в порочный круг,
из которого человеку очень сложно выбраться. Становится уже
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сложно отличить и разобраться, кто есть кто, а в конце концов нам
из-за хронической усталости даже не хочется углубляться, позволяя
себе просто бессмысленно плыть по течению. А человеку нужно уте-
шение и возвращение к своим корням, к своему началу. Что является
нашим началом и каковы наши корни? Экзистенциальная психоте-
рапия стремится отвечать на фактически два задаваемых человеком
основных вопроса: «Как я живу сейчас и как я хочу жить в будущем,
имея опыт настоящего?» Это основано на создании глубоких пси-
хотерапевтических отношений и осознанно способствует поискам
человека. Всё-таки, как бы мы ни говорили – философски, реалис-
тически или фантастически, мы все вносим свой вклад в то, что
происходит с нами на Земле. Почему люди, так много зная и имея,
чувствуют себя всё более несчастными и неуверенными? А ещё
больше они не чувствуют себя в безопасности, потому что их ско-
вывает страх неизбежности смерти, после которой остаётся только
тьма и небытие. Это экзистенциальный вопрос, который мы зачас -
тую слышим снова и снова. 

Продолжая рассматривать вопрос о современном экзистен-
циальном кризисе человечества – кто я и куда я хочу идти – хотелось
бы подробнее остановиться на одном из феноменов: человеческой
добродетели, нравственном выборе, которые, пожалуй, зачастую на-
ходятся под защитой зонтика мировых религий. Можно было бы
утверждать, что в разных цивилизациях в разные времена нрав-
ственность и мораль воспринимались по-разному. Между принци-
пами морали существуют различия, но они никогда не достигали
абсолютного различия. Если кто-нибудь решился бы сравнить уче-
ния о морали, скажем, древних египтян, вавилонян, индийцев, ки-
тайцев, греков или римлян, то был бы поражён тем, насколько схожи
эти учения. А мне просто интересно, насколько и как, наряду со
своим незнанием, поддержкой, сопереживанием и предоставленной
безопасностью, экзистенциальный психотерапевт может быть стои-
ком в своей моральной позиции и помогать человеку в поиске глу-
бочайшего смысла, своих корней и идентичности, сопротивляясь
вышеупомянутым экзистенциальным кризисам, используя прин -

EXISTENTIA2024/17

ФФ
ИИ

ЛЛ
ОО

ССОО
ФФ

ИИ
ЯЯ  ИИ

  ЭЭКК
ЗЗИИ

ССТТЕЕНН
ЦЦ

ИИ
ЯЯ

Р. Н
елюбш

ене
Ф

илософский взгляд на феномен духовности...

99



ципы морали. Так как именно они, как утверждает большинство фи-
лософов, не только дают ответы на экзистенциальные вопросы, но и
склоняют к правильному выбору.

Если мы взглянем на историю, то в разные эпохи философы и
мыслители, начиная от отцов-пустынников, Платона, Оригена и
кончая С. Кьеркегором, все так или иначе констатировали четыре
истины: а) наша беда в том, что мы не добры (мы бы сразу спросили,
а что для меня значит быть добрым?); б) мы творим зло, не ведая (в
наши времена даже сознательно), потому что это для нас хорошо, а
всё остальное не так уж и важно; в) мировые проблемы может ре-
шить только мораль, а к морали ведёт познание добра. Часто ли со-
временный человек задаёт себе этот вопрос? Блез Паскаль, первый
великий наблюдатель современной души, в «Мыслях» назвал
свойственный человеку феномен «Уныние», освобождаясь от ко-
торого, человек попадает в ещё большие сети, но всё равно отвергает
традиционные пути к нравственности, а также познание добра и
Бога. Позднее С. Кьеркегор утверждает, что чистокровное аутен-
тичное существование достигается только тогда, когда пустота и от-
чаяние эстетической жизни заменяются этическим, а тогда и
религиозным существованием. Мы все в глубине души это знаем, но
ищем новизны, современности, научного обоснования, однако
также знаем, что на всё нужен комплексный взгляд. Юрга Иванаус-
кайте в написанных перед смертью статьях говорит именно о но-
визне, которую мы постоянно ищем. Она делится о том большом
разочаровании, когда, преодолев тысячи километров, от духовного
лидера слышим только слова о сочувствии. Мне кажется, что экзи-
стенциальная психотерапия, опираясь на С. Кьеркегора и М. Бубера,
отражает не всю суть их философии, а лишь часть её. 

Немецкий католический философ и представитель направле-
ний реалистической феноменологии и мышления персонализма
Дит рих фон Хильдебранд (1889-1977) развивал направление реа-
листической феноменологии, которая делает акцент не столько на
активность мыслительной деятельности субъекта во взаимоотно-
шениях с миром, сколько на реальность и истинность объекта, на
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которые направлен субъект. Акцентируется важность свойств и ка-
чественных характеристик объекта. В своей книге «Искусство
жить» он в одной из глав выражает мысль о том, что не сегодняшний
день и его меняющиеся политические программы должны управлять
дискурсом добродетели, а добродетель, принимая во внимание кон-
кретные вызовы времени, должна управлять сегодняшним дискур-
сом о справедливости, счастье и мире. Это объясняется очень просто
и на основании классического понимания добродетели и бытия;
доб родетель или идеи вечны, а вызовы конкретного времени вре-
менны. Отсюда следует, что если мы упустим это из виду, то при вы-
зовах современности мы сможем лишь частично найти ответ на
угрожающие современному человеку экзистенциальные вопросы и
бессмысленность перед лицом смерти. Мне кажется, что чем дальше,
тем сложнее и актуальнее это будет становиться. Осмелюсь утверж-
дать, что психотерапевту важно быть активным вопрошающим,
преж де всего – самого себя: «Чем для меня является добродетель,
как она проявляется в моей жизни, каково направление и филосо-
фия моей жизни, во что я верю и куда иду?» Я могу многое не знать
по отношению к клиенту, но иметь чёткое представление, кто я с
точки зрения морали и веры. 

Человеку становится всё труднее делать выбор, потому что за-
частую просто не существует точки отсчёта, исходя из которой мы
могли бы сделать свой выбор. А выбирая преимущественно прият-
ные вещи, мы попадаем в круг отчаяния и бессмысленности. Точкой
отсчёта становлюсь я сам, но это только увеличивает моё замеша-
тельство и несчастье. Мы отказались от объективной истины,
по этому тонем в глобальном экзистенциальном кризисе. Насколько
это должно меня беспокоить больше, чем то, что происходит в тера-
пии, если я всего лишь временный попутчик в жизни клиента и
выбор человека – это просто его собственный выбор. Выдающийся
литовский философ и публицист Л. Донскис, говоря о царящих в
обществе проблемах, в своём сборнике поздней публицистики
«Man skauda» («Мне больно») выразил свою боль по отношению
к нашему обществу, поскольку ему было больно от нашего поведе-
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ния. Должна ли я чувствовать боль? Я могу не брать на себя ответ-
ственность за выбор клиента, но я могу проявлять любопытство и
поднимать те вопросы, которые человек обычно даже не осознает,
что может их задать, или просто боится. Насколько далеко может
проникнуть практическая экзистенциальная психотерапия в духов-
ную сферу человека? Настолько, насколько ищущий позволяет. На-
столько, насколько психотерапевт, понимая его, реагирует на это,
настолько, насколько он сам этим живёт. В контексте настоящего
времени – это неизбежный феномен. Экзистенциальная психотера-
пия, скорее всего, как никакое другое направление психотерапии,
охватывает очень широкий спектр человеческой жизни, смотрит на
человека не фрагментарно, а интегрально (целостно). Поэтому эк-
зистенциальная психотерапия должна искать способы и возмож -
нос ти для лучшей интеграции духовной сферы жизни человека в
повседневную жизнь, здесь и сейчас – впуская, спрашивая, ища и от-
вечая, пожалуй, на самый важный вопрос жизни – каков конечный
смысл всего этого? 

На одной из конференций Э. ван Дорзен перечислила основ-
ные сферы человеческой жизни, в которых протекает вся жизнь: лич-
ная сфера, социальная сфера, сфера самореализации и духовная
сфера. При общении с клиентами я иногда вспоминаю эту схему. За-
частую им становится интересно задуматься, в какой же сфере они
чувствуют себя хорошо, а в какой – совсем плохо. Как правило, ду-
ховная сфера в жизни людей подобна земле необетованной. Хотя
она по своей структуре очень широка. Они не знают, как они себя в
ней чувствуют и что там делать, но интуитивно ищут её. Это удив -
ляет их и побуждает задавать вопросы.

Феноменология, постоянно находящаяся в поле нашего зре-
ния, охватывает все плоскости человеческой жизни: вклад, свободу,
ответственность, выбор, страдания и страх смерти, несомненно, со-
держит в себе проявления нравственности, опыта духовности и взаи-
моотношений с религией и Богом. Человек, как существо
рациональное, всегда переворачивает в своём воображении каждый
предмет, пока не найдёт в нём что-то неизменное. Бог неизменен, но
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мы с трудом находим для него место в нашем воображении. Как вы-
разился один из моих клиентов: «Я верю во «что-то», потому что
это помогает мне чувствовать себя лучше, я начинаю больше ценить
себя, но я хочу знать, кто это «что-то», чтобы у меня были с ним от-
ношения». 

Ду ховность, которую начали развивать отцы-пустынники, жив-
шие в восточно-христианской традиции в первом тысячелетии хрис-
тианства, формировала метод врачевания, основанный на учении о
борьбе с пороками и страстями, тем самым пропагандируя духовную
жизнь и воспитание добродетели. Этот метод духовности, популяр-
ный в восточном христианстве, называется исихазм (греч. hesychia –
тишина, спокойствие). Его суть – глубокое познание человека, кото-
рое помогает правильным способом вести человека к самореализа-
ции. В ней взаимодействуют человек и Бог. В методе исихазма
важнейшее место отводит понятиям: logisimoi и pathi, которые выра-
жают причинно-следственную связь, поскольку помогают точно
предсказать основные духовные болезни человека. Logisimoi (по-
мыслы) имеют множество значений и касаются всех сфер человече-
ского существования. Обычно логизмы считались «злыми
помыслами», отрицательно влияющими на духовную жизнь и пове-
дение человека. Это понятие лежит в основе Евангелия от Матфея:
«От сердца исходят злые помыслы, убийство, прелюбодеяние, во-
ровство, лжесвидетельство, злословие». Причины не счас тья.

Основной чертой философского мышления Аврелия Авгус -
тина, который жил позднее, является горячее стремление к истине,
стремление познать Бога и человеческую душу. Фома Аквинский
(Томас Аквинат) создал систему, в которой соединил философию с
теологией и утверждал, что слияние качеств нашего существа – един-
ства, справедливости и добра – переводит в божественное состоя-
ние. А духовные силы человека удовлетворить может только Бог.
Критерием морали становится Бог, и чтобы решить, хорош ли по-
ступок, надо проверить его взаимоотношения с Богом. Это единица
измерения, и если она есть у человека, то она облегчает его выбор. 

В основе современной цивилизации лежит сильная духовная
печаль, потому что это цивилизация, которая не знает, кем она

EXISTENTIA2024/17

ФФ
ИИ

ЛЛ
ОО

ССОО
ФФ

ИИ
ЯЯ  ИИ

  ЭЭКК
ЗЗИИ

ССТТЕЕНН
ЦЦ

ИИ
ЯЯ

Р. Н
елюбш

ене
Ф

илософский взгляд на феномен духовности...

103



является, почему она здесь, и до сих пор не может ответить на во-
просы: «Откуда я, почему я здесь и в каком направлении иду?» А
печаль и вялость в перенасыщенной жизни из-за душевной пустоты.
З. Фрейд в книге «Цивилизация и недовольство ею» (Недоволь-
ство культурой) высказал мысль о том, что мы не можем быть счаст-
ливы при наличии своих новых, божественных сил. За это мы платим
цену. Но мы можем вернуться к пониманию добродетели (по край-
ней мере, мы должны хотеть этого), которая поможет нам стать более
человечными существами, интегрированными во всеобъемлющий
порядок вселенной. Экзистенциальная психотерапия основывается
на философах, которые восхваляли христианские ценности. И не
только, однако это то, что ещё больше укрепляет знание о том, что
вся западная цивилизация была построена на основах христианства,
которое является не только хранительницей добродетелей, но и за-
служивает большего внимания. Хочется смотреть глубже и желать
понять больше, потому что религии также не могут избежать той же
поляризации, радикализации и секуляризации. Если бы я практи-
ковала тибетский буддизм, то я, вероятно, акцентировала бы со-
страдание, как Далай-лама, а если бы я следовала японскому
искусству сострадания, я бы верила в порядок и умеренность во
всём. Как, кстати, и святой Бенедикт, создавший устав, который мог
бы быть идеальной помощью каждому человеку современности. Од-
нако практический аргумент, почему ради морали необходимо на-
ходить и верить в своего Бога, прекрасно выразил Г. Честертон:
«Даже если бы я не верил в Бога, то я всё равно хотел бы, чтобы в
него верили мой врач, адвокат и банкир». Я даже не сомневаюсь, что
психотерапевты в этом ряду Г. Честертона могли бы занять первое
место в первом ряду.  Идти туда, куда клиент боится, а психотера-
певт знает, куда он идёт, на этом экзистенциальном пиру – это огром-
ное преимущество. 
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Известный швейцарский дазайн-аналитик Алиса Хольцхей-Кунц
написала новую книгу: Emotionale Wahrheit:

Der Philosophische Gehalt Emotionaler Erfahrungen.
Книга вышла из печати в конце 2020 года

в издательстве «Schwabe Reflexe»,
её название на русском языке звучало бы как: «Эмоциональная

правда: философское содержание эмоциональных переживаний».
(Alice Holzhey-Kunz «Emotionale Wahrheit. Der philosophische Gehalt emo-

tionaler Erfahrungen», Schwabe verlag, 2020).
С любезного разрешения автора вашему вниманию предлагается

перевод одной из глав этой книги.

ЭЭММООЦЦИИООННААЛЛЬЬННООЕЕ  ППЕЕРРЕЕЖЖИИВВААННИИЕЕ
ДДООММООРРААЛЛЬЬННООЙЙ  ВВИИННЫЫ

ААллииссаа  ХХооллььццххеейй--ККууннцц  ((ШШввееййццаарриияя))

аа))  ООннттииччеессккааяя  ии  ооннттооллооггииччеессккааяя  ввииннаа11

В то вре мя как о различии между ужасом и страхом – хотя и в
несколько нечётком виде – сегодня говорят часто, аналогичное раз-
личение, касающееся чувств вины и стыда, довольно непривычно.
Только экзистенциальная философия исходит из того, что оба эти
чувства тоже имеют двойной онтико-онтологический смысл, в то
время как здравый смысл знает оба чувства только как онтические,
позволяющие кому-то в определённых обстоятельствах сказать о
себе: я чувствую себя виновным за что-то, что я подумал или сделал,
или же аналогичным образом: мне стыдно за что-то, что я сделал в
присутствии других. Здесь – в полной аналогии с ужасом перед
«ничто» – подчёркивается, что человек «чувствует-себя-ви нов -
ным» и «стыдит-ся» за «ничто». Поскольку объектом пережива-
ния является «ничто», речь для обоих чувств идёт о философском
опыте, который позволяет нам переживать ту эмоциональную вину
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или ту обнажённость перед другими, которые присущи нам людям
как людям. Как философский опыт условий человеческого бытия эти
переживания очень близки к переживанию ужаса и все вместе обра-
зуют триаду. 

При этом, когда речь идёт о чувстве вины и стыда, то разго-
ворный язык больше не приходит нам на помощь двумя синонимами,
которые могут быть использованы для различения онтического и он-
тологического. Поэтому у нас нет иного выбора, кроме как всякий
раз уточнять, о чём именно мы говорим: об онтических вине и стыде
или об онтологических.

Чёткое различие между онтической и онтологической виной в
философском плане обнаруживается только у Хайдеггера: «Сущее,
чьё бытие забота, не только способно отяготить себя фактичной
виной, но есть в основании своего бытия виновно».2 То, что это
бытие виновным по своему рангу равно ужасу, находит своё выра-
жение в почти идентичных описаниях: так же, как Dasein «ужасается
в основании своего бытия»3, Dasein «в основании своего бытия ви-
новно». Хайдеггер, однако, не приравнивает вину и чувство вины.
Он сознательно говорит только о бытии виновным как об онтологи-
ческом положении вещей, обосновывая это тем, что эта вина при-
сутствует и без всякого «осознания вины».4 Это, несомненно, так,
но это не значит, что можно просто игнорировать это онтологичес -
кое переживание вины, ибо, как мы увидим, оно уже играет слишком
большую роль в повседневной жизни.

Наиболее известным в этом отношении является иудео-хрис-
тианский миф о так называемом «первородном грехе», который воз-
лагается на всё человечество до конца света из-за первоначального
«грехопадения Адама и Евы», которые, несмотря на запрет Бога,
съели яблоко с древа познания. Зигмунд Фрейд рассказывает анало-
гичный исходный миф о «первобытном роде». Из-за того, что пер-
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2 Хайдеггер М. Бытие и время. Пер. Бибихина. М: Ad Magnum, 1998. С. 286 –
далее БВ.

3 БВ, с. 190. 
4 БВ, с. 286. – Для Хайдеггера это связано с тем, что «нечистая совесть» для

него – лишь упавшая форма подлинного «зова совести», который призывает к признанию
онтологической вины. Однако Хайдеггер относит этот призыв к сфере понимания, а не
расположения (ср. БВ, с. 296).
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вобытный отец забрал себе всех женщин, его сыновья объединились
против него и убили его, чтобы разделить женщин между собой. Для
Фрейда также крайне важным является то, что преступление, совер-
шённое против отца, не просто ушло в прошлое, а остаётся собы-
тием, которое бросает «огромную мрачную тень на всю историю
человеческого развития».5 Оба мифа указывают на существование
коллективного знания о какой-то другой, изначальной «вине», ко-
торая проявляет себя в чувстве вины, не имеющем ничего общего с
актуальным проступком. Функция этих мифов состоит в том, чтобы
давать осмысленное объяснение необъяснимому чувству вины из-за
«ничего». 

Для начала мы остановимся на конкретной онтической вине,
чтобы затем отличить её от вины онтологической. Первая проявляет
себя в так называемой «нечистой совести». Эта «нечистая совесть»
имеет эмоциональную природу: человек «чувствует себя плохим»,
потому что сделал что-то неправильное. Человек по большей части
понимает, почему появилась эта нечистая совесть, так же как обычно
понимает, почему он «чего-то» боится.

Совесть проявляет себя, когда человек нарушает какие-то об-
щепринятые моральные правила, реальные или воображаемые, го-
ворящие о том, что такое «хорошо» и что такое «плохо», что
можно делать и чего нельзя. Поскольку нечистая совесть – это му-
чительное чувство, человек старается его избегать, воздерживаясь от
поступков, которые считаются аморальными. «Нечистая совесть»
появляется постфактум, поэтому всегда есть определённый страх
перед тем, что называют «угрызениями совести», который в до-мо-
дерные времена называли «страхом Божьим», – ведь Бог дал чело-
веку десять заповедей и следит за тем, чтобы они соблюдались. Этот
конкретный моральный страх перед собственными возможными про-
ступками как постоянно угрожающей опасностью может – в зависи-
мости от индивидуальной и культурной ситуации – стать даже
большим, нежели страх перед конкретной опасностью для жизни.

У страха и моральной вины есть даже больше общего, нежели
просто то, что они являются частью конкретной жизни и как таковые
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5 S. Freud (1913): «Totem und Tabu», in: GW IX, S. 154–194; zit. aus: «Vorreden»,
in: GW XI. S. 328.
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понятны и всеми разделяемы. Во-первых, моральное чувство вины
также выполняет важную функцию в жизни человека: если страх вы-
полняет биологическую функцию выживания, то чувство вины
выполняет социальную функцию, способствуя мирному сосущество-
ванию с другими людьми. Многие люди боятся потерять социальное
одобрение из-за аморального поведения, а потому сами стремятся
придерживаться моральных правил, поскольку известно, что «чис -
тая совесть» – это «самая лучшая подушка». Во-вторых, оба чув-
ства могут оказаться обманчивыми. Так же, как мы можем бояться
чисто воображаемых опасностей для жизни и здоровья, мы можем
испытывать чувство вины за лишь воображаемые моральные про-
ступки; и точно так же, как мы можем отрицать существование реаль-
ных опасностей, мы можем отрицать и моральные проступки,
поскольку человек может чувствовать себя невиновным, даже совер-
шив аморальный поступок. Психологически можно выделить два
противоположных отношения к вине: высокоморальное, при кото-
ром люди живут в постоянном страхе перед возможным чувством
вины, и совершенно аморальное, которое проявляется в отсут-
ствующем чувстве вины и в моральной беспринципности.

Если же мы теперь обратимся к ужасу и онтологическому пере-
живанию вины и сравним их со страхом и нечистой совестью, то ста-
нут заметны два отличия. Во-первых, как ужас, так и онтологическая
вина не имеют функций, связанных с выживанием, а во-вторых, они
не поддаются самообману. Это происходит потому, что и то, и другое
открывает нам лишь основополагающие условия бытия человеком в
их голом «так оно есть». Поразительно, что человек, являясь про-
дуктом эволюции, открыт для истины, которая не приносит ему ни-
каких биологических или социальных благ – даже наоборот: в обоих
отношениях она представляет собой для него угрозу. 

Поэтому Хайдеггер говорит о «тяготе бытия», которой на-
гружен человек, независимо от своего онтического бремени и в до-
полнение к нему. 6
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бб))  ННееииззббеежжннооссттьь  ооннттооллооггииччеессккоойй  ввиинныы
ННееииззббеежжннааяя  ввииннаа  вв  ккаажжддоомм  ввыыббооррее
Конечно, повседневная жизнь обычно идёт своим чередом. И

это облегчает её, потому что каждое фиксированное правило и каж -
дая привычка избавляют нас от необходимости решений, которые в
противном случае нам пришлось бы принимать: когда вставать, при-
нимать ли душ, завтракать ли и, если «да», что есть на завтрак, идти
ли вообще сегодня на работу и, если «да», то когда и на сколько, и
так далее. При этом всё ещё остаётся достаточно поводов для при-
нятия решения как в малом, так и в большом. В главе, посвящённой
ужасу, мы уже указывали на пугающий характер каждого выбора. Там
в центре внимания был неизбежный отказ, который влечёт за собой
всякий выбор, и невозможность знать, позволит ли выбор, которому
мы отдаём предпочтение в данный момент, получить то, на что мы
рассчитывали. 

Теперь мы вновь обратимся к феномену выбора, чтобы пока-
зать, что каждый выбор связан ещё и с виной. Если это можно
убедительно аргументировать, то тогда речь идёт только об он толо-
гической вине, поскольку онтическая вина хоть и всегда возможна,
но далеко не всегда имеет место.

И тут быстро становится очевидным, что неизбежное чувство
вины в каждом выборе является даже двойным. С одной стороны, сам
факт того, что выбирать – это значит выбирать один из имеющихся
вариантов и, следовательно, отвергать все остальные, и это – первая
неизбежная вина. Вина по отношению к не выбранным возможнос -
тям, которые человек тем самым лишает шанса на реализацию. Это
чувство вины становится ещё больше из-за того, что никто из тех, кто
делает выбор, не может знать, какие ценные потенциальные возмож-
ности он тем самым уничтожил. С другой стороны, тот факт, что
выбор никогда не происходит сам по себе, но должен быть активно
сделан самим человеком, и это – вторая онтологическая вина. Каж -
дый выбор – это «Я выбираю». Выбор совершается только тогда,
когда человек к этому готов. Поэтому человек никогда не выбирает
только одно или другое, но всегда одновременно выбирает самому
сделать какой-то выбор. И за этот «выбор выбора», который опять
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же неизбежен, каждый становится виновным – ибо кто позволил ему
назначить себя выбирающим? Это всегда только он сам, тем самым
присваивая себе право, которое ему ниоткуда не даётся – то есть это
он сам уполномочивает себя выбирать. Если взглянуть на домодер-
ные времена, то там именно в этом деликатном месте обнаружива-
ется более высокая, как правило, божественная инстанция, которая
даёт человеку право – если вообще даёт – свободно выбирать. Се-
годня же, в пострелигиозные времена, вопросы: «Позволено ли мне
выбирать?» и «Кто даёт мне разрешение?» – падают в пустоту или
возвращаются к самому человеку, понуждая его самому наделять себя
полномочиями. Этот акт наделения себя полномочиями пережива-
ется как (онтологическая) вина. Сколь глубоко укоренилось в нас
чувство, что тем самым мы совершаем нелегитимный акт само -
управс тва, схватывает комик Карл Валентин в высказывании: «Я
было уже захотел смочь, но не решился себе это позволить». Эта
фраза стала столь известной потому, что выражает эмоциональное
переживание многих людей, не нашедших способа выразить его сло-
вами.

ВВииннаа  вв  ккаажжддоомм  ддееййссттввииии
Действие является для человека основополагающим. Ханна

Арендт в своей книге Vita activa задаётся вопросом: «Что мы делаем,
когда мы заняты какой-то деятельностью?» – и при этом различает:
труд (работу), создание (изготовление) и действие (поступки)7. Здесь
мы спрашиваем лишь о том, что мы всегда делаем, когда действуем;
таким образом мы хотим прийти к пониманию той неизбежной
вины, в которую мы попадаем с каждым нашим действием. В главе
об ужасе мы разбирались только с выбором, хотя с ужасом также свя-
заны и все другие действия. Это было сделано во избежание ненуж-
ных повторений.  Потому что ужас, который является частью
каждого действия, это, по сути, ужас вины.

Под действием обычно понимается акт, посредством которого
человек осуществляет уже сделанный им выбор. Для Кьеркегора это
является самым решающим и самым ужасающим моментом любого
действия. Действием я вмешиваюсь в реальность, тем самым спо-
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собствуя её изменению, поскольку с каждым действием в мир при-
ходит что-то новое. Неизбежно возникает представление о том, что
я как вот этот единичный человек своими действиями в состоянии
вмешиваться в объективную реальность и тем самым вызывать из-
менения в этом мире. И именно так определяет действие Кьеркегор:
благодаря действию становится реальным то, что прежде было всего
лишь возможным. Но действовать может только единичный. Именно
поэтому Кьеркегор, выступая против Гегеля и его «логической сис -
темы», вводит в свою философию единичного. Не существует ни ка-
кого-то обобщённого субъекта, ни чего-то, вроде мирового духа,
который каким-то образом воздействует. Воздействие всегда осу-
ществляет только единичный. Есть и ещё один решающий момент,
который делает эту идею ещё более радикальной: единичного
по буж дает к действию не какая-то мотивация. Мотивация сыграла
свою роль в выборе, но она уже не может внести свой вклад в реали-
зацию, потому что действующий знает, что он хочет сделать, речь
идёт лишь о том, чтобы это сделать. Именно поэтому Кьеркегор вво-
дит очень выразительное понятие «прыжка» и объясняет, что ка-
ждое действие – это «прыжок». Действуя, я прыгаю из измерения
«возможного» в измерение «действительного».

Кьеркегор берёт гегелевское понятие перехода и поясняет, что
такой переход между возможным и действительным не может
су щест вовать8. Между ними, скорее, зияет пропасть, пропасть
«ничто». Выбор по-прежнему принадлежит к измерению бытия воз-
можного, именно поэтому он всё ещё может быть пересмотрен. Поэ-
тому прыжок всегда является прыжком в другое измерение бытия –
измерение действительности.

Когда человек зашёл уже так далеко, что готов прыгнуть? Что
заставляет человека решиться на прыжок? Кьеркегор отвечает, что
нет такой мотивации, которой было бы для этого достаточно.
Именно это и есть самое ужасающее: то, что нужно прыгнуть самому
и после этого самому нести полную ответственность за собственные
действия.

Ужас перед действием – это ужас перед неизбежной виной.
Кьеркегор подчёркивает качественный характер этого прыжка. Под
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8 Sören Kierkegaard (1844): Der Begriff Angst, Stuttgart (Reclam), 2003. S. 59.
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этим он подразумевает, что с каждым действием в мир приходит что-
то новое. Речь никогда не идёт лишь о количественных изменениях
в смысле большего или меньшего количества чего-либо, что уже было.
И никогда качественное изменение, которое я создаю, не влияет лишь
на меня самого, оно всегда влияет и на других тоже, при этом я не
могу ни оценить, ни вообще контролировать это влияние. Действие
всегда является моментом, в котором каждый действующий отослан
к самому себе как к тому, кто берёт на себя право вмешиваться в мир
и тем самым становится в двойном смысле виновным.

Во-первых, действие – это чистый акт свободы, ибо навязан-
ное действие уже не может считаться действием. Поэтому совершить
свободный акт – это значит сказать ему «да». Это «да» опять же ни
на чём не основано, то есть говоря «да», мы сами себе даём разре-
шение. Здесь снова речь идёт о том самом «позволении», про кото-
рое так метко и парадоксально говорил Карл Валентин, – поскольку
нет никого, кто, как в религиозные времена, имел бы власть сказать:
«Тебе позволено!», то каждый только сам может дать себе такое раз-
решение. Это наделение самого себя властью пробуждает куда более
сильный ужас вины, нежели ужас при выборе. Ведь здесь я даю себе
право не только решать за себя, чего я хочу, но и активно действуя в
мире, вмешиваться в жизнь других.

Теперь добавьте к этому вину за «качественные» последствия
каждого действия. И это ещё один ужасный, пугающий факт, по-
скольку на счёт собственной вины идут и те последствия, которые
никоим образом не были предусмотрены. Как действующие мы
всегда становимся преступниками, которые виновны ещё и в том, что
они непреднамеренно спровоцировали. Действие не так легко отменить,
потому что как только акт действия состоялся, он уже принадлежит
прошлому, а в прошлое уже больше нельзя вмешаться в принципе.
Сделанное нами продолжает оказывать влияние на настоящее и бу-
дущее, и это влияние можно лишь иногда и, как правило, лишь
частично исправить с помощью корректирующих действий.

Обычно мы действуем, чтобы достичь чего-то конкретного, а
потому склонны забывать, что при этом можем спровоцировать
последствия, о которых не предполагали. Они выражают тот факт,
что чьё-то личное доверие совершенно неожиданно и как будто из
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ниоткуда было обмануто или им даже злоупотребили. За эти (не-
преднамеренные) негативные последствия, которые возникают в ре-
зультате собственных действий и затрагивают других, человек
обычно не несёт ни юридической, ни моральной ответственности,
но, тем не менее, чувствует себя виновным. Голландский психиатр и
психоаналитик Пит Куйпер во время своей тяжёлой депрессии го-
ворил, что «сутью времени» является «непоправимая вина»9,  по-
тому что мы не можем ни отменить то, что сделали в прошлом, ни
предотвратить того, что сделанное нами будет и дальше порождать
последствия, которые придётся терпеть другим.

ВВииннаа  вв  ссуущщеессттввооввааннииии  ккаакк  ттааккооввоомм
Хайдеггер и Сартр правомерно упоминают о ещё более

глубокой онтологической вине, которая привязана уже не к чело -
вечес ким действиям, а просто к самому факту собственного су щест -
вования, к тому, что я вообще присутствую в этом мире, а не
отсутствую в нём. Хайдеггер ввёл для этого понятие «брошен-
ность», при этом решающим является то, что этот термин подразу-
мевает не какого-то трансцендентного (религиозного) бросающего,
а конечную данность, которую уже нельзя преодолеть: что мы как
единичные «брошены» в человеческое бытие, не имея при этом до-
статочных оснований для того, чтобы узаконить этот факт. Хотя мы,
люди, всегда появляемся через зачатие и рождение, эти основания
являются случайными и недостаточными для того, чтобы узаконить
факт нашего существования. Поэтому неизбежно, что каждый еди-
ничный человек самим фактом принятия на себя собственной жизни,
подразумевающим «да» этой жизни, становится виновным, по-
скольку это «да» является своевольным актом, не имеющим под-
тверждения со стороны высшей легитимирующей инстанции.

Сартр идёт дальше Хайдеггера, привязывая самую базовую
вину – заключающуюся в том, чтобы вообще здесь быть, вместо того
чтобы не быть – к бытию брошенным в мир, который уже заполнен
другими: «Какими бы ни были наши действия, в действительности
мы их совершаем как раз в мире, где уже есть другой и где я оказы-
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ваюсь лишним по отношению к другому. Как раз из этой особой си-
туации берёт своё начало понятие виновности и греха».10 Факт соб -
ственного бытия-брошенным в мир других теперь становится
дерзким вызовом тем, которые уже в нём есть и которые сделали его
«своим» миром. Здесь каждый вынужден претендовать на место, ко-
торое не было для него «свободным», то есть никто не знает, откуда
он должен получить право быть в мире других людей. Можно счесть
преувеличенным стремление усмотреть онтологическую вину даже
в самом факте присутствия человека в этом мире (а не отсутствия в
нём), и связанной с этим необходимости заявлять о своём «праве на
жизнь». Но именно это переживание вины встречается довольно
часто и в значительной степени определяет жизнь людей, которые к
этому переживанию особенно чутки, на чём я более подробно оста-
новлюсь в последней части, когда буду говорить о «страдании из-за
онтологической вины».

cc))  ООббллееггччееннииее  ввиинныы,,  ппррееддллааггааееммооее  ккууллььттуурроойй
Парадокс человеческого существования состоит в том, что ха-

рактерная для нас открытость к условиям человеческого бытия – con-
ditio humana – в то же время нас обременяет. Это верно и в
отношении открытости к вине, которая внутренне присуща всякому
действию и самому существованию как таковому. Задачу защитить –
насколько это возможно – нашу обычную повседневную жизнь от
вторжения онтологической вины, выполняет, как и в случае с ужа-
сом, то, что называют здравым смыслом. Именно поэтому, хотя все
человеческие существа в принципе открыты той эмоциональной
правде, которая может быть пережита в ужасе и онтологической
вине, в действительности большая часть людей ничего о ней не знает.

Понятно, почему у некоторых читателей даёт о себе знать опре-
делённое сопротивление представленному здесь экзистенциально-
философско-антропологическому подходу, ведь если ужас и вина так
настойчиво тематизируются, то кому-то уже и при чтении может
стать «жутко». Это сопротивление исходит из вполне нормальной
потребности защитить себя от «пробуждения» собственных, обыч -
но дремлющих, чувств ужаса и вины.
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ББееггссттввоо  вв  ззддррааввыыйй  ссммыысслл
Мы уже знакомы с идеей того, что нормальная повседневная

жизнь может иметь место только тогда, когда единичному удаётся
удерживать на расстоянии не только ужас, но и онтологическое пере-
живание вины. Это становится возможным благодаря причаст нос ти
«здравому смыслу», который признает только моральную вину. Он
говорит об этом в форме хорошо известных пословиц, например: «У
лжи короткие ноги»; «Вывести на чистую воду»; «Чистая совесть –
лучшая подушка»; «Божьи мельницы мелют медленно» или как раз
наоборот: «Бог наказывает немедленно» и т. д. 

Но что, если в повседневности некоторых людей всё же мучает
загадочное чувство вины? Тот, кто укоренён в здравом смысле, знает,
что лучше всего считать такое (предположительно) беспочвенное
чувство вины – так же как и беспричинный ужас – чем-то вроде ми-
молётных фантазий, на которые лучше не обращать внимания. Но
такие советы далеко не всегда помогают добиться того, чтобы пред-
полагаемые фантазии исчезли. Уже это показывает, что «здравый
смысл» не способен в одиночку создать защитную стену против
ужаса и онтологической вины. Он сам по себе требует фундирова-
ния в религиозных или психологических мифах.

ББееггссттввоо  вв  ррееллииггииооззнныыее  ммииффыы
На фоне здравого смысла выделяются те явно религиозные

мифы, которые очень хорошо распознают онтологическую вину и
даже открыто имеют с ней дело, но при этом придают религиозный
характер тем нравоучительным историям, которые передаются из по-
коления в поколение. Здесь уже упоминался миф о первородном грехе,
поскольку он напрямую заимствует тот факт, что мы как человечес кие
существа ещё до всякой конкретной провинности несём в себе вину
и перетолковывает её как религиозно-моральную первородную вину,
с которой берёт своё начало история человечества. Вера в первород-
ную вину, которая наследуется каждым человеком до конца дней, не-
сомненно, является психологически действенной, поскольку всегда
держит наготове успокаивающее объяснение для тех, кого настигает
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онтологическое переживание вины. Благодаря мифу о грехопадении
Адама и Евы или связанному с ним фрейдовскому мифу об убийстве
первобытного отца, оживающему в каждом ребёнке в виде эдипаль-
ного желания устранить отца, чтобы получить мать в своё полное рас-
поряжение, необъяснимое чувство вины неожиданно получает
объяснение, которое имеет смысл и одновременно даёт облегчение.

Далее следует упомянуть ещё три мифическо-религиозные
концепции иудео-христианского происхождения, в которых онто-
логическая вина точно так же перетолковывается как моральная вина
или религиозный грех.

1) Помимо наследуемого первородного греха, есть грехи, ко-
торые каждый отдельный человек совершает сам. Они возникают в
результате бунта человека против Божьих заповедей. Только верую-
щий может считать себя грешником. Для него реинтерпретация он-
тологической вины как греха перед Богом становится облегчением,
поскольку делает постижимым непостижимое. Теперь верующий по-
нимает, что его чувство вины проистекает из грехов перед Богом и
поэтому является обоснованным. 

Однако осознание верующим своего греха возлагает на него
новое бремя.  Переживание себя виновным – просто как человека,
даже без каких-либо проступков – теперь уступает место постоян-
ному страху перед Божьим наказанием за совершённые грехи, кото-
рый снова и снова подогревается изображениями на стенах церквей
и соответствующими внушениями. Ему постоянно напоминают о
том, что ожидает грешника после смерти, а именно божий суд, за ко-
торым последуют бесконечные мучения в аду. Готовность верующего
принять эти угрозы за чистую монету также обусловлена тайным
присутствием онтологического чувства вины, которое как «чувство-
себя-виновным-ни-за-что» выдержать труднее, чем даже самые
страшные фантазии о дьяволе и адских муках вместе взятые.

2) Не менее важным для облегчения бытия является также уве-
ренность верующего в божьей любви и милосердии. В онтологичес -
ком переживании собственной вины никакой надежды нет, грешник
же может надеяться на милость Бога. Но надежда простирается и ещё
дальше, поскольку верующий может надеяться, что любящий Бог
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даже защищает его от греха, беря за руку, как Отец на небесах, и бла-
гополучно ведя по земной жизни. Именно на такое удавшееся облег-
чение невыносимой онтологической вины, а также страха вины,
нельзя с достаточно высокой вероятностью рассчитывать, когда ис-
ходишь из того, что взрослому человеку не остается ничего другого,
кроме как выбирать и действовать. Именно в таких настоятельных
призывах к Богу, как, например, в молитве «Отче наш» в словах:
«Господи, да будет воля Твоя и на земле, как на небе»  или в гимне:
«Итак, возьми меня за руки и веди меня до конца жизни моей и во
веки веков», – становится ясно, сколь глубоко эмоциональное знание
вины в каждом нашем выборе и поступке, и сколь велика жажда осво-
бодиться от неё.

3) Последнее, о чём следует упомянуть, это мифическое пред-
ставление о том, что верующий становится сыном божьим. Тот, кто
может поверить, что он – дитя Божье, может поверить и в то, что Бог
«призвал» его в жизнь и потому он может поверить, что у него есть
право быть в мире, и что ему позволено претендовать на какое-то место
для себя. Эта «благая весть» о собственной жизни как даре Божьем
соответствует убеждению верующего, что он был самим Богом «по-
зван по имени» в жизнь, а потому ему «именем Бога» позволено за-
нять своё место в этом мире, не будучи в этом виновным.

Медард Босс, который в тесном сотрудничестве с Мартином
Хайдеггером с начала 1950-х годов разрабатывал новый Dasein-ана-
лиз, предложил современное психологическое понимание вины,11 ко-
торое может быть включено сюда как психологический миф, потому
что возникновение переживания вины из-за «ничто» также пе-
реосмысливается как конкретная онтическая вина, а именно как эк-
зистенциальная вина перед самим собой как индивидуальной
личностью. По словам Босса, речь здесь идёт не только о приобре-
тённой, но и об «автохтонной» вине, которая поэтому с полным ос-
нованием заявляет себя как переживание вины. В основе такого
истолкования лежит представление о том, что человек всегда чув-
ствует себя экзистенциально виновным перед самим собой, когда
пренебрегает задачей воплощать предназначенные ему жизненные
возможности в «открытом» и «свободном» поведении, застревая
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вместо этого в привычных стереотипах поведения. Это чувство вины
появляется для того, чтобы призвать «духовно зачахшего» человека
реализовывать себя и тем самым искупить вину перед самим собой.
Этот миф предлагает замену религиозным обещаниям о спасении,
обещая современному человеку самоосвобождение от чувств ужаса и
вины с помощью интенсивной дазайн-аналитической психотерапии.

В качестве примера Босс приводит женщину, которая в начале
психотерапии снова и снова видела сон, в котором какая-то жен-
щина-судья приговаривала её к смерти за неизвестное, но серьёзное
преступление, и она каждый раз просыпалась «вся в поту от ужаса
смерти»12. Босс толкует этот сон так: эта пациентка, как «чахлое, че-
ловечески отсталое существо», действительно совершила «пре-
ступление всех преступлений» – против самой себя13 (ср. там же, с.
51). И поэтому этот сон изменился в ходе терапии, и судья начала
становиться всё более и более дружелюбной и располагающей к себе,
пока сон полностью не исчез после того, как пациентка превратилась
в зрелую, то есть свободно реализующую свои собственные возмож-
ности женщину.

dd))  ССттррааддааннииее  иизз--ззаа  ооннттооллооггииччеессккоойй  ввиинныы
Сегодня, во времена плюрализации и индивидуализации, при

всех коллективных и индивидуальных способах защиты, люди всё
равно поневоле подвергаются переживаниям онтологической вины
и страдают из-за этого.

ООттккррыыттооее  ии  ссккррыыттооее  ссттррааддааннииее  иизз--ззаа  ооннттооллооггииччеессккоойй  ввиинныы
вв  ппооввссееддннееввнноойй  жжииззннии
Следующие примеры из повседневности делают поразительно

наглядным то, сколь сильно онтологическое переживание вины впе-
чатано в обыденную жизнь многих людей. Мы начнём с особенно
впечатляющего примера Фрейда14: «Преступник из чувства вины».
Эти «преступники» относятся к тем частым пациентам, которые
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страдают от «гнетущего чувства вины неизвестного происхожде-
ния». 

Желание избавиться от него может привести к самым разным
патологическим симптомам. Один из них – совершение аморального
поступка, для того чтобы необоснованное чувство вины наконец-
то имело реальную основу. Фрейд утверждает, что совершение реаль-
ного, имеющего юридические последствия правонарушения всегда
приносило преступнику «душевное облегчение». 

У нас есть все основания предполагать, что речь здесь идёт о
людях, «особо чутких»15 к онтологическому измерению вины, а по-
тому эмоционально «знающих», что их чувство вины связано с
какой-то реальной виной, даже если они не признают её онтологи-
ческую природу. Отсюда понятно их стремление к совершению
реального онтического проступка, который даст реальную основу их
чувству вины, позволив его легче переносить.

Второй пример касается так называемой «вины выжившего».
Этот термин впервые вошёл в обиход в 1960-х годах и был связан с
чувством вины у людей, переживших Холокост. Но сам феномен
часто встречается у людей, переживших смертельную опасность,
жертвами которой стали другие. Здесь следует упомянуть о чувстве
вины, которое испытывают дети, у которых умерли брат или сестра,
а также выжившие после несчастного случая, в котором погибли
другие, и особенно те, кто возвращается с войны, в отличие от своих
погибших товарищей по оружию. Давайте возьмём переживших Хо-
локост: действительно, онтически их чувство вины сразу вызывает
отклик, хотя они и не виноваты в том, что бесчисленное мно жес тво
других людей, а зачастую и их ближайшие родственники, стали жерт-
вами нацистского убийства. Понятным это чувство вины является
потому, что ведь все остальные точно также заслуживали возможно-
сти жить дальше. Если не знать об онтологической вине, которая за-
ключается лишь в том, чтобы вообще быть, вместо того чтобы не
быть, то это чувство вины у выживших, хоть и вызывает отклик, но не
может объяснить, почему боль от смерти других проявляет себя как
чувство вины. Конечно, можно понять, что выжившие считают не-
справедливым то, что другие не выжили, но невозможно понять, что
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выживший считает несправедливым и то, что он сам выжил, и поэ-
тому не может радоваться своему выживанию. Если же знать об он-
тологической вине, то можно предполагать, что именно из-за
травмирующего опыта потери стольких родственников и друзей эти
люди стали чуткими к тому онтологическому факту, что в конечном
итоге нет никакого законного основания для того, чтобы кто-то жил,
а другие нет, и, следовательно, совсем никакого для того, чтобы кто-
то выжил, в то время как другие должны были умереть. Чувствовать
вину за своё выживание – это знать, что продолжаешь жить без вся-
ких на то оснований. Так что вопреки этому говорить «да» со-
бственной жизни выглядит самонадеянным присвоением этого
права. Но именно это нужно делать выжившим, если они не соби-
раются совершать суицид. Выживший страшится снова сказать «да»
своей жизни, поскольку он переживает это как наглость по отноше-
нию к умершим и одновременно как вину.

В последующих примерах речь пойдёт уже не о страданиях от
необъяснимого чувства вины, однако станет очевидным, что для по-
нимания какого-то необычного поведения или даже отношения к
жизни в целом следует предполагать, что их скрытым двигателем
является онтологическое чувство вины.

Опять же, я начну с примера из Фрейда, который касается
людей, «терпящих неудачу в успехе».16 Он имеет в виду людей, ко-
торые долго работают ради достижения успеха в своей профессии,
но потом, когда исполнение этого заветного желания становится оче-
видно возможным, они сами же торпедируют свой успех. Фрейд тоже
считает, что здесь срабатывает необъяснимое чувство вины, которое
он, исходя из своей теории, сводит к эдипальной вине. Нас же инте-
ресует, не идёт ли и здесь речь о людях, «особо чутких» к онтоло-
гической вине? Делает ли онтологически виновным собственный
успех? Один из пациентов Фрейда объясняет своё саморазруши-
тельное поведение тем, что он «недостоин» этого успеха17. Однако
эта личная оценка противоречит хорошей результативности и об-
щему признанию со стороны коллег. Большинству из нас знакомо из-
вестное изречение «Я знаю, что ничего не знаю», – ещё в римские
времена приписываемое Сократу. Тот, кто особо чуток к онтологи-
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ческой истине о том, что всё человеческое знание «абсолютно ни-
чтожно», но применяет её tel quel к своей конкретной деятельности
в профессии и таким образом путает онтологическую истину с он-
тической, должен, пока успех ещё не достигнут, в ужасе отступить от
него, чтобы не стать онтологически виновным. Онтологическая вина
заключалась бы в том, чтобы занять желанное место и тем самым не-
справедливо отнять его у человека, который действительно ему со-
ответствует.

Второй пример касается людей, которых отличает по вышенная
застенчивость. «Застенчивый» – это тот, кто предпочитает оста-
ваться незаметным, кто обычно извиняется, ещё только входя в по-
мещение, в котором уже находятся другие люди, и осмеливается сесть
на стул, лишь заранее убедившись, что он ещё свободен, и даже в этом
случае готов в любой момент отказаться от него ради того, кто при-
дёт позже. Эти люди обычно не решаются активно вступать в разго-
вор, а когда их о чём-то спрашивают, они чувствуют себя настолько
некомфортно, что им «просто больше ничего не приходит в голову».

Сразу приходит мысль о том, что речь тут идёт не о чувстве
вины, а о сильном чувстве стыда. Эта мысль отсылает нас к следую-
щей главе и к вопросу о том, почему чувства вины и стыда на самом
деле так часто встречаются вместе. Здесь же нас интересует тот факт,
что застенчивость может быть обусловлена и чувством вины тоже.
Из приведённого выше краткого описания уже ясно, как трудно этим
людям вообще сделать собственную личность заметной. Важно, что
это желание оставаться незаметным никак не связано с тем, чувствует
ли человек своё присутствие желательным или нежелательным. Все
эти особенности застенчивого человека говорят о том, что ему не хва-
тает «нормального» чувства того, что он вообще имеет право нахо-
диться в этом мире. Поэтому он живёт в страхе стать просто помехой,
лишним и тем самым обременительным для других. В то же время
застенчивый человек знает, что пока он живёт, ему не остаётся ни-
чего другого, кроме как занимать своё место в мире. Застенчивость –
это его компромисс: он занимает место, но при этом его постоянно
мучает совесть, и он пытается сделать всё, чтобы незаметностью и по-
стоянной предупредительностью свою нечистую совесть успокоить.
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Не так уж редко застенчивые люди одновременно являются
теми, кто больше других исполнены сознанием долга. Они часто заси-
живаются на рабочем месте до полного истощения своих сил. Пока-
зательно, что они почти не дают себе передышки, берут
незаконченную работу домой вечером и на выходные и выходят на
работу, несмотря на плохое самочувствие или мигрень. Нечаянное
опоздание на работу пробуждает в них чувство вины, и даже незна-
чительная оплошность вызывает страх провала18. И ведь такие люди
как правило видят, что их коллеги по работе относятся к ней куда
более беспечно, не имея из-за этого никаких неприятностей. Почему
же для них невозможно сделать то же самое? Почему они считают,
что для других нормально быть менее добросовестными, а сами и по-
мыслить не могут о том, чтобы ослабить навязываемое самим себе
огромное давление? Эти вопросы подразумевают, что у этого чувства
долга есть некий тайный смысл, однако люди, которых он касается,
сами его не распознают. В случае особо добросовестных – как и особо
застенчивых – речь идёт о вине существования как такового: из-за
случайного прихода в бытие, а значит, из-за отсутствия веских осно-
ваний для того, чтобы тут быть. Тот, кто особо чуток к этой вине, как-
то быстро приходит к мысли и желанию «заработать» себе право на
жизнь особыми стараниями. 

Есть ещё и чрезвычайно беззащитные, иначе говоря, лишённые
агрессии люди, которые также относятся к категории чутких к онто-
логической вине. В психоанализе известен феномен «идентифика-
ции с агрессором»19, когда человек, подвергшийся нападению,
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18 Ещё в 1961 году Хубертус Телленбах (Hubertus Tellenbach) представил диффе-
ренцированный феноменологический анализ таких людей, описав их как «Typus Melan-
cholicus». 

In: Melancholie. Problemgeschichte, Endogenität, Typologie, Pathogenese, Klinik. 4. erw.
Aufl., Berlin, Heidelberg, New York, Tokyo (Springer), 1983.

19 Психоанализ (Анна Фрейд, Шандор Ференци) предлагает для этого термин
«идентификация с агрессором». Однако эта идентификация трактуется там как за-
щита от невыносимого ужаса перед агрессором и не понимается в терминах внутреннего,
уже имеющегося чувства вины. Я же предлагаю понимать идентификацию с агрессором,
исходя из этого предсуществующего чувства вины. Из-за этого чувства вины человек, под-
вергшийся нападению, не может не согласиться с агрессором. В этом кроется идентифи-
кация, связанная с убеждением, что один заслуживает агрессивных действий со стороны
другого. Поэтому сопротивляться мешает не столько ужас, сколько ощущение, что чело-
век не имеет на это права.
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оказывается беззащитным потому, что втайне опасается или даже ис-
кренне обманывается, полагая, что нападки другого оправданы, а по-
тому заслужены. То есть агрессор оправдан не потому, что фактически
прав, а потому, что способен актуализировать и одновременно (пред-
положительно) подтверждать онтологическое чувство вины своей
жертвы. Из-за своей особой чуткости к онтологической вине, кото-
рая всегда есть, человек, подвергшийся нападению, признаёт свою
вину за то, чего никогда не совершал, даже если рационально знает,
что нападение на самом деле необоснованно, и что он должен от него
защищаться. Тот, кто в силу своей особой чуткости предрасположен
к тому, чтобы даже в повседневной жизни чувствовать себя винова-
тым «ни за что», всегда оказывается в беззащитном положении, по-
скольку его чувство вины, похоже, признаёт правоту тех, кто
набрасывается на него с обвинениями. Добавьте к этому тот факт, что
любая защита от обвинения только усиливает в нём чувство вины.

В качестве последнего примера следует упомянуть так назы-
ваемых «невезучих» или «неудачников». С ними, действительно,
происходит одно несчастье за другим, так что возникает вопрос о
том, может ли это быть случайным совпадением. И может ли быть
так, что и здесь тоже речь идёт о людях, которых – в силу их особой
чуткости – преследует онтологическая вина? Этот вопрос – прежде
всего потому, что он поставлен в такой общей форме – нам следует
оставить открытым. Тем не менее, в принципе, возможно, что за этим
скрывается бессознательное стремление искупить свою (считаю-
щуюся онтической) вину тем, чтобы снова и снова попадать в не-
приятности, в которых они являются невинно пострадавшими.

ССттррааддааннииее  иизз--ззаа  ссииммппттооммоовв  ввиинныы
Читателя удивит, что этот феномен рассмотрен здесь лишь

вкратце. Это связано с тем, что особая чуткость к онтологической
вине, хоть и играет огромную роль во всём спектре душевных стра-
даний, прежде всего в так называемых компульсивных расстройствах,
но существует только одно душевное страдание, для которого ирра-
циональные самообвинения являются типичными, и это – депрес-
сия. Депрессию же я буду рассматривать в главе II. 3. Поэтому здесь
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ограничусь лишь истолкованием негативного симптома неспособнос -
ти испытывать чувство вины. Этот симптом в основном встреча-
ется при так называемых «тяжёлых расстройствах личности». У этих
людей нет никаких препятствий для того, чтобы делать – даже полу-
чая от этого удовольствие – такие морально предосудительные вещи,
которых избегают «способные чувствовать вину» люди, и, хотя при
определённых обстоятельствах им бы это тоже доставило удоволь-
ствие, мораль и совесть не позволяют им это делать. Может пока-
заться парадоксальным желание истолковать это отсутствие
способности чувствовать вину как симптом скрытого страдания от
онтологической вины. Но если, следуя Фрейду, исходить из того, что
все душевные симптомы имеют скрытый смысл, то это должно отно-
ситься и к негативным симптомам. Негативный симптом неспособ-
ности к вине не случайно встречается при тяжёлых нарциссических
расстройствах. Что получают люди с гипертрофированным нарцис-
сизмом от своего негативного симптома – неспособности чувство-
вать вину? Всякое чувство вины одновременно порождает чувство
слабости. Всякое чувство вины говорит мне о том, что я не оправдал
ожиданий другого человека. То есть так называемая неспособность
испытывать чувство вины на самом деле является успешной защитой
от того чувства, которое могло бы ослабить собственную позицию
по отношению к другому, и именно поэтому его следует избегать
любой ценой. Тот, кто нарциссически должен постоянно подтверж-
дать свою силу и власть, является, по сути, особо чутким к неустра-
нимой конечности собственной субъектности как к чрезвычайно
пугающей и вместе с тем оскорбительной истине20. Невозможность
избежать чувства вины – часть этой конечности, которую, следова-
тельно, необходимо отрицать, чтобы оставаться способным под-
тверждать собственную силу себе и другим.

ППееррееввоодд  сс  ннееммееццккооггоо::  ИИррииннаа  ГГллууххоовваа  ((ИИссппаанниияя))
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главе об отчаянии во второй части этой книги.



ТТЕЕРРААППЕЕВВТТИИЧЧЕЕССККООЕЕ  ССЛЛУУШШААННИИЕЕ
ВВ  ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННОО--

ФФЕЕННООММЕЕННООЛЛООГГИИЧЧЕЕССККООЙЙ  ППЕЕРРССППЕЕККТТИИВВЕЕ

ААллееккссааннддрр  ББааддххеенн  ((РРооссссиияя))

«Мы есть, стало быть, прежде всего в речи и при речи. Путь к ней
никчёмен. Путь к ней даже невозможен, коли мы и без того там, куда он
должен бы вести. Однако там ли мы? Так ли мы в речи, что касаемся её

существа, что мыслим её как речь, то есть, вслушиваясь собственно в
неё, собственно её и воспринимаем? Оказываемся ли мы без всякого нашего

старания в близости речи? Или путь к речи как речи длиннейший из
всех, какие можно помыслить? Не только длиннейший, но и окружённый

помехами, идущими от самой речи, как только мы пытаемся без
оглядывания на попутные обстоятельства осмыслить чисто её»1.

(Мартин Хайдеггер)

«Единственное, что остаётся во время самых ужасных и драматичес -
ких событий нашего века – это человеческое и встреча людей»2.

(Эммануэль Левинас)

11..  ППРРЕЕДДВВААРРИИТТЕЕЛЛЬЬННЫЫЕЕ  ЗЗААММЕЕЧЧААННИИЯЯ
Мой интерес к этой теме сугубо практический, поскольку слу-

шание составляет основу того, чем я занимаюсь как терапевт-прак-
тик. В данной статье я попытаюсь подвергнуть некоторой ревизии
свои представления о слушании, поразмышлять и поисследовать сам
феномен. И ещё хочу продолжить рассуждения, начатые мной в «Ли-
рической философии психотерапии»3. 

Во многом этот интерес берёт начало из ограниченности моего
восприятия, с которой я давно знаком… Мы на море, мне четыре с
половиной года, и сестра показывает мне парус на горизонте. «Он
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1 Хайдеггер М. Путь к речи. // Коэн-Левинас Д. Как стих становится евреем.
Целан и Деррида. – СПб.: Jaromir Hladik press, 2020. С. 12-13.

2 Цит. по: Бобровский А. Пять тезисов Эммануэля Левинаса, актуальных для нас
сегодня. // Евреи в меняющемся мире VIII. – Рига: Центр изучения иудаики Латвийского
университета, 2015. С. 44. https://www.jsc.lu.lv/fileadmin/user_upload/lu_portal/pro-
jekti/jsc/konferences/2011/EMM_8_038-046.pdf (от 07.01.2023.)

3 Бадхен А. Лирическая философия психотерапии. – М.: Когито-Центр, 2014.
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вон там», – говорит она, но я его не вижу. Так я узнаю, что у меня
проблемы со зрением. Но я также узнаю, что за границей моего вос-
приятия есть что-то, что трудно ухватить. Я паруса не вижу, но он там
есть. Это наполняет акт восприятия какой-то таинственностью. Ты
напряжённо всматриваешься, вслушиваешься. То же самое, когда по-
степенно ослабевает слух: это не оставляет тебя в тишине, напротив,
ты в поиске смыслов звуков, которые доносятся до тебя сквозь завесу
глухоты. 

У американского поэта Роберта Фроста есть теория звукопред-
ложений, которая связана с его наблюдением, что звучание, тональ-
ность человеческой речи так же семантичны, как и реальные слова.
Иосиф Бродский пояснял это так: «К примеру, вы слышите двух
людей из-за запертой двери комнаты. Вы не слышите слов, но пони-
маете общий смысл диалога; практически вы можете довольно точно
осмыслить его суть. Другими словами, мотивчик значит больше тек-
ста, вполне заменимого и избыточного»4. 

Так что, может статься, что лучший способ в чистом виде ус-
лышать звучание смысла – слегка оглохнуть. Но можно и серьёзно
отнестись к замечанию про мотивчик и про то, что текст не самое
главное. Диалог может быть молчанием, говорит Мартин Бубер
Карлу Рождерсу во время их знаменитой встречи: «Мы бы могли си-
деть вместе или, лучше, ходить вместе в молчании, и это мог бы быть
диалог». Интересно, почему «ходить вместе» лучше? Может быть,
потому, что движение помогает нам раскрываться и выражать себя, а
может, так легче улавливать ритм того самого мотивчика, который
нас связывает и со-настраивает, и делает диалог подобным танцу? В
любом случае – это самовыражение, самовыговаривание (пусть даже
и без слов, ибо, по выражению Мартина Хайдеггера, речь принадле-
жит говорению, слышанию и молчанию5) должно быть к кому-то об-
ращено. Кто-то Другой должен быть затронут им. В мысли о
затронутости проступает некая телесность. Затронутость Другим не
может не переживаться телесно (вспомним о джендлиновском felt
sense). Когда нас задевает какое-то событие – мы это переживаем с
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4  Бродский И. О скорби и разуме. Сочинения в 6 томах. – СПб.: Изд-во «Farrar,
Straus & Giroux», 2000. Т. 6. С. 196. 

5 Хайдеггер М. Бытие и время. СПб.: Наука, 2006. С.162.
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помощью различных телесных ощущений, например, мы краснеем и
ощущаем жжение на коже при стыде, или у нас может пересохнуть
во рту от страха. Телесный отклик – необходимый посредник нашей
аффективной включённости, интераффективности. 

«Мы можем друг другу сообщить какие-то частности, – гово-
рит поэт Анатолий Найман, – которые, ну, могут как-то оживить за-
данную тему. И есть у всего этого одно-единственное оправдание.
Самая невероятная, я думаю, на Земле вещь – это два разговариваю-
щих друг с другом человека. Именно не содержание того, что они го-
ворят друг другу, а то, что они говорят. Очень часто абсолютная
ничтожность содержания – она только подчёркивает это: вот, соб -
ственно, и всё, для чего вы родились»6. 

(Здесь эхом повисает вопрос, так ли уж пусты пустые разго-
воры?)

При такой перспективе рассмотрения возможность услышать
друг друга видится не следствием беседы, а скорее предпосылкой для
неё. «Способность говорить и способность слушать равно изна-
чальны. Мы суть разговор, и это значит: мы можем (у)слышать друг
друга»7. Мы есть разговор. Возможно, на эту мысль Хайдеггера вдох-
новила строфа из наброска к незавершённому стихотворению
Фридриха Гёльдерлина8: «С тех пор как мы – разговор и выслушать
можем друг друга». 

Если продолжить мысль Наймана: именно в непредсказуемос -
ти речи, в её неопределённости, хаотичности, кажущейся «ничтож-
ности» проявляется то, «ради чего мы родились». Чтобы услышать
Другого, нам нужно научиться выходить за рамки смысловых кон-
струкций. Важно не столько содержание высказывания, глубина
мысли или оригинальность суждений – важен сам разговор. 

Моя британская коллега Диана Митчелл рассказывала, как
когда-то к ней на приём пришла очень испуганная, нервная женщина.
Диане она напомнила испуганную птичку. У неё был такой тихий,
прерывающийся голос и сильный акцент, что Диане было трудно
разо брать, что она говорит. Пару раз Диана пыталась прервать её,
пытаясь что-то уточнить, но в конце концов решила, что это безна-

EXISTENTIA2024/17

7 Цит. по Хайдеггер М.  О поэтах и поэзии: Гёльдерлин. Рильке. Тракль. – М.: Во-
долей, 2017. С. 13.

8  Там же. С. 13. 
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дёжно, и не стала её перебивать. Тело, голос, весь способ бытия
клиентки и без того выражали так много, что Диана решила просто
быть с её переживаниями и оставить попытки понять её историю. В
конце той первой сессии клиентка поблагодарила Диану и сказала:
«Как хорошо, когда кто-то, наконец, тебя понимает».

В начале 90-х я участвовал в семинаре по гештальт-терапии с
норвежским преподавателем Нильсом Гренстадом. В один из дней
он проводил со мной демо-сессию. Я пытался изъясняться с ним по-
английски. Мой тогдашний английский был, мягко говоря, весьма
скромен. В какой-то момент Нильс предложил мне говорить по-рус-
ски (он, понятное дело, не знал русского языка). Я говорил по-русски
и чувствовал его присутствие рядом с собой. Хотя Нильс не понимал
по-русски, я каким-то образом знал, что он меня слышит. Это важ-
ное разделение – понимания и слышания. 

Хочется привести здесь завораживающую меня строчку из сти-
хотворения Аркадия Драгомощенко: «Я люблю тебя, даже не зная,
есть ли ты вообще, есть ли я…» Такая парадоксальная мысль. Фраза-
головоломка. Но если прислушаться, здесь намёк на то, что предпо-
лагаемый собеседник, которому адресуется стихотворение, всегда
уже дан, я всегда есть бытие-самим-собой-с-другими, всегда есть бытие-
вместе. Так что у поэта всегда есть предполагаемый собеседник, ко-
торому адресуется стихотворение. Некое Ты всегда уже дано, даже
если нет никакого Ты, чтобы его услышать и на него ответить. И ещё
о том же у Ханса-Георга Гадамера: «Пение можно осуществить по-
настоящему только в со-пении. Также и стихотворение можно узнать,
только если принять, что оно по-своему есть песня, и что нужно осу-
ществить и выговорить его в со-исполнении»9. Это ещё и о нашей
прирожденной музыкальности. 

22..  ИИЗЗ  ДДННЕЕВВННИИККООВВЫЫХХ  ЗЗААППИИССЕЕЙЙ  
До пандемии я был человеком кирпича и штукатурки, я был че-

ловеком асфальта и бетона. Я был привычен к тому, что ветер гре-
мит надо мною кровельным железом, а из моего окна видна лишь стена
дома напротив под низким питерским небом. Городской житель, выез-
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жая загород, я привычно заставал мир природы статичным; я выез-
жал на природу, так сказать, на готовое. Когда я путешествовал, она
открывалась мне как виды, как картины, которые существовали
каким-то образом вне меня, и просто допускали меня, постороннего,
полюбоваться собой, и, возвращаясь домой, я сохранял в себе полученные
впечатления о мгновениях чудесных встреч, как если бы уносил в себе
впечатления о прослушанной музыке или увиденном живописном произ-
ведении, зная при этом, что эта музыка, эта картина или пейзаж,
явившиеся источником моих впечатлений, остались существовать
где-то там, и я уношу с собой лишь впечатления о них. Эти впечат-
ления были полностью моими, я был волен поступать с ними по своему
усмотрению, усиливая, ослабляя или придавая им новые оттенки. Мои
впечатления – как далеки они были от мест и событий их вдохновив-
ших! Как если бы в духе Витгенштейна вспомнить детскую игру, ко-
торая учит нас употреблять слова «смотреть» и «представлять».
От того скажем ли мы: «Посмотри…!», или скажем ли мы: «Пред-
ставь себе…!», перед нами откроются совершенно разные простран-
ства. В первом случае мы обратимся скорее к внешнему, во втором –
скорее ко внутреннему. Естественно, здесь разделение пространств –
дело искусственное, связь их очевидна. Речь идёт об акцентах, но очень
существенных акцентах. О принципиальном различии между стрем-
лением что-то разглядеть и стремлением нечто представить: в пер-
вом случае мы говорим себе что-то вроде: «Смотри внимательнее!»,
во втором: «Закрой глаза!»10 И вот эта жизнь с закрытыми глазами
была мне хорошо знакома, равно как и различие между содержанием пе-
реживания вИдения и содержанием переживания представления. 

Пандемия изменила «как» моего существования.
Я почти безвыездно живу за городом. Теперь, когда я работаю за

столом, иногда замечаю синицу, заглядывающую в окно проведать
меня. Я не просто наблюдаю мир, но участвую в его непрерывном пре-
вращении, постоянном становлении. Например, куст орешника
продемонстрировал мне, что такое потенциальность: ещё в марте-
апреле, когда мы переехали сюда из города на «самоизоляцию» (какое
нелепое и совершенно неприменимое в моём случае слово), он казался мне
мёртвым, засохшим, а ближе к лету расцвёл на моих глазах большими
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10 Витгенштейн Л. Zettel. Заметки. М.: Ад Маргинем Пресс, 2020. С. 216.
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зелёными листьями, осенью опал, оголился и стоит сейчас покрытый
снегом. Я узнал, что у деревьев можно многому научиться. Всем своим
видом они демонстрируют терпеливое принятие того, что есть. У
них можно многое узнать о неторопливости. Они ведут себя так,
словно у них всегда есть время, они вбирают в себя его цикличность, ко-
торая становится их нутром, растут раздвигая свои внутренние
кольца (впрочем, снаружи этого увидеть нельзя, только post mortem),
тянутся вверх, отталкиваясь от самих себя. Они танцуют на ветру
и тянутся к свету. Кстати, ненастье теперь не является для меня
«плохой погодой». Можно любоваться красотой дождя. А однажды
утром я проснулся и обнаружил, что выпал снег, и мир стал матовым
и округлым. Но ненадолго. Вскоре снег растаял и обнажил всё вокруг.
Потом на протяжении многих недель продолжалось чередование пу-
шистости и наготы. Мир живёт в ритме повторов, в ритме, в ко-
тором несложно услышать мелодию, уловить рифму. Иногда кажется,
что он избыточно тавтологичен. Но это зависит от настроения.

Мир учит умиранию. Смерть, если приглядеться, можно уви-
деть повсюду как неотъемлемую часть непрерывного круговорота. Всё,
что я вижу – уязвимо, хрупко, включая меня самого. То, что я оказался
здесь из-за пандемии, тому доказательство. Я вижу, как рождается и
как умирает день… Каждый день. 

Есть около дома одна невысокая пихта, за которой последние
два года я внимательно наблюдаю. Вначале меня занимало то, как
скоро она растёт, как её верхушка следует за движением солнца, словно
стрелка циферблата. Однако с прошлой осени её верхушка изогнулась
и словно замерла. Это начало заботить меня, и теперь я смотрю на
неё с подозрением: что можно ожидать от этой пихты? 

Этот фрагмент отражает «пандемический поворот» в моём
понимании слушания, рождение нового, иного, чем прежде, способа
построения отношений с собой и с миром, сдвига во мне самом. Я
привожу его ещё и потому, что он иллюстрирует непрерывный про-
цесс конструирования себя, построения себя, с которым все мы зна-
комы: жизнь предлагает нам ситуации, которые вынуждают нас
конфронтировать с собой, отталкиваться от самих себя и изменяться,
вновь и вновь демонстрируя, насколько каждый из нас является про-
дуктом времени, дитём момента. 
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33..  ППООССТТААННООВВККАА  ППРРООББЛЛЕЕММЫЫ
Тогда же, в пандемию, я прочитал у Карла Роджерса: «Что мне

действительно не нравится в себе, так это когда я не могу слышать
другого человека, потому что я заранее уверен в том, что он собира-
ется сказать, что я не слушаю… когда ловлю себя на том, что пытаюсь
исказить его сообщение… И только когда я осознаю, благодаря его
протесту или благодаря моему собственному постепенному обнару-
жению, что я тонко манипулирую им, я испытываю отвращение к
себе»11. «Когда я не могу слышать другого человека…», – думаю, каж -
дому психотерапевту такие моменты хорошо знакомы. Как и горь-
кий осадок в душе, которые они после себя оставляют.

Я решил погуглить выражение «слушание – это», и был не-
мало удивлён определениями, которые получил: 

«Слушание – это рецептивный вид речевой деятельности, при
помощи которого реализуется процесс приёма и последующей пе-
реработки речевого сообщения на основе функционирования слу-
хового анализатора»12. 

«Слушание – это процесс направленного восприятия челове-
ком слуховых и зрительных стимулов и приписывания им значе-
ния»13. 

«Слушание – процесс сконцентрированного восприятия зри-
тельных и слуховых стимулов, приписывания им смысла. Активное
слушание подразумевает сосредоточение, понимание, запоминание,
оценку и реагирование»14. 

Нетрудно заметить, что все подобные определения основаны
на представлении, что существует некий отдельный человек, который
при помощи рецепторов своего слухового или зрительного анализа-
тора принимает сообщение, воспринимая слуховые, а также зритель-
ные стимулы, а затем перерабатывает эти стимулы, и в процессе этой
переработки приписывает сообщению некий смысл, некое значение.
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Именно так рассматривает коммуникацию когнитивная психология
(и слушание здесь – частный случай коммуникации), отсылая нас к
традициям, пришедшим из эпохи Просвещения, к идее индиви-
дуального разума, существующего внутри отдельного индивидуума,
по существу – к представлениям Декарта. Эту тенденцию современ-
ных исследователей коммуникации следовать логике когнитивной
психологии, Вернон Кронин называет «психологическим проек-
том»15, рассматривающим коммуникацию (и, в частности, слушание)
как свойство мыслящего индивидуума, игнорируя при этом факт из-
начально необходимой для любой коммуникации взаимности. 

В отличие от описанной позиции экзистенциально-феноме-
нологическая парадигма основывается на интерсубъективном пони-
мании, на принципе фундаментальной взаимосвязанности, и здесь
идея некоего отдельно существующего человека, внутри которого
происходит процесс слушания – недопустимая абстракция. Здесь мы
говорим о человеке как о человеке-в-мире-с-другими и видим в слу-
шании реляционный феномен. Так что наша цель – выйти за рамки
«психологического проекта», привычного способа изучения речи,
следующего паттернам когнитивной психологии и статистического
анализа, сводящегося к расщеплению феномена на элементы и выде-
лению отдельных факторов, этапов, на основе которых конструи -
руются модели слушания. 

В 1990 году я был на семинаре американского психотерапевта
Альберта Рабина. Ему в ту пору было лет 80, на семинаре он делился
своим опытом, описывая случаи из клинической практики. Семинар
проходил с последовательным переводом: Рабин говорил фразу или
две, затем переводчик переводил на русский. В какой-то момент
Рабин остановил переводчика: «I didn’t say «patient», I said «per-
son»» («Я не говорил «пациент», я сказал «человек»»).  Пе ревод-
чику, не особенно знакомому с психологической проблематикой, эта
деталь показалась несущественной, но для психотерапевта слова «че-
ловек» и «пациент» обозначали совершенно разные отношения. И
точность слова здесь была принципиально важной. Поразительным
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являлось то, что Альберт Рабин уловил диссонанс в слове «пациент»,
которое звучит сходно с английским «patient», совершенно не зная
русского языка. «Слышим мы, а не ухо… через уши, но без помощи
ушей… Наш орган слуха является, хотя и необходимым в определён-
ном отношении, но ни в коем случае не достаточным условием для
нашей способности слышать, т. е. тем, что подаёт и предоставляет
нам то, что собственно должно быть услышано»16, – говорит Мар-
тин Хайдеггер. Иными словами, мы слышим не столько то, что ула-
вливают рецепторы, сколько то, на что мы настроены, навстречу чему,
слушая, мы открыты. Если язык, по выражению Хайдегера, – дом
Бытия, то экзистенциально-феноменологический подход должен
предоставлять совершенно иной способ для исследования по срав-
нению с приёмами и методами, опред мечивающими язык. Здесь слу-
шать нужно по-другому. 

44..  ССЛЛУУШШААТТЬЬ  ППОО--ДДРРУУГГООММУУ::  ККААКК??
Американский психолог Майкл Пёрди – специалист в облас -

ти коммуникации – рассказывает о слушании, практикуемом корен-
ным американским народом сиксика (чёрных ног – название
происходит от цвета их мокасин): «Это в высшей степени рефлек -
сивный и раскрывающий способ общения, который позволяет от-
крыть себя тайне единства между физическим и духовным,
отношениям между природными и человеческими формами и тес-
ным связям между пространствами и людьми, при этом обеспечивая
защиту, силу и продвинутое понимание своего маленького места в
мире»17. 

Далее он пишет, что этот пример может послужить своего рода
образцом симпатического витального (в смысле сущностного) слу-
шания, предполагающего, что между сиксика и их миром существует
глубинная со-настройка. Можно рассматривать этот пример сущ -
ностного слушания как причудливую архаическую странность, но
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16  Хайдеггер М. Положение об основании. См: http://filosof. historic.ru/ books/
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психотерапевт, всерьёз озабоченный развитием своей способности
слушания, может услышать в этом примере иное: «Вот, чему нужно
учиться!» – заключает Пёрди. 

В силу своего любительского интереса к истории искусств,
моей первой ассоциацией, когда я прочёл статью Майкла Пёрди,
была фигура замечательного исследователя искусств Аби Варбурга
(1866-1929), которому в своё время случилось изучать ритуалы ко-
ренных народов, живущих на территории Аризоны в США. Он рас-
сказал об этом в докладе, обстоятельства создания которого
настолько интересны, что, рискуя увести читателя несколько в сто-
рону от заявленной темы, я всё-таки решил остановиться на них под-
робнее.

Сначала несколько слов об Аби Варбурге: его имя связывается,
прежде всего, с понятием иконологии и с его уникальной библиотекой,
которая по сей день является одновременно и собранием книг, и ин-
струментом научных исследований. Помимо истории искусств инте-
ресы Варбурга включают такие области как: археология, история,
антропология и психология. Своё внимание он сосредотачивает на
исследовании того, что именно транслирует искусство из эпохи в
эпоху. Он утверждал, что образы, которые Возрождение заимствует из
Античности, позволяют изображать страсти. Возможно, Варбург
верил, что вместе с передачей образов передаётся душевная энергия –
изображения несут в себе память об аффекте, которую эти изобра-
жения содержат. Ведь искусство – это не про красоту, а про амбива-
лентную природу человека. Мир человека – неизбежно трагический
мир, и Варбурга интересует, по его выражению, «глубинная шизоф-
реничность европейской цивилизации»: её нецельность, двойст -
венность, полярность. Он понимает, что именно благодаря этому она
содержит в себе потенциальность, что любой рост происходит от-
сюда.  

После Первой мировой войны, в связи с серьёзным душевным
расстройством, Аби Варбург лечился в психиатрических лечебницах
Гамбурга и Йены, и в апреле 1921-го в состоянии острого возбужде-
ния он поступает в клинику Бельвю, руководимую доктором
Людвигом Бинсвангером в Кройцлингене. Клиника Бинсвангера
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была предназначена для привилегированных пациентов, в том числе
из аристократических семей, и видела многих выдающихся лично-
стей, среди которых: феминистка Берта Паппенхайм (нам с вами из-
вестная больше как Анна О.), художник и поэт Эрнст Людвиг
Кирхнер, танцор Вацлав Нежинский18. Варбург находился в клинике
Людвига Бинсвангера до августа 1924 года. Вначале у Варбурга диаг-
ностируют шизофрению, необратимое течение которой практиче-
ски не оставляет надежды на выздоровление, однако к марту 1922
года его состояние меняется, и появляется надежда на возвращение
пациента к систематической  работе (Бинсвангер даже даёт ему про-
читать корректуру своей новой книги), а в феврале 1923 года при-
глашённый на консультацию выдающийся психиатр Эмиль Крепелин
отвергает первоначальный диагноз и ставит новый – смешанное со-
стояние при маниакально-депрессивном расстройстве, а то, что по-
началу обозначалось врачами клиники как «шизоидная
конституция», Крепелин называет неврозом навязчивых состояний.
Это событие означает не просто смену диагноза, но смену жизнен-
ной перспективы – теперь Варбург уже не видится безнадёжным
больным. Людвиг Бинсвангер заключает с Аби Варбургом своеоб-
разный договор: он выпишет его, когда тот составит и прочтёт науч-
ную лекцию на тему по своему выбору. 

Один из исследователей творчества Аби Варбурга называет
кроицлингенский доклад «драматической инсценировкой соб -
ственного выздоровления»19: он должен был продемонстрировать
способность Варбурга ясно мыслить и таким образом явиться дока-
зательством возможности его возвращения к нормальной жизни. До-
клад, прочитанный перед персоналом и пациентами клиники, был
сделан в жанре научно-популярной лекции с демонстрацией диапо-
зитивов для образованной, но не профессиональной публики. После
доклада Варбург передал записи своим ближайшим коллегам, но от
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18 В 1918 году здесь также лечилась Эллен Вест, случай которой в 40-х годах
прошлого века на основе архивных материалов описал Людвиг Бинсвангер. «Случай Эллен
Вест» стал образцом феноменологического описания клинического материала и
классическим примером экзистенциально-аналитического понимания бытия-в-мире
человека, страдающего шизофренией.   

19 Торопыгина М. Ю. Иконология. Начало. Проблема символа у Аби Варбурга и в
иконологии его круга. – М.: Прогресс-Традиция, 2015. С. 153.
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публикации категорически отказался: «Я не хочу, чтобы даже ма-
лейший намёк кощунственных попыток наукообразности был обна-
ружен в этом сравнительном анализе на тему поисков вечного
индейца в беспомощной человеческой душе. Образы и слова должны
оказать помощь следующим поколениям в попытке самосознания как
противостояния собственной трагической раздвоенности между
страстно влекущей магией и рассудительной логикой. Признания
(неизлечимого) шизоида, сданные в архив»20. Впервые доклад был
опубликован после смерти Варбурга.

55..  ММЕЕЖЖДДУУ  ММИИФФООММ  ИИ  ЛЛООГГООССООММ::
ВВЕЕЧЧННЫЫЙЙ  ИИННДДЕЕЕЕЦЦ  ВВ  ЧЧЕЕЛЛООВВЕЕЧЧЕЕССККООЙЙ  ДДУУШШЕЕ
История темы доклада такова: в 1895 году Аби Варбург (ему

было тогда чуть меньше 30 лет) отправляется на свадьбу брата Пауля
в Нью-Йорк. «Позолоченная модерность», которую он там обна-
ружил, его разочаровала, и из Нью-Йорка Варбург едет на юг Со-
единенных Штатов и там в течение нескольких месяцев занимается
изучением жизни коренных американцев: 

«Что интересует меня как историка искусства, так это то, что
внутри страны, превратившей техногенную культуру в удивительное
оружие в руках человека разумного, смог сохраниться анклав при-
митивного язычества, эти люди чрезвычайно рассудительно борются
за ежедневное существование, с непоколебимой твёрдостью прибегая
для сельскохозяйственных и охотничьих нужд к магическим практи-
кам, которые мы привыкли обесценивать как симптом совершенно
отсталого язычества. В религиозной практике [народа] пуэбло су-
ществует несколько важнейших символов, первое место среди кото-
рых занимает змея – мистическое существо, обитающее на земле и
под землёй. Таким образом, она видима и невидима для человечес -
кого глаза, смертельно ядовита и обладает способностью перерож -
даться, сбрасывая кожу. Она соединяет в себе несколько ипостасей:
проводника смерти и фаллический символ, а сворачиваясь, змея, ку-
сающая себя за хвост, символизирует цикличность времени, рас-
прямлённая же представляет собой стрелу или молнию – основной
элемент в космологических представлениях индейцев. В засушливой
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местности штатов Нью-Мексико и Аризоны змея почитается как ам-
бивалентный символ – угроза, выраженная молнией, и спасение –
провозвестник дождя»21. 

Змеиный танец – ритуал, практикуемый в индейской деревне,
описан Варбургом следующим образом: 

«Здесь танцор и животное соединяются в магическом един-
стве. Удивительно, что индийцы знают способ приручения крайне
опасных рептилии ̆ – гремучих змей – избегая насилия; змеи могут
по несколько дней принимать участие в церемонии с полной покор-
ностью или, по крайней мере, скрывая свои обычные наклонности,
если их специально не провоцировать. Такой трюк, проделай его ев-
ропеец, неминуемо закончился бы трагически»22. В этом ритуале
змея не приносится в жертву, а превращается в посланника – так, воз-
вращаясь к душам умерших, она способна, обратившись в молнию,
вызвать с небес грозу.

Аби Варбург обращает особое внимание на благоговейную са-
моотдачу и самозабвение, с которым исполняется ритуал. Это про-
странство благоговения видится Варбургом предтечей пространства
рефлексии. В ритуальной практике синхронизируются мифологичес -
кие и логические аспекты опыта, это позволяет возникнуть проме-
жуточному пространству между магией и логосом. Ритуал является
для него «особым способом организации хаоса в мире природы»,
который он определил как «одухотворяющее дистанцирование» от
жестокости, которое открывает альтернативный путь к достижению
человеческого достоинства»23. Он видит в этом ненасильственном
ритуале «освободительный опыт безграничной коммуникации
между человеком и окружающей средой»24. 

«Освобождённый человек» становится свободным не в мо-
мент освобождения, а когда пытается разорвать цепь жестокости и
подневольности, когда жертва превращается в истязателя, а раб – в
господина, – когда человеком движет нечто иное, чем банальное
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21 Перцова В. П. Культура между магией и логосом в творчестве Аби Варбурга.
Вестник МГЛУ. Гуманитарные науки. Вып. 8 (799), 2018. С. 305-306.

22 Там же. С. 306.
23 Бойм С. Другая свобода. Альтернативная история одной идеи. – М.: НЛО, 2021.

С. 139-140.
24 Там же. С. 148.
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чувс тво мести. Свободные мужчина или женщина – это те, у кого
внутри есть загадочный двойник, – внутренний другой, с которым
они сосуществуют – подобно Сократу, который вёл диалог со своим
словоохотливым демоном»25. Для Варбурга освобождение – это «не
освобождение от цивилизации и сопутствующих ей разнообразных
тревог, но освобождение для обращения к другому виду толкования
потенциальных цивилизационных возможностей»26. 

Для него этот опыт не иррационален. Иррациональное Аби
Варбург находит в европейской культуре – в антисемитизме, в
зарож дающемся в ту пору в Италии фашизме, в варварстве прогресса
в целом: 

«Сегодня американец больше не опасается гремучей змеи. Он
убивает её в любом случае, он ей больше не поклоняется. Молния, за-
ключённая в провод, – покорное электричество – породило культуру,
в которой нет места язычеству. Что же пришло на его место? Силы
природы больше не рассматриваются в их биоморфном обличьи, но
видятся скорее бесконечными волнами, послушными одному лишь
человеческому прикосновению. Этими волнами культура машин раз-
рушает то, чего с таким трудом достигали естественные науки, веду-
щие своё происхождение от мифов: пространство поклонения,
которое в свою очередь развилось в пространство, необходимое для
рефлексии. Прометей и Икар эпохи модерна, – Франклин и братья
Райт – это те зловещие разрушители дистанции, которые угрожают
ввергнуть планету обратно в хаос»27.  

Многие согласились бы со справедливостью этих слов, сказан-
ных сто лет назад, и сегодня: похоже, мы утратили способность к
«одухотворяющему дистанцированию» от жестокости. Как заметил
американский культуролог Томас Берри: «Мы разговариваем сами с
собой. Мы не разговариваем с рекой, мы не слушаем ветер и звёзды.
Мы прервали великий разговор. Прервав разговор, мы разрушили
вселенную»28. 
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25 Там же. С. 72.
26 Там же. С. 149.
27 Там же. С. 150.
28Цит. по: Vaughan-Lee L. Darkness Rising. https:// emergencemagazine.org/
op_ed/darkness-rising/ (от 25.03.2022.)
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66..  ППЫЫЛЛККООЕЕ  ММЫЫШШЛЛЕЕННИИЕЕ
В докладе Варбурга обращают на себя внимание непривычные

для научного языка слова: «благоговение», «благоговейная само-
отдача», «самозабвение», «одухотворение»… На первый взгляд
может показаться, что это звучит как-то непрофессионально, избы-
точно романтично или даже непростительно сентиментально. Од-
нако в этом можно увидеть сходство с феноменологической
позицией швейцарского психиатра Медарда Босса, и здесь мы снова
возвращаемся к теме слушания в терапии. 

Дазайн-аналитик Алиса Хольцхей-Кунц говорит о том, что
«Босс понимает феноменологию не как более адекватный – по срав-
нению с естественно-научным подходом – метод, но как отказ от ме-
тода qua субъективистской гарантии в отношении вещи. Этот отказ
соответствует радикально новой позиции, которую Босс с удоволь-
ствием характеризует как «благоговение» (курсив мой –
А. Б.). В ней – в противоположность служащей самоутверждению
воле к овладеванию – реализуется то «позволение быть» встречаю-
щемуся, которое ему «страстно привержено» в смысле бескорыст-
ного [selbst losen] интереса к вещам ради их собственного раскрытия.
Хотя для Босса несомненно, что эта позиция позволения-быть в под-
линном смысле <…> реализует сущность человека, он вместе с тем
подчёркивает те огромные препятствия, которые противостоят ей в
нынешнее время. Мы до такой степени настроены на самоупроче-
ние, что безусловное само-открытие переживается многими как по-
теря опоры и тем самым как колоссальная угроза»29. И далее там же:
«позиция благоговения перед встречающимся, пожалуй, является
чем-то непреходящим и действительно революционным в Dasein-
анализе. В психотерапии эта позиция реализуется как искусство тер-
пеливого вслушивания в слова пациента»30. В связи с этим важно
также упомянуть принцип этического учения «благоговения перед
жизнью» немецкого философа-гуманиста, врача и музыканта Аль-
берта Швейцера, который он сформулировал в начале XX века, и
практику «пробуждения к трепету» современного американского
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29 Хольцхей-Кунц A. Страдание из-за собственного бытия. Дазайн-анализ и задача
герменевтики психопатологических феноменов. – Мiнск: изд. «Logvino literaturos namai».
С. 57.

31 Там же. С. 65-66.
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экзис тенциально-гуманистического терапевта Кирка Шнайдера, хотя
цели настоящей работы не дают возможности остановиться на их
идеях. Босс считает, что терапевт должен быть поддерживающим и
тёплым, вдохновляющим клиента на ещё больший уровень раскры-
тия своего мира, что в некоторой степени напоминает «безусловное
позитивное отношение» – понятие, впервые предложенное Стэнли
Стандалом, затем популяризированное Карлом Роджерсом. 

Если развивать идею слушания с благоговением, можно про-
вести параллель с тем, как понимал терапевтическое слушание Отто
Ранк: обращаясь к членам Американской психоаналитической ассо-
циации в лекции, прочитанной во время их ежегодного собрания в
1924 году, Ранк, перефразируя строчку из знаменитого монолога Гам-
лета31, предлагал им «слушать так, как они слушали бы рассказ о той
«неоткрытой стране, из чьих пределов путник ни один не возвра-
щался»32» . Как бы вы слушали рассказ о неоткрытой стране, «из
чьих пределов ни один путник не возвращался»? Возможно, с тре-
петом, с благоговением, замиранием…

Когда-то Ханна Арендт предложила провести различие между
непрофессиональным или пылким мышлением (passionate thinking),
«которое продвигает в направлении поиска смысла, основываясь на
«интересе к непознаваемому», и «профессиональным мышлением,
которое идёт по пути поиска истины и основано на интересе рас-
судка к познанию. Источник непрофессионального или пылкого
мышления – это удивление или изумление, которое мы испытываем,
например, перед космосом и открытым миром»33.   По мнению
Ханны Арендт, подобный тип мышления был характерен для гер-
манских мыслителей, развивавших направление феноменологии: Эд-
мунда Гуссерля, Ойгена Финка, Мартина Хайдеггера. 
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31 «но страх, внушённый чем-то
за смертью – неоткрытою страной,
из чьих пределов путник ни один
не возвращался, – он смущает волю
и заставляет нас земные муки
предпочитать другим, безвестным» (Перевод В. Набокова)

32 Роберт Крамер. Открывая экзистенциальное бессознательное. Ролло Мэй встре-
чается с Отто Ранком. // Изд.: EXISTENTIA: психология и психотерапия Журнал
ВЕАЭТ. – 2022 (15). С. 120.

33 Бойм С. Другая свобода. Альтернативная история одной идеи. – М.: НЛО, 2021.
С. 69-70.
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Говоря о пылком мышлении, Ханна Арендт вовсе не имеет в
виду какое-то небрежное мышление, искажённое под влиянием
страс тей: 

«Мыслить «пылко» в данном случае означает поддаваться
«близости» жизни, обыденному опыту, полагаться на собственное
любопытство и прислушиваться к открытости мира. Пылкое мыш-
ление – это не тот образ мышления, который утверждается посред-
ством господства разума; фундаментальной основой подобного
мышления является понимание, а не контроль. <…> Принцип пыл-
кого мышления включает в себя как приключение и смирение, так и
размышление (thinking) и благодарение (thanking) – в их сочетании
(жизни, бытия, сущего), а также сочетание рефлексии и благодар -
нос ти за бытие».34 

Эти идеи Ханны Арендт созвучны мыслям Сергея Аверинцева
о двузначности понимания: понимание может относиться и к науч-
ному уразумению, и к человеческому проникновению. В научном
уразумении мы разбираем, рассматриваем, расчленяем нечто как
объект анализа. Второе значение понимания – это некое обращение
к нам – окликание, вопрос, призыв: «мы не можем понять чужую
жизнь, если не почувствуем, что она обращается к нам из глубин пре-
бывания внутри себя: человек может быть нашим собеседником лишь
постольку, поскольку его свойство быть кроме всего прочего ещё и
нашим собеседником для него необязательно, – он выходит к нам из
закрытой для нас собственной жизни, приоткрывая её, и только на-
личие последней делает возможным сам «выход». Как только пре-
кратился бы взаимоупор проницаемости и непроницаемости чужого
«я», прекратился бы и диалог»35.

О таком, втором, пути понимания говорит и американский
поэт Абрахам Маклиш в связи с поэзией, которую он рассматривает
как особый способ познания того, что невозможно подвергнуть ана-
лизу, то есть разобрать на части, а потом снова собрать, того, что
может быть познано лишь чувственно, эмоционально.36
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34 Там же. С. 69-71.
35 Аверинцев С. С. Предварительные заметки к изучению средневековой эстетики //

Древнерусское искусство: (Зарубежные связи). См.: http://pedlib.ru/Books/3/0249/3_0249-
9.shtml#book_page_top (от 07.01.2020.)

36 MacLeish A. // Intense Experience. Edited by Fredrick Samuels. Oyster River Press.
Durham, NH. 1990. P. XV. 
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Мартин Хайдеггер утверждает, что «наше бытие, наше
су щест вование в самом своём основании поэтично»37,  и когда чело-
век «выявляет свою сущность, своё корневое начало, то неизбежно
начинает житийствовать на земле поэтически»38. «Поэзия пробуж -
дает сияние нереального и сновиденного в противовес ощутимо-
явной и шумной действительности, в которой мы полагаем себя
укоренённо-туземными», – пишет Хайдеггер39. Читая эти слова, я
вновь возвращаюсь к мысли Варбурга о пространстве между магией и
логосом, и его фразе о вечном индейце в беспомощной человеческой душе.

77..  ННЕЕУУССЛЛЫЫШШААННННЫЫЙЙ  ППООЭЭТТ
Мой давний друг Гэри Уайтэд40, поэт, психотерапевт и фило-

соф, живущий в США, как-то в своём письме поделился со мной: 
«В эти дни41 я всё больше и больше общаюсь с миром при-

роды, особенно с деревьями. Это может показаться немного безум-
ным, но в последнее время я особенно привязался к деревьям. Они
словно приглашают меня просто постоять рядом с ними, прикос-
нуться к ним и почувствовать их вибрации, которые меняются изо
дня в день. Когда я делаю это, то сразу чувствую себя связанным со
всем вокруг меня. Встречи с ними приносят мне радость каждый раз,
когда я просто стою в их присутствии и чувствую исходящий от них
отчётливый сигнал о том, что они «осознают» эту всеобщую взаи-
мосвязанность. Может быть, мне даже не следует ставить это слово в
кавычки. Их присутствие переживается как живое осознание, кото-
рое ждёт, чтобы разделить себя с кем-то, осознание, которое охваты-
вает всё. Когда я учился у Генри Багби42, он часто разными способами
говорил об этом… Он часто говорил о «живой» или «дикой» при-
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37 Хайдеггер М. О поэтах и поэзии: Гёльдерлин, Рильке, Тракль. – М.: Водолей, 2017.
С. 139.

38 Болдырев Н. Ф. В бездне между богами. // Хайдеггер М. О поэтах и поэзии: Гёль-
дерлин, Рильке, Тракль. – М.: Водолей, 2017. С. 139.

39Хайдеггер М. О поэтах и поэзии: Гёльдерлин, Рильке, Тракль. – М.: Водолей, 2017.
С. 20.

40 См. Бадхен А. Уайдэд Г. Слушание. // EXISTENTIA: психология и психотера-
пия. Изд. ВЕАТ, 2020. С. 23.

41 Речь идет о периоде пандемии. (Прим. А.Б.)
42 Генри Багби (Henry Bugbee) – американский философ-экзистенциалист (прим.

А. Б.)29
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роде не только как о месте, но и как о качестве, навстречу которому
мы раскрываемся». 

Раскрытие навстречу живой природе несёт в себе предвосхи-
щение взаимности, когда любой подтверждающий нашу взаимосвя-
занность знак откликается в нас трепетом, как может отзываться в
нас трепетом музыка или поэзия. Следуя своей ассоциации, я вспо-
минаю Мартина Бубера: «…по воле и милости может произойти так,
что, когда я гляжу на дерево, меня захватывает отношение с ним, и
отныне это дерево больше уже не Оно. Сила исключительности за-
владела мной… Дерево – это не впечатление, не игра моих представ-
лений, не то, что определяет моё состояние, но оно пред-стоит мне
телесно и имеет отношение ко мне, так же как и я к нему – только
иным образом. Не тщись же выхолостить смысл отношения: отно-
шение есть взаимность».

Гэри рассказал мне, как во время долгой дороги периодически
останавливал машину, заходил в близлежащий лес и просто стоял
среди деревьев. Так он отдыхал: он ощущал, как деревья делятся с
ним даром своей укоренённости, и он, в обмен, делится с ними своей
подвижностью. 

В ответ я написал Гэри, что когда-то обратил внимание на то,
что качество моего присутствия, когда я слушаю клиентов, напоми-
нает мне то, как я слушаю музыку или встречаюсь с живописным
произведением, и Гэри ответил, что, находясь на сессии с клиентом,
подходит к опыту так же, как к чтению или слушанию стихотворе-
ния: 

«Однажды до меня дошло, что каждая сессия – это новое сти-
хотворение, и моя работа состоит в том, чтобы услышать его, услы-
шать его настолько полно и глубоко, насколько я могу, и из этого
слушания вернуть услышанное клиенту таким образом, чтобы по-
мочь ему или ей услышать свою историю и осознать, как они её слу-
шают. Эта совместная попытка услышать себя самого и моего клиента
ведёт нас обоих к тому, что готово быть раскрытым или раскрывается
в их истории». 

Есть известные метафоры, определяющие пациента. Так пси-
хоаналитик Отто Ранк, которого также называют одним из первых
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экзистенциальных терапевтов, говорил о пациенте как о «неудав-
шемся художнике», а дазайн-аналитик Алиса Хольхей-Кунц назы-
вает его «неудавшимся философом». Мне думается, можно также
представлять его как «неуслышанного поэта». У такого человека,
оставшегося «один на один с темнотою»43, не оказалось рядом того,
кто способен разделить с ним его бытие, не оказалось свидетеля, спо-
собного слушать не столько умом, сколько сердцем, как мы слушаем
поэта. 

Что если мы будем слушать наших клиентов так, как слушали
бы поэтическую речь? Что с нами происходит, когда мы слушаем по -
этическую речь? Что она нам сообщает? Что именно мы слышим? Ко-
нечно, в этой небольшой статье нет возможности обратиться ко всем
этим вопросам – я перечисляю их здесь, чтобы задать направление
поиска.

88..  ССООББЫЫТТИИЕЕ  VVSS  ННААРРРРААТТИИВВ
Давайте для иллюстрации возьмём какой-то пример поэти -

чес кого высказывания. 
Ёса Бусон (1716-1784)44:
Пронзило вдруг холодом:
В спальню войдя, наступил на гребень
Покойной жены.
Холод и боль утраты вспыхивают при неожиданном и не-

произвольном соприкосновении с вещью, которая прежде ежедневно
касалась волос жены, любимой женщины, которой больше нет, и ни-
куда от этого факта не деться. Когда читаешь эти строки, кажется, что
поэт делится с нами этим опытом: в центре внимания – мельчайшее
событие, заставившее поэта пережить душевную боль. Вот только хо-
рошо известен факт, что на момент написания этого хайку жена Бу-
сона была вполне себе жива. Я привожу этот яркий пример, чтобы
показать, что особенность поэтической речи состоит не в искажении
реальности – в данном случае, это лишь средство – а в столкновении
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43 Строка из стихотворения Владимира Адмони: «Кровь стучит у меня, как у
всех, кто один на один с темнотою». Цит. по: Найман А. // Адмони В. Поэма полета.
Двадцатые годы. Отпечатано в типографии «Лиесма» – производственного объедине-
ния Латвии по делам издательств, полиграфии и книжной торговли, 1990. С. 28. 

44 Цит. по: http://lib.ru/INPROZ/BUSON_P/buson1_1.txt (от 28.05.2023.)
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читателя с шокирующим опытом. Нам важно это заметить: стихо-
творение не описывает реальный факт. Сущность языка, раскры-
вающаяся в поэзии, обнаруживает язык не как способ передачи
информации другому («встречаемся завтра в полдень» или «се-
годня вечером будет дождь»). Поэтому совершенно нелепым, не-
возможным будет вопрос поэту: «То, что вы пишете – правда или
вымысел?» Мир, который открывает нам поэзия, не является ни ис-
тинным, ни ложным.

Мы говорим о содержании фильма, которое мы можем расска-
зать или о котором тебе рассказывают, и о мире фильма, в который ты
погружаешься, когда смотришь. Мы говорим о содержании книги,
которое можем пересказать, и о мире книги, в который она нас вво-
дит, в который мы погружаемся при чтении книги. Мы говорим о со-
держание поэмы и о мире поэмы, в котором обнаруживаем себя. И
так далее. Это может звучать парадоксально, но поэтическое выска-
зывание не является способом передать сообщение. Поэтому стихо-
творение невозможно пере-сказать – здесь смысл не дословен.
Поэтическое высказывание – это событие, а не нарратив. Нарратив,
безусловно, важен, у него есть своя функция. Но событие и в физике,
и в философии – это то, что происходит в некий момент времени и
меняет состояние мира, мир до и мир после события – различны. Со-
стояние мира меняется – и мы меняемся. Что-то потрясло нас, мы
становимся другими: «…событие есть то, что не укладывается у меня
в голове, что разрушает имеющуюся структуру смысла… Что-то про -
изошло – и мир как мир моих возможностей, планов и забот потерял
для меня всякий смысл; тот мир, в котором я жил – рухнул – как же
мне жить дальше?»45 Когда мы слушаем поэзию, мы настраиваемся
на то, чтобы быть способными услышать событие. Нарратив является
скорее необходимым обрамлением, орнаментом, формой, рамкой, в
которой это событие обитает. В подтверждение этого тезиса можно
вспомнить мысль немецкого философа Вальтера Беньямина, гово-
рившего об особенности труда переводчика поэзии: «[поэтический]
язык состоит отнюдь не на службе профанного сообщения, но на
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45 Ямпольская А. В. Искусство феноменологии. – М.: РИПОЛ классик, 2018. С.
138.
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службе у откровения бытия»46. Поэтому задача переводчика состоит
не в том, чтобы как можно более точно перевести содержание. Более
того, «никакой перевод не был бы возможен, если бы он по сути
своей стремился к сходству с оригиналом». Задача переводчика по
Вальтеру Беньямину: «заключается в том, чтобы найти в языке, на
который переводят, ту интенцию, которая позволит пробудить в нём
эхо оригинала»47. Тем из нас, кому не дают покоя вопросы герме-
невтики следует помнить, что смысл, пока он живой, толкуется и пе-
ретолковывается, сохраняя подвижность в своей неоднозначности.
И если нам о чём-то здесь следует заботиться – то это о том, чтобы эта
подвижность и неоднозначность сохранялись.

Французский философ Эммануэль Левинас сравнивает стихо-
творение с рукопожатием, для него стихотворение – это знак, по-
данный другому, знак, раскрывающий мир, сравнимый с библейским
«вот я» . В поэзии «одно и то же слово может решать разные ин-
тенциональные задачи, либо же вообще обрушить всякую интенцию,
размыкая круг схватывающего удержания и выводя в этическое (в ле-
винасовском смысле), где всякая попытка приписать ему точное
дис курсивное значение обречена на провал»49. 

Вот, например, известное стихотворение восемнадцатилетнего
Осипа Мандельштама:

Невыразимая печаль 
открыла два огромных глаза, –
Хрустальная проснулась ваза 
И выплеснула свой хрусталь.

Вся комната напоена 
Истомой – сладкое лекарство

EXISTENTIA2024/17

46 Айленбергер В. Время магов. Великое десятилетие философии 1919-1929. – М.:
Ад Маргинем Пресс: Музей современного искусства «Гараж», 2021. С. 104.

47 Там же. С. 107.
48 Цит. по: https://www.colta.ru/articles/literature/27208-anna-yampolskaya-esse-

emmanuel-levinas-ot-bytiya-k-drugomu-paul-tselan (от 17.07.2023.)
49 Гадамер Х.-Г. Феноменологический и семантический подход к Целану? // Фено-

менология поэзии. – М.: РИПОЛ классик, 2019. С. 352.
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Такое маленькое царство 
Так много поглотило сна. 

Немного красного вина
Немного солнечного мая – 
И, тоненький бисквит ломая, 
Тончайших пальцев белизна. 

Попробуйте сказать, «про что» это стихотворение? Воз-
можно ли пересказать его своими словами, как мы могли бы пере-
сказать историю?

Именно потому, что мы стихотворение переживаем, оно ме-
няет нашу настроенность, перестраивает наше видение мира. «На-
строение, – говорит Поль Рикёр50, – это манера находиться посреди
реальности». 

99..  ССЛЛУУШШААТТЬЬ  ККААКК  ССТТИИХХИИ
Молодой поэт, герой романа Владимира Набокова «Дар», уз-

наёт о положительной рецензии на только что вышедший сборник
своих стихов: «Неужели и вправду всё очаровательно дрожащее, что
снилось и снится мне сквозь мои стихи, удержалось в них и замечено
читателем, чей отзыв я ещё сегодня узнаю? Неужели действительно
он всё понял в них, понял, что кроме пресловутой «живописности»
есть в них ещё тот особый поэтический смысл (когда за разум зашед-
ший ум возвращается с музыкой), который один выводит стихи в
люди? Читал ли он их по скважинам, как надобно читать стихи? Или
просто так: прочёл, понравилось…»51 

Что означает, что надобно читать стихи «по скважинам»? Что
автор имеет в виду? Скважина, сквозить, отверстие насквозь, проме-
жуток, просвет, щель… В английском переводе романа (изначально
роман был написан Набоковым по-русски, а в 60-е годы переведён
на английский Майклом Скаммелом в соавторстве с Владимиром На-
боковым) эта фраза переведена так: «Can it really be that he has un-
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50 Рикёр П. Живая метафора. // Феноменология поэзии. – М.: РИПОЛ классик,
2019. С. 76.

51 Набоков В. Дар. // Собрание сочинений в 4-х томах. Том 3. – М.: «Правда».
«Огонек», 1990. С. 26-27.
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derstood everything in them, understood that besides the good old «pic-
turesqueness» they also contain special poetic meaning (when one’s mind
after going around itself in the subliminal labyrinth, returns with newfound
music that alone makes poems what they should be)? As he read them, did
he read them not only as words but as chinks between words, as one should
do when reading poetry? Or did he simply skim over them, like them and
praise them…»  Chink52 (англ.) – скважина, щель. Возможно, мы ни-
когда не узнаем, что именно имел в виду Владимир Набоков, но лю-
бопытно как вышеприведённый пример перекликается с мыслью
Дж. Кришнамурти: 

«Вы можете слушать только тогда, когда ум спокоен, когда ум
не реагирует немедленно, когда есть промежуток между тем, что го-
ворится, и вашей реакцией. В этом промежутке есть тишина, тишина,
в которой только и есть понимание, не являющееся интеллектуаль-
ным пониманием. Если есть промежуток между тем, что сказано, и
вашей реакцией на то, что сказано, в этот промежуток – будь то дли-
тельный период или несколько секунд – если вы наблюдаете, прихо-
дит ясность. Именно интервал и есть новый мозг. Немедленная
реакция – старый мозг. Старый мозг функционирует в своём тради-
ционном, общепринятом, реакционном, животном смысле. Когда
есть задержка этого, когда есть тишина этой реакции, когда есть ин-
тервал, тогда вы обнаружите, что действует новый мозг. Только
новый мозг может понять, а не старый мозг».53 

Учитель Гэри Уайтэда, философ Генри Багби, в своей книге
«Внутреннее утро» (Inward Morning54) вспоминает, как однажды
слышал выступление американского поэта Уильяма Карлоса
Уильямса перед студентами университета. Уильямс говорил студен-
там о том, как слушать стихи примерно так: «Расслабьтесь! Рас-
слабьтесь, получайте удовольствие. Не пытайтесь что-то вынести из
этого. Не пытайтесь прорваться внутрь и завладеть содержимым.
Принимайте всё так, как есть. Поэзия для удовольствия. Если со вре-
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52 Цит. по: https://booksvooks.com/nonscrolablepdf/the-gift-pdf-vladimir-nabokov.
html?page=32 (от 21.11.2021.)
53 https://www.jkrishnamurti.org/content/you-can-only-listen-when-mind-quiet-when-

mind-doesn%e2%80%99t-react-immediately (от 05.06.2023.)
54 Bugbee H. The Inward Morning. A Philosophical Exploration in Journal Form. The

University of Georgia Press. Athens, Georgia, 1999.  
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менем поймёте это, всё будет хорошо!»55 Уильямс обращал внима-
ние на то, что мешает нам слушать: мы не даём себе просто быть от-
крытыми опыту, мы напряжены, мы заняты генерированием гипотез,
выстраиванием стратегий, и как те пловцы, что барахтаются и бес-
порядочно бьют руками по воде, растрачиваем свои силы и идём на
дно. Мы принимаем расслабление за бездействие, и это, конечно,
никак не помогает удержаться на поверхности. 

Эта инструкция Уильямса вполне приложима и к психотера-
пии. Тем, кто в своей практике обучен генерировать терапевтические
гипотезы, не удаётся уплыть далеко. Ведь что такое «терапевтическая
гипотеза»? Вероятно, когда терапевты говорят о гипотезе, они имеют
в виду некий результат мысленного сравнения, сопоставления виде-
ния происходящего на сессии со своим прошлым терапевтичес ким
опытом и теоретическими представлениями, из этой конкретной
встречи непосредственно не вытекающими. Я имею в виду формули-
рование каких-то знаний, уже заранее имевшихся у терапевта до
встречи с клиентом (теорий, концепций, представлений и т. п.), ко-
торые терапевт прикладывает к «данному случаю». Такое приложе-
ние теории извне возможно только к объекту. Подобное обращение
к гипотезам непосредственно связано с представлением о существо-
вании отдельной субъективности, оно оттуда вытекает, и в этой па-
радигме оно безусловно имеет смысл. То есть имеет смысл, когда мы
исходим из терапевтической модели, рассматривающей субъект изо-
лировано, а расстройство видим в некоем внутриличностном нару-
шении (например, в результате особенностей индивидуального
развития, понимаемого опять-таки с позиций существования от-
дельной субъективности). В этом случае изучение гипотез и трени-
ровка развития способностей их генерировать мне кажется вполне
оправданным и даже необходимым профессиональным навыком. По
сути гипотеза – это точка зрения. Но, как известно, ничто так не ме-
шает видеть, как точка зрения – она статична, она ригидна. Она пре-
тендует на схватывание некой истины. Но мы не знаем. Ощущение,
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55 Здесь напрашивается ассоциация с Марком Аврелием: «Не дёргайся!» («прежде
всего не дёргайся, не напрягайся – будь свободен и смотри на вещи как мужчина, человек,
гражданин, как существо смертное»). Марк Аврелий. Размышления. Отрывки из дневни-
ков: https://www.litmir.me/br/?b=47596 (от 07.01.2022.) – Прим. А. Б.
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что мы «поняли» Другого, ведёт нас к ложному ощущению безо-
пасности. В своём стремлении ухватить смысл сказанного мы порой
слышим то, что хотим услышать, и испытываем от этого комфорт по-
нимания, а точнее – комфорт ложного понимания. Это то, что Жан-
Поль Сартр называет mauvaise foi, и что обычно переводится на
русский как «самообман» (ещё это можно перевести как «недо-
бросовестность»). Самообман снижает нашу тревогу, создавая лож-
ную определённость псевдо-понимания. Если мы допускаем, что за
самопонятностью мировидения клиента лежит структура, связанная
с его трудностями, почему бы нам не предположить такую же воз-
можность относительно собственного мировидения и связанных с
ним «очевидностей» и самопонятностей?

Терапевтическое понимание не статично. Оно мерцает. Если
мы стремимся практиковать феноменологический взгляд, если мы
говорим о не-знании как о феноменологической терапевтической по-
зиции, то может ли здесь быть место для того, что мы называем «те-
рапевтической гипотезой»? Функция гипотезы – объясняющая, но
ведь здесь наша задача не поиск объяснения, а путь преобразования.
Здесь объяснения нам никак не смогут помочь. Объяснения – это,
скорее, фиксация, это нечто противоположное преобразованию.
Тогда не оказывается ли наше фокусирование на гипотезах ниже
уровня самого вопроса, который для нас является по-настоящему
важным? Это вопрос «о встрече, которая изменит привычные пути
нашей эгоцентрической топографии»56, встрече преображающей, не-
сущей в себе «просвет». 

Здесь может быть уместным вспомнить известное наблюдение
Зигмунда Фрейда: «…лучше всего удаются те случаи, которые про-
водятся как будто непреднамеренно, когда каждая перемена для вас
неожиданна и когда вы идёте навстречу больному просто и без вся-
кого предвзятого намерения»57.

Если я не-знаю, если у меня остаются вопросы и сомнения, если
я не уверен – тогда я могу встретиться с новым, неизвестным, неоп-
ределённым, я могу быть застигнутым врасплох, и мы вместе с клиен-
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56 Марсель Г. Быть и иметь. Цит. по: https://predanie.ru/book/219069-byt-i-imet/
(от 26.06.2023.)

57 Фрейд З. Советы врачам при ведении психоаналитического лечения, 1912. Цит.
по: https://freudproject.ru/?p=924 (от 06.07.2023.)
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том можем что-то обнаружить, что до этого времени оставалось со-
крытым. Можно говорить о постулате не-знания как фундаменталь-
ном основании для подлинной терапевтической встречи.
Привнесение гипотезы или даже простое вынашивание гипотезы
внутри себя направит меня в сторону её формулирования, игры с ней,
и я буду искать либо её подтверждения, либо опровержения, то есть
буду двигаться по пути привнесения некоего внешнего знания, с ко-
торым начну взаимодействовать. И это будет то знание, которое за-
слонит собой моё не-знание. Если я решаю проблему – я занимаюсь
внешним препятствием, находящимся передо-мной. Если я сопри-
касаюсь с не-знанием, с тайной – то сам оказываюсь в неё погружён.
Это предполагает совершенно иной способ моего бытия-в-мире-с
другими. Здесь имеет смысл говорить не о формулировании гипотез,
а о способности улавливать и отражать контексты. 

Слушать можно и без слов. Вслушиваться можно в тишину.
Слушать можно невыразимое. Молчание может иметь разнообраз-
ные значения, и терапевту требуется приложить усилия, чтобы их
улавливать. Вот как описывает это американский экзистенциальный
терапевт Эрик Крэйг: 

«Несмотря на то, что феноменологическое исследование часто
начинается со слов, в терапии всё происходит иначе. Когда кто-то
приходит ко мне на приём, уже до того, как мы оказываемся перед
дверью моего кабинета, я обнаруживаю, что присутствие другого че-
ловека странным образом уже произвело во мне определённые из-
менения. Эти изменения происходят не только в моей голове, в моих
мыслях и даже не только в моих чувствах. Я ощущаю, что заново кон-
ституируется всё моё бытие. Это уже не просто бытие-в мире – оно
внезапно и совершенно отчётливо становится Miteinandersein, бы-
тием-в-мире-с другим. К тому моменту, когда мы садимся в кресла, я
ощущаю, что захвачен эмоционально окрашенными образами мира
этого человека, мира его или её отношений, дома, семьи, соседей, до-
роги от его/её дома к моему кабинету, работой, его/её прошлым и бу-
дущим, его/её телом, одеждой, лицом. На самом деле совершенно
удивительно, как это происходит. Мы сидим вдвоём, и в какой-то мо-
мент наша беседа, как точно подметила одна из моих пациенток, на-
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чинает происходить на каком-то «доязыковом уровне». Наше воп-
лощённое бытие, наше воплощённое бытие-друг-с-другом, наше
взаимно воплощённое присутствование начинает вести беседу, при
которой в кабинете не раздаётся ни единого слова. Это то, что вслед
за Тревартеном я называю «проторазговором», терапевтической
«протобеседой»»58. 

Я нахожу здесь созвучие с замечаниями украинского компози-
тора Валентина Сильвестрова, поясняющего, как слушать его бага-
тели (короткие музыкальные произведения). Он использует
метафору «микробы выразительности» – когда на первый план вы-
ступают, казалось бы, мельчайшие детали, значение приобретает тон-
кая нюансировка, «чуть-чуть», когда минимализм позволяет
проявлять другую форму виртуозности, через прикосновения, туше
(касание клавиш) и через это, говорит Сильвестров, музыкальный
текст обогащается нюансами, проявляющимися только тогда, «когда
звучание отступает в зону тишины»59. Заниматься психотерапией –
это обращаться к таким «микробам выразительности», к нюансам,
когда каждый раз нужно заново находить форму и перестраиваться,
искать новые пути восприятия и выражения, каждый раз заново
вмес те с другим человеком перенастраиваться на новое восприятие,
чтобы услышать то, что иначе услышать не получается. Это мелкие
шажки, тонкие движения, интонации, сказанное/услышанное слово,
пауза, поворот головы… – это различные проявления совместности
бытия в их непохожести, отличности, которые почему-то западают в
душу и остаются там островками, на которые можно опереться, вос-
поминаниями, которые можно воскресить и которые тогда начнут
свою собственную внутреннюю жизнь. Это совместное творчество, в
своём роде поиск новых глаз, чтобы увидеть то, что иначе увидеть не
удаётся. Вслушивание и всматривание в то, как Другой показывает,
кто он – тот, кто иногда просвечивает через слои, которые покры-
вают его иллюзорными убеждениями о себе, которые не дают ему
сиять. Именно здесь живёт боль, которая приводит людей в психо-
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58 Craig E. Knowledge As Being-With-One-Another in Psychotherapeutic Practice. Man-
uscript. Version of this paper was presented at the American Psychological Association annual con-
vention in Chicago in August, 2018.

59 https://www.youtube.com/watch?v=5-CJpyaOd8Y  (от 18.07.2023)  
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терапевтические кабинеты в поисках помощи. Здесь слушание никогда
не должно становиться техникой. 

Мой американский друг и коллега Томас Йоманс рассказал мне
о своей поездке к старинной подруге, с которой они много десятиле-
тий не виделись. Несколько лет назад у неё появились и стали нара-
стать грубые нарушения памяти. Она была рада приезду Тома, но,
когда он начал расспрашивать её о жизни, на многие вопросы она не
могла ответить и от этого начала сильно смущаться. Том предложил
ей пойти на прогулку. Когда они вышли, Том сказал, что не будет
больше ни о чем её спрашивать, просто они вместе пройдутся по
тропинке парка. Ему показалось, что она вздохнула с облегчением.
Спус тя какое-то время, показав на растущее рядом дерево, она ска-
зала: «Какое красивое дерево!.. И птицы поют... И цветы…»  И они
стали по очереди называть то, на что падал их взгляд. И она ожила.
Так они гуляли вдвоём около двух часов, описывая друг другу то, что
видели. Когда пришло время прощаться, она сказала: «Спасибо, что
навестил меня, пока я не исчезла…» Рассказ Тома меня очень тронул.
Его открытость, сострадание всегда вызывали моё восхищение и ува-
жение. Этот диалог в парке напоминает мне то, что немецкий философ
Франц Розенцвейг называл «языком творения», языком Адама и
Евы. «Вот! Смотри! Там!» Это восклицательно-описательный язык
(может быть даже восторженный), это язык мы – вот мы вместе
,смот рим, мы вместе видим. Это не аналитический, не обращённый в
прошлое язык, здесь мир чистого настоящего – это язык младенца.

1100..  ЭЭТТИИЧЧЕЕССККООЕЕ//ППООЭЭТТИИЧЧЕЕССККООЕЕ//
ТТЕЕРРААППЕЕВВТТИИЧЧЕЕССККООЕЕ
Во время одной из бесед, когда его спрашивают о феномено-

логии лица, Эммануэль Левинас отвечает, что не знает, можно ли во-
обще говорить о феноменологии лица, поскольку феноменология
описывает то, что себя являет, например, описывает глаза, нос, под-
бородок и т. д., а лучший способ встретиться с Другим – даже не за-
метить цвет его глаз. Потому что, когда кто-то описывает цвет глаз
Другого, – это значит, что он не находится в отношениях с Другим.
«Лицо само по себе уже значение – ты есть ты. Нагота, неприкры-
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тость и беззащитность лица есть нечто такое, что не может стать со-
держанием. Отношение к лицу непосредственно этическое60.  Лицо
априорно значимо. Это лицо ближнего и это лицо Другого. Лицо го-
ворит. Отправной точкой у Левинаса является не концепция или
идея, а реальный опыт, опыт затронутости прикосновением к ина-
ковости, «который всегда вибрирует в языке другого человека»61.
«Наша задача заключается в том, чтобы «прислушиваться к дверям
языка»: уважать «целомудрие этой закрытой двери», за которой
может таиться неожиданное открытие»62. 

Передо мной, в кресле напротив, сидит женщина. Вот она го-
ворит, обращаясь ко мне. В то же время то, как я её слушаю и слышу,
может быть так далеко от неё самой, так чуждо ей, что, даже находясь
со мной в одной комнате, она будет ощущать себя в полном одино-
честве. Невозможно отрицать очевидность – вот она передо мной,
но сегодня она другая, и я другой, и всё может быть по-другому, не
так, как в прошлый раз. В этом вызов встречи: тот, кто говорит – это
всегда Другой. Левинас говорит о радикальной инаковости Другого.
«Когда у меня есть подлинный опыт другого субъекта, я точно ис-
пытываю, что другой ускользает от меня. Таким образом, данность
другого имеет весьма своеобразный вид», – развивает эту мысль дат-
ский философ Дэн Захави63.

«Обращаясь к другому, я не только передаю ему информацию,
я не только раскрываю, делаю явным мир, я не только говорю «о чём-
то» – я одновременно подаю другому знак: «вот я, тут, для тебя».
Это дополнительное измерение речи, которое Левинас называет ска-
зыванием (dire), не сводимым к тому, что собственно высказано, –
условие возможности моего общения с другим в целом, но обычно
этот момент чистой адресности остаётся затушёван, скрыт», – пишет
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60 Levinas E. Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo. Translated by
Richard A. Cohen. Pittsburg: Duquesne Press, 1985. P. 85.

61 Kenaan H. Levinas on Listening. Цит. по: https://
www.academia.edu/11319277/Levinas_on_Listening  (от 25.06.2023.)
62 Там же.
63 Zahavi D. Beyond Empathy. Phenomenological Approach to Intersubjectivity. Jour-

nal of Consciousness Studies, 8, No. 5-7, 2001, pp. 151-167. P. 153. Цит. по:
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философ Анна Ямпольская64. «Обращённое к другому сказывание –
это не просто слова. Сказывание происходит не только на уровне
словесном, но и на уровне телесности, воплощённости. Обращаясь к
другому, я тем самым всегда уже отвечаю ему, и я всегда уже отвечаю
за него. Это ответ, но ответ, который больше, чем реплика в разго-
воре, чем реакция на слова собеседника, на его зов, – это ответ, ко-
торому эмпирический зов другого парадоксальным образом не
предшествует»65. 

Слушание, позволяющее услышать сказывание, требует от нас
приостановки, трансценденции когнитивного содержания, выхода
за рамки привычного, самопонятного. Сказывание не может быть
понято в рамках мышления, которое предпочитает оперировать опи-
санием того, чего оно ищет, оно прячет себя в тематическом языке
фактов. Мы же должны быть готовы к отклику на то, о чём нельзя
было думать заранее, ко встрече с неизвестным и неопределённым,
наш проводник здесь – не-знание.

Мысли Эммануэля Левинаса об ответственности созвучны рас-
суждениям Мартина Бубера: «Мы отвечаем мгновению, но отвечаем
и за него, мы несём ответственность за него.  В наши руки отдан
новый континуум мира, мы ответственны за него.  Собака взглянула
на тебя, ты отвечаешь за её взгляд, ребёнок взял тебя за руку, ты от-
ветствен за его прикосновение к тебе, толпа людей движется вокруг
тебя, ты ответствен за их бедствия... Подлинная ответственность есть
лишь там, где есть действительная возможность ответа. Ответа на
<…> то, что с человеком случается, что он видит, слышит, чувствует.
Каждый конкретный час с его содержанием мира и судьбы, предос -
тавленный человеку, служит внимающему языком. Внимающему –
больше ему ничего не нужно, чтобы начать читать данные ему
знаки»66. 

Мартин Бубер говорит, что мы защищены панцирем, задача
которого отражать знаки, обращённые к нам. Чтобы услышать ска-
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64 Ямпольская А. Стать знаком. Цит. по: https://www.colta.ru/articles/litera-
ture/27208-anna-yampolskaya-esse-emmanuel-levinas-ot-bytiya-k-drugomu-paul-tselan (от
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65 Там же.
66Бубер М. Диалог. // Два образа веры. М.: Республика, 1995.  С. 107. 
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занное/сказывание, терапевту придётся превратить свой «панцирь»
в резонатор и слушать свой отклик, или, выражаясь словами Гэри
Уайтэда, слушать своё слушание.

Мир/Другой призывает нас, ждёт нашего отклика. Он требует
от нас со-ответствия . Французский экзистенциальный философ
Габриэль Марсель называет этот призыв «онтологическим требова-
нием» («l’exigence ontologique», фр.), Генри Багби говорит о «бытии
призванным» («being claimed», англ.), Эммануэль Левинас говорит
о человеческой выставленности («l’exposition», фр.), обнажён нос ти
и уязвимости в отношениях с Другим. Наш отклик на онтологичес -
кое требование – это, по сути, обязательный интерсубъективный фе-
номен. Если в продолжение рассуждений использовать метафору
Габриэля Марселя об ожоге реальностью, то от терапевта требуется
позволить себе быть обожжённым присутствием Другого, поскольку
встреча с иным, неизвестным, отличающимся от моего взглядом на
мир, предполагает вызовы моему собственному мировидению и, как
следствие, моей терапевтической устойчивости. Это также означает,
что как терапевт я не только уязвим, но и сам могу быть ранящим.
Подобная этическая/поэтическая/терапевтическая установка на-
правлена на проявление более полной связан ности с миром, на пе-
реживание неразрывности своего бытия -в-мире-с-другими.

На своём опыте я знаю: чтобы раскрываться навстречу, слу-
шать, внимать, вслушиваться, я могу развивать у себя способность
ощущать этот оклик телесно. Я могу спрашивать себя: слушаю ли я
Другого с открытым или с закрытым сердцем, а, может быть, я слу-
шаю кончиками пальцев? Или животом? Я могу прислушиваться к
своему слушанию. Я могу задавать себе вопросы: где в моём теле я
готов быть затронутым, захваченным новым опытом, может быть, ни-
когда прежде не испытанным, а, значит, способным изменить меня?
Где в моём теле я не готов к прикосновению – где я стеснён, где моё
слушание ограничено? Мне нужно знать и сознавать эти границы
своего слушания. Чтобы услышать Другого, мне нужно прислушаться
к собственному слушанию, на-строиться на своё слушание и на то,
как меня слышит Другой, произвести своего рода калибровку своей
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настроенности. Как в оркестре перед началом концерта музыканты
со-настраивают свои инструменты. Чтобы мы могли слушать музыку,
и, перефразируя Теодора Адорно, чтобы музыка слушала нас. 
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ОО  ССММЕЕРРТТИИ  

РРииммааннттаасс  ККооччююннаасс  ((ЛЛииттввaa))

Хотя в течение жизни мысли о смерти случайно или в связи с
каким-то событиями появлялись время от времени, с возрастом они
стали намного интенсивнее, гуще, навязчивее. Чувствую, что это как-
то связано с очень заметным субъективным ускорением протекания
жизни и в голове всё чаще мелькающими вопросами: «Куда всё это
несётся?»; «Когда, где и как это произойдёт?» Будучи глубоко лич-
ными, они вместе с тем подталкивают и к «философствованию».
Среди экзистенциальных данностей непрерывное приближение к
смерти для меня является наиболее жизненной данностью. Об этом
и хотелось бы поделиться в этой статье.

Среди универсальных условий человеческого существования
или, как мы их иногда называем, экзистенциальных данностей наи-
более часто обсуждается конечность нашего существования или
смерть как воплощение ограниченного времени жизни. Отношение
к этой данности, принятие её в собственную жизнь является очень
важным источником понимания происходящего в жизни. 

Если говорить о смерти как о наиболее конкретной материа-
лизации ограниченности жизни во времени как о моменте, завер-
шающем наше земное путешествие, в этом смысле в ней нет ничего
экзистенциального. Это просто биологический факт прекращения
жизненных процессов в человеческом организме, пугающий нас
гус той тьмой, полной неизвестностью того, что за порогом жизни.

Экзистенциальным является то, что мы вынуждены проживать
свою жизнь, всё время зная, осознавая, что она конечна. Протекание
жизни под неизменным знаком её неизбежной конечности и делает
эту данность экзистенциальной. Как пишет М. Хайдеггер в «Бытии
и времени»: «…тревога перед очевидностью смерти не должна
отож дествляться со страхом столкновения с собственной смертью.
Эта тревога не имеет ничего общего с временным настроением че-
ловека, отражающим его слабость; она является базисным состоя-
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нием Dasein, вызываемым открытостью факту, что Dasein существует
как «заброшенное Бытие-к смерти».

Таким образом, можем сказать, что конечность существования
как экзистенциальная неизбежность нам больше говорит о жизни
как процессе, чем о конечной точке этого процесса, то есть мы как
люди изначально и всегда фундаментально взаимосвязаны с конеч-
ностью своего бытия. Как незадолго до своей смерти в одном интер-
вью говорил знаменитый литовский театральный режиссёр Римантас
Туминас: «Меня ожидает самое великое событие моей жизни – моя
смерть». 

Тут можно вспомнить и слова М. Хайдеггера: «Небытие
является самой большой истиной Бытия». Смерть всегда является
частью жизни, которая изначально и непрерывно сокращается.
Только появившись на этом свете, человек начинает путешествие к
завершению жизни. Такой уж печальный парадокс жизни – мы рас-
тём, развиваемся, создаём фундамент будущих достижений, строим
отношения, занимаемся разнообразным творчеством и одновре-
менно с каждым днём уходим из жизни, хотя этот уход стараемся
удерживать на окраинах самосознания и в большей части нам это уда-
ётся. Р. Мэй эту парадоксальность человеческой ситуации отражает,
красиво перефразируя знаменитый гамлетовский вопрос «быть или
не быть?» в утверждение «быть и не быть». Оно очень точно кон-
статирует неприятную истину нашего существования, что жизнь и
смерть не являются отделёнными друг от друга во времени фактами,
а существуют одновременно и всегда.

Неоспоримость этой истины, если она находилась бы в фокусе
сознания непрерывно, скорее всего, держало бы большинство людей
в состоянии ужаса. Он появляется потому, что осознание своей ко-
нечности рождает пугающую внутреннюю неопределённость, выби-
вает человека из скорлупы повседневной успокоенности, открывает
условность любых планов. Помню свой повторяющийся детский
страх смерти перед сном, который выныривал неожиданно и как бы
ниоткуда, в виде непреодолимой чёрной стены, и где-то поджидаю-
щая пугающая неизбежность заполняла не только всё внутри, но и
всю комнату. Поэтому нам свойственно искать и находить разные
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укрытия от этой неизбежности. В психологической литературе
можно найти описание всевозможных способов защиты своего пси-
хического пространства от встречи с пугающей реальностью конеч-
ности. У каждого возраста, начиная с детского, существуют свои
средства, оберегающие от встречи с ужасом неизбежного конца су-
ществования, но универсальной остаётся сама их необходимость для
повседневной жизни.

Суть любых защит от страха конечности – погружение и пре-
бывание в самообмане относительно её. Обычно нас спасает очень
простая внутренняя установка – «я не умру, по крайней мере, в бли-
жайшее время». Тут можно вспомнить И. Яломом описанный миф
своей исключительности – умирают другие, но не я. Он же писал и
о другом способе самообмана – экспериментировании со своей жиз-
нью или, другими словами, игре со смертью (например, разные виды
экстремального спорта: альпинизм, авто/мотоспорт, парашютизм и
т. п.). Такие занятия позволяют проживать очень сильные чувства,
наслаждение от остроты чувства жизни. Это всё может закончиться
смертью, но вместе с тем способствует проживанию мгновений, что
смерть побеждена. 

Но несмотря на пугающую неотвратимость конечности жизни,
на неё можно посмотреть и со стороны значимости этой конечности
для нашего повседневного существования. Тот факт, что мы знаем,
что наша жизнь когда-то завершится, но не знаем, когда конкретно
это случится, потенциально может способствовать большей озабо-
ченности тем, как лучше распорядиться тем временем, которым мы
обладаем, как найти удовлетворительные способы наполнения его
осмысленным для нас содержанием. Понимание того, что наша
жизнь может прерваться в любой момент, может служить постоян-
ным источником внутреннего напряжения, которое необходимо для
любой самореализации, осуществления значимых личных и профес-
сиональных планов. Это понимание также может помочь нам оста-
ваться реалистичными относительно этих жизненных планов.
Чувство реалистичности подсказывает нам, что жизненные цели не
должны связываться с каким-то далёким будущим и не должны ста-
новиться зависимыми от достижения этого будущего. Это никоим
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образом не значит, что нам не следовало бы позволять себе мечтать,
строить долговременные планы, а жить только сегодняшним днём.
Тут смысл в другом – нам не следовало бы постоянно откладывать
того, что хотели бы осуществить в своей жизни.

Всё это требует от нас сознательности, постоянной заботы о
содержании жизни. С экзистенциальной точки зрения, хотя бы крат-
ковременные моменты осознания конечности своей жизни могут
привнести в повседневное существование больше подлинности, по-
мочь увидеть самообманы, искажения восприятия действительнос ти.
Многие философы с древних времён говорили, что жизнь без осоз-
нания реальности смерти была бы поверхностной, только огра ни-
ченно сознательной и ответственной. Как писал И. Ялом,
не избежность смерти придаёт жизни максимально позитивную
реальность, а каждому часу настоящего – абсолютную значимость и
ценность. Тут можно вспомнить и слова Ж.-П. Сартра о том, что
«физическая смерть убивает человека, но идея смерти его спасает».

В одной из своих книг Р. Мэй цитирует своего студента, кото-
рый говорил, что знает всего лишь два очевидных факта о своей
жизни – во-первых, что в один неизвестный день он умрёт, и, во-вто-
рых, что пока он жив. Главный вопрос, вытекающий из осознания
этих двух фактов, состоит в том, чем наполнить время жизни. По сути
дела, это вопрос смысла повседневности. Таким образом, можно ска-
зать, что противоположностью жизни является не смерть, а безжиз-
ненность, отсутствие жизненности в жизни. Как раз об этом сотни
лет тому назад говорил Сенека: «Как долго буду жить, от меня не за-
висит; но от меня зависит, буду ли я жить, когда живу». Или при-
зывы для нас более современного Ф. Ницше: «Проживи жизнь до
конца!»; «Умри вовремя!» Это всё о том, что не стоило бы позво-
лить оставаться жизни не прожитой.

Но что значит – непрожитая жизнь? Такое случается, когда че-
ловек бОльшую часть своей жизни, а иногда и всю жизнь, так и не ре-
шается приближаться к своему «жизненному проекту», занимается
не тем, о чём мечтал или чего хотел. Всегда можно найти якобы веские
основания для того, чтобы продолжать жить по инерции повседнев-
ности, ничего не меняя в однообразной траектории жизни, не вы-
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ходя из колеи не очень приятного, но привычного. В психотерапев-
тической практике довольно часто приходится встречаться с таким
людьми, говорящими о непонятной тревоге, чувстве пустоты, бес-
смысленности, застревании, остановке жизни. Нередко за такими пе-
реживаниями мы обнаруживаем болото когда-то бывших близкими
отношений, из-за давления родителей, собственной неуверенности
или страха выбранную не ту профессию, о которой мечталось, не-
способность рискнуть и поменять род деятельности и т. п. За не про-
живаемой жизнью мы, как правило, обнаруживаем страх встречи с
неопределённостью, выхода из привычных схем повседневного су-
ществования.

С непрожитой жизнью может быть связан и страх смерти, осо-
бенно у людей среднего возраста. Вспоминаются клиенты, вдруг об-
наружившие в себе дыхание смерти, а за всем этим просвечивается
большая, кажущаяся непреодолимой задолженность перед настоя-
щей и особенно будущей жизнью. Когда накапливается груз воз-
можностей, осуществление которых долго откладывалось, в
определённый момент настоящей жизни вдруг становится страшно
опоздать с их реализацией. Будущее в таком случае превращается в
пугающее пространство потери этих возможностей, в котором на-
чинают всё ярче проявляться тени конечности жизни. Таким обра-
зом мы можем увидеть, как страх смерти может быть тесно связан со
страхом жизни. 

В связи с этим вспоминается один почти хрестоматийный слу-
чай из практики. За помощью обратился мужчина, назовём его К. Ему
было немножко за сорок. Его мучило повторяющееся уже несколько
месяцев одно и то же кошмарное сновидение – что он умирает. В
последний месяц сон повторялся каждую ночь. Уже продолжитель-
ное время он практически не спал, так как боялся заснуть и встре-
титься со своей смертью. Каждый раз он «умирал» иным способом,
по его сновидениям можно было составить антологию способов уми-
рания. Выглядел он соответствующее – совершенно измученный и
почти не живой. Наши попытки связать этот повторяющийся кош-
мар с чем-либо в его повседневной жизни к успеху не приводили,
пока на одной встрече не произошёл «щелчок» в этом. К. вспомнил,
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что первый раз ему приснился кошмар после того, как он днём в про-
странстве Интернета искал информацию о современных достиже-
ниях в одной из областей современной физики. Тут важно заметить,
что по образованию он был физиком, хотя в жизни занимался чрез-
вычайно успешным бизнесом. В молодости он считался очень та-
лантливым физиком, которого ожидает большое будущее. Но
исторические перемены, жизненные обстоятельства в те годы выну-
дили его уйти из профессии и заняться поиском средств существо-
вания для созданной им семьи. В этом он преуспел, создав для себя
и семьи по-настоящему обеспеченную жизнь. У К. появилось сво-
бодное время, и он начал вспоминать о когда-то покинутой физике и
слегка мечтать о возможности возвращения в эту область. В тот зло-
получный день перед появлением ночных кошмаров случилось вот
что – к нему вдруг пришла полная ясность о том, что в ту область фи-
зики, в которой он когда-то считался очень компетентным, дверь для
него захлопнута – наука ушла слишком далеко. Мечты оказались
тщетными – прошлого не вернуть, дверь в будущее закрыта, а в на-
стоящем – работа, к которой полностью пропал интерес. К. понял,
что свои истинные устремления похоронил, думая, что отложил на
время, а с возвратом опоздал. Непрожитая жизнь затмила горизонт,
а из ничего не обещающего будущего появился страх умереть, так ни-
чего и не сделав для наполнения жизни. Эта история имела условно
благополучный конец, но К. пришлось заплатить немалую цену за за-
долженность перед собственной жизнью. 

Возможность оживления жизни, её пробуждения от застоя су-
ществует всегда. Но трансформация тревоги смерти в наполнение
жизнью того времени, которое есть, всегда требует мужества быть, о
котором говорил П. Тиллих. Иногда это похоже на шаг в пропасть
неизвестности без гарантий, что получится благополучно опуститься
на твёрдую поверхность жизни и продолжить движение, но в другом
направлении, чем до этого, с новыми целями и смыслами, с жизне-
творящей энергией. Примеров такого мужества много в нашем
HEPI, когда люди уже в зрелом возрасте, сделавшие успешную карь-
еру в когда-то выбранной профессии, решаются резко поменять тра-
екторию жизни и попробовать стать психотерапевтами. Тут путь в
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новую профессию начинается практически с нуля, если не считать
уже накопленный жизненный опыт, поэтому и цена сделанного вы-
бора чрезвычайно высока. Но приз тоже ценный – непроживаемая
жизнь становится осмысленной жизнью. 

Таким образом, как ни было бы парадоксально, обсуждая во-
прос конечности существования, непрерывного движения к смерти,
мы оказываемся в пространстве содержания и наполнения жизни. 

И последний вопрос, которым хотелось бы закончить свои рас-
суждения: «Нужно и можно ли готовиться к смерти?» Разные ре-
лигии, предлагая свои варианты продолжения «жизни после
смерти», подчёркивают необходимость подготовки в течение жизни
к этому моменту перехода. Как пример, мне помнится предложен-
ная одним из великих учителей буддизма XIV века – Цонкапой еже -
дневная утренняя контемпляция над мыслью – «я умру сегодня» –
для того, чтобы удерживание мысли о смерти делало более осознан-
ной повседневность. 

Конечно, о смерти стоит думать, но вряд ли для того, чтобы к
ней подготовиться – она приходит, не спрашивая нас, готовы ли мы
или нет. Памятование о смерти помогает учиться более осознанно
проживать каждый день и заниматься делами, ради которых стоит
жить, как бы принимая её в свою жизнь, делая неизбежной частью
своей жизни. И закончить хочется словами Монтеня из его «Опы-
тов»: «Я хочу действовать и как можно дольше тянуть жизненные
обязанности; а когда придёт смерть, я хочу, чтобы она застала меня
сажающим капусту и увидела, что мне нет дела ни до неё, ни до не-
совершенства моего сада».
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ОО  ННЕЕККООТТООРРЫЫХХ  ААССППЕЕККТТААХХ
ФФЕЕННООММЕЕННООЛЛООГГИИИИ  УУТТРРААТТЫЫ

ААннннаа--ММаарриияя  ББрреессеешшеерр  ((УУккррааииннаа,,  ФФррааннцциияя))

«Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе,
каждый человек есть часть Материка, часть Суши; 

и если волной снесёт в море береговой Утёс, меньше станет Европа,
и так же, если смоет край мыса или разрушит

Замок твой или друга твоего; 
смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем

Человечеством, а потому не спрашивай, по ком звонит колокол: 
он звонит по Тебе».

(Джон Донн)

В моей жизни в последнее время много утрат. Начало полно-
масштабной войны России против моей страны, следующие за ней
потери планов на будущее, уверенности, что оно настанет, спокой-
ствия за близких; и очень конкретные – университетских знакомых,
друзей семьи, мужей и детей моих подруг. Буквально на днях я не
смогла найти в фейсбуке страницу своего однокурсника, с которым
мы провели много времени, работая в студенческом самоуправлении.
В последний раз я видела его посты во время отхода ВСУ из Лиси-
чанска, а сейчас нет никаких следов, ни от страницы, ни от человека.
Моего внутреннего Лисичанска и связи с ним тоже нет: знакомый из
Красного Креста, который заботился о людях с инвалидностью и
пенсионерах, и которому я передавала деньги в первые месяцы пол -
номасштабного вторжения, после его взятия войсками РФ больше
никогда не выходил на связь. 

Изменилась и терапия. Всё чаще приходят члены семей по-
гибших военных, тех, кто пропал без вести. К коллегам эпизодичес -
ки приходят военные – поговорить о побратимах, которым на их
глазах оторвало голову. Из военных реальная терапия доступна
только тем, кто уже не вернётся на фронт – с ампутациями и другими
ранениями, не позволяющими встать в строй. А пока ты на войне,
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твоя главная задача – бороться и выживать. Высокий уровень боли и
горя, скрываемый и вполне открытый, отреагируемый, пронизывает
общество. И украинские терапевты, хотят они того или нет, сталки-
ваются с необходимостью смотреть этой боли прямо в лицо.

В поисках осмысления, а также личных и профессиональных
опор, и я начала знакомиться с работами современных феноменоло-
гов, которые в последние годы писали и изучали тему утраты: Ал-
лана Костера, Томаса Фукса и Мэтью Ретклиффа. В этом эссе я
попробую поделиться тем, что почерпнула у них, и что показалось
мне полезным для моей работы с клиентами, переживающими
утрату. И хотя далее для простоты изложения речь пойдёт об утрате
близких, на мой взгляд, многое из того, что сказано, релевантно и
другим типам утрат.

***
Описывая в «Бытии и времени» различные способы бытия

Дазайн, Хайдеггер обращает наше внимание на тот факт, что Дазайн
всегда являет собою Бытие-к-смерти. В повседневности мы думаем о
смерти как о факте, статистике, чём-то далёком и не относящемся к
нам, в то время как смерть, по правде, является нашей «собственной
возможностью» (Heidegger, 1988). Более того, в стремлении к це-
лостности, в своём движении вперёд, устремлённости в будущее, мы
всегда движемся к завершению. Только тогда человек становится це-
лостным, когда умирает, что становится для Дазайн «невозможнос -
тью дальнейшей возможности». Способность же человека жить с
осознанием своей конечности является для него фундаментальным
ключом к подлинному существованию. 

Такая аутентичность имеет свою цену – она нераздельно свя-
зана с тревогой смерти. И не только своей: многие авторы (Stolorow,
2011; Spinelli, 2015), опираясь на экзистенциально-феноменологи-
ческий принцип взаимосвязанности расширяют наше понимание
такой тревоги до осознания конечности вообще. Любое изменение,
как пишет Спинелли (2015), требует в каком-то смысле «смерти»
того, что было до него. Другими словами, тревога смерти пронизы-
вает осознание человеком конечности – себя, любимого человека,
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этого города или этого здания, в котором провёл детство – и одно-
временно неопределённости того, когда эта конечность себя реали-
зует. Столороу (2011), в свою очередь, предлагает нам понятие
Бытие-к-утрате как форму Бытия-к-смерти, которое описывает как
«точную, неопределённую, всегда существующую возможность по-
терять тех, кого любишь [с точки зрения которой я теперь всегда оце-
ниваю себя и свой мир]».

Такая близость или особая чувствительность к конечности в
случае Столороу возникла в его жизни после смерти его любимой
жены, Деде. Эта смерть, ранняя и неожиданная, глубоко затронула
его жизнь и привела к серьёзному повороту в его научных интересах
и разработке своей теории эмоциональной травмы. Столороу
утверждает, что эмоциональная травма всегда происходит в отноше-
ниях, и именно она погружает нас в состояние экзистенциальной тре-
воги, выбрасывая из повседневности и способа существования,
связанного с привычными социальными ценностями, друзьями и
семьёй.

Смерть близких действительно сталкивает нас лицом к лицу с
конечностью и безвозвратностью, заставляет иметь с ними дело,
хотим мы того или нет. Она может воздействовать на структуру на-
шего мира как будучи возможностью, так и свершившимся фактом. В
горе наш жизненный мир претерпевает множество различных изме-
нений, как временных, так и таких, что остаются с нами на всю жизнь.
И, конечно, степень влияния утраты на жизненный мир отражает
степень и характер связи и вовлечённости умершего в нашу жизнь.

Ниже я бы хотела обратиться к феноменологической струк-
туре утраты и выделить те несколько феноменов, которые, как мне
кажется, важны для понимания проживаемого опыта наших клиен-
тов в горе. Надеюсь, этот короткий и не претендующий на всеобъ-
емлющий обзор послужит ещё одной ступенькой для связи
экзистенциально-феноменологической теории и терапевтической
практики, а также поможет нашей чуткости и способности слышать
клиентов, которые переживают ту или иную утрату.
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ГГооррее  ккаакк  ппооттеерряя  ввооззммоожжннооссттеейй  
В клинической литературе со времён Фрейда можно встретить

обсуждение потери близкого человека как утрату значимого объекта
(Radden, 2002). Таким образом горе и потеря обращены в прошлое,
к тому, что связывало нас с человеком и что теперь утрачено навсегда.
Но, если присмотреться, временная структура горя не так очевидна,
ведь во многом горе обращено и в будущее – оно говорит с нами об
утрате возможностей. Было бы чрезмерным упрощением сказать, что
у горя есть один конкретный объект. 

Когда умирают наши близкие, нас в разной степени заботит
большое множество вещей: сам факт смерти, её обстоятельства, то,
что мы теряем вместе с этой смертью и то, что потерял умерший, то,
как может развиваться наша жизнь дальше. Нас может волновать то,
как мы будем справляться без них, чего ждать от будущего, как эта по-
теря повлияет на других, например, детей и так далее. Наши воз-
можности являются неотъемлемой частью того, кто мы есть – нашей
жизненной структуры, чувства идентичности или опытного мира
(Ratcliffe, Richardson, 2023). Со смертью близких наша жизнь пере-
ворачивается с ног на голову, и мы попадаем в другой жизненный мир,
в котором прошлые части самости – наши возможности, связанные
с жизнью близкого, – безвозвратно утеряны (Ratcliffe [Forthcoming –
2024], 2017, 2022).

Процесс горевания предполагает признание и принятие
последствий утраченных возможностей для нашего жизненного мира
и, со временем, реорганизацию своей жизни (Ratcliffe, 2017; Fuchs,
2018). Изменения могут коснуться нашей практической идентич -
нос ти, например, самоощущения себя родителем, супругом или ре-
бёнком; ощущения пола или гендерной идентификации, нашей
сексуальности, политической и религиозной принадлежности. Горе
будто выталкивает нас из знакомой картины мира, бросая вызов при-
вычным смыслам. Как нам теперь иметь дело с тем, что имело смысл
ранее в контексте нашей жизни, а теперь теряет собственное значе-
ние? Что вообще всё ещё может быть или стать значимым?
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ГГооррее  ккаакк  ррааззррыывв  вв  ««ссааммоо  ссооббоойй  ррааззууммееюющщееммссяя»»
Более того, утрата близкого человека «подрывает ранее при-

нятое как само собой разумеющееся понимание того, что и как
является важным» (Ratcliffe, 2015, 206). Мы считаем нечто важным
или не очень в той мере, в которой оно отражает нашу ценностную
систему – в свете построенных планов, обязательств, отношений,
того, как мы проводим время. По большей части то, что важно, схва-
тывается нами дорефлексивно и привычно, как нечто присущее миру
(Fuchs, 2018). В горе то, что прежде являлось очевидным, в опреде-
лённой мере ставится под вопрос. Потеря разрывает предполагаемый
мир. 

Привычные занятия и ожидания могут быть связаны с умер-
шим: его мы привыкли видеть дома после работы, с ним ужинать, для
него покупать любимые продукты. Именно с ним время от времени
ходить в кино или ресторан. Утрата близкого человека разрушает
множество взаимосвязанных и значимых вещей, которые скрепляют
жизнь. В горе мы оказываемся будто в замешательстве.

В одном из своих интервью Рэтклифф (2023) проводит смелую
аналогию между опытом проживания горя и феноменологическим
методом. Феноменологи делают акцент на том, что для изучения и
описания феноменологической структуры опыта нам необходимо
сделать «шаг назад» от того, что воспринимается как понятное (вы-
нести за скобки). Горе тоже разрушает наш предполагаемый мир, раз-
рывает очевидность того, что происходит с жизнью человека: его
представления и переживания себя, пространства, времени, отно-
шений, собственного тела. 

ГГооррее  ккаакк  ввссттррееччаа  сс  ррееааллььннооссттььюю
Порой такой разрыв с самоочевидным становится для чело-

века конфронтацией с реальностью человеческой ситуации. Хольц -
хей Кунц (2014) говорит об этом как об онтологической травме,
незащищённом столкновении с условиями человеческого существо-
вания. Ясперс (1991) – как о пограничной ситуации, в которой че-
ловек оказывается лицом к лицу с абсурдностью, с нашим небытием,
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где привычные категории и установленные рамки теряют свою опре-
делённость, выявляя бесконечные возможности выбора. Бытие пред-
стаёт перед нами со всей его неопределённостью. 

В своей недавней работе об экзистенциальном понимании
межличностной травмы, частью которой может (хоть и не всегда)
являться смерть близкого человека, Марк Боас (2022) анализирует
различные взгляды экзистенциально-феноменологических авторов
на человеческое страдание и приходит к выводу, что существуют
определённые экзистенциальные предпосылки, которые  относятся
к общим чертам межличностного травматического опыта и включают
в себя следующее (Boaz, 2022, 132):

- межличностная травма включает в себя опыт, который при-
водит к конфронтации с реальностью;

- эта конфронтация приводит нас к экзистенциальным дви-
жениям относительно реальности (т. е. осознание, признание, разо-
чарование);

- эти экзистенциальные движения, возникающие в результате
конфронтации, включают наши движения относительно себя, дру-
гих и мира вокруг нас (т. е. потрясение, нарушение, разрушение, по-
ворот к/от чего-то);

- эти экзистенциальные движения контекстуально и меж-
субъективно обусловлены и совместно создаются во времени и про-
странстве.

Таким образом, он рассматривает травму как приносящую из-
менения в сам способ нашего существования и предлагает нам сле-
дующее определение (Boaz, 2022, 135): «Травму можно понимать
как интерперсональную конфронтацию с реальностью, и включение
этой конфронтации в уже существующий или возникающий способ
существования. Это происходит посредством утраты иллюзий от-
носительно жизни и нашего способа бытия или приобретения новых
иллюзий. Травма сохраняется до тех пор, пока новый способ сущест -
вования возникает в первую очередь из конфронтации и возникаю-
щих из неё изменений в способе существования». Иными словами,
травматический опыт сохраняется, пока мы не найдём новый способ

EXISTENTIA2024/17

ОО
ССНН

ОО
ВВ

ЫЫ
А.-М

. Бресеш
ер

О
 некоторых аспектах феноменологии утраты

173



существования, основанный на изменениях, произошедших в ре-
зультате столкновения с реальностью.

Нельзя не учитывать возможности травматической утраты: она
может стать как источником страданий и желания скрыться от раз-
рушительной реальности, так и способствовать росту, более глубо-
кому и полному проживанию собственной жизни.

ППааррааддооккссааллььннооссттьь  ссккооррббии
«Я так скажу вам: прошло пять месяцев, и я до сих пор не могу

поверить, что это всё. Я всё ещё где-то жду», – Марина (псевдоним),
смелая 37-летняя женщина, муж которой погиб в Бахмуте, подни-
мает взгляд вверх, чтобы не заплакать. Она мама двоих детей – млад-
шей девочке всего три года – и вдова. После смерти мужа Марина
часто сталкивается с неоднозначными и противоречивыми пережи-
ваниями.

Утрата любимых людей знакомит со множеством парадоксов.
Это и двойственность наших желаний и чувств (например, желание,
чтобы человек не умирал и одновременное чувство облегчения, что
он более не страдает). Или же – относительно себя – забыть об утрате
и помнить о ней всякую секунду. Можно понимать, что смерть
реальна и одновременно не чувствовать этого; или же хотеть про-
должать жить и не ощущать возможности этой жизни (Shear et al.,
2011).

Двойственность ощущается и через постоянное присутствие
отсутствия любимого человека. Его отсутствие может переживаться
своего рода призмой, через которую проявляется жизненный мир
горюющего. Или же через ощущение «как бы присутствия» умер-
шего, которое скорбящие продолжают ощущать, что может приво-
дить к когнитивно-аффективному конфликту между двумя
переживаемыми реальностями (Fuchs, 2019).

ККооммппллееккссннааяя  ааффффееккттииввннооссттьь  ггоорряя
Начиная с 40-х годов прошлого века и работ Линдеманна

(1944) о работе с горем, в клинической литературе принято говорить
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об особой динамике и эмоциональной структуре горя, а именно о
том, что оно проявляется волнообразными «приступами горя».
Речь идёт о таких выраженных и хорошо различимых эмоциях – как
тоска, горечь, вина, гнев, ревность или печаль. Обычно нам относи-
тельно понятно, на что они направлены, и они, несмотря на свою ре-
гулярность, ограничены во времени.

Но, как мы уже убедились, горе о потере близкого человека ка-
сается не только утраченного во внутреннем мире объекта, но и рас-
пространяется на всю текстуру жизненного мира горюющего (Køster,
2020). Вся экзистенциальная структура бытия находится в постоян-
ном взаимодействии, и мы можем предполагать, что фундаменталь-
ным изменениям подвергается и аффективный уровень, наша
настроенность. В понимании Хайдеггера (1995, как указано у Elpi-
dorou & Freeman, 2015) Stimmung или настроенность – это «нечто,
что заранее определяет наше бытие с другими». Раскрывая это по-
нятие, эти авторы указывают на то, что настроенность, как атмос-
фера, уже существует и мы существуем в ней. «Это не какие-то
внутренние, частные или субъективные состояния Бытия. Напро-
тив, настроения – это всепроникающая среда или линза, через кото-
рую нам открывается мир» (Elpidorou & Freeman, 2015, 6).

Так, в горе мир раскрывается перед нами по-другому. В своих
исследованиях Костер (2022) обращает внимание на более глубокое
чувство горя, которое называет дистанцированием-от-мира. Это эмо-
циональное состояние характеризуется отчуждением от окружаю-
щего мира, когда человек ощущает себя отрешённым от него, а
окружающая реальность кажется далёкой и недоступной. Он гово-
рит о дистанцировании-от-мира как об особом изменённом модусе
бытия в мире горюющего.

«Никто не может почувствовать то, что чувствую я и у меня не
хватает сил пытаться объяснять другим», – говорит одна из женщин,
потерявших мужа на войне. Она идёт путём горя в одиночестве, не-
смотря на то, как сильно другие ни хотели бы её поддержать. С
эк зис тенциальной точки зрения, это очень верно, ведь никакие наши
переживания не могут быть полностью разделены, как бы мы ни ста-
рались.
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Этот феномен телесен, переживающие его люди часто описы-
вают его метафорически: «за стеклом» или «в своём пузыре», под-
чёркивая будто бы существующую защиту от вторгающегося и
захватывающего мира. Он имеет прямое сенсорное выражение – мир
более не так детален, звуки менее различимы и проницательны.
Дис танцирование-от-мира также имеет проявление в простран-
ственном переживании – горюющий переживает себя на расстоянии
от того, что происходит в мире, не вовлекаясь в него. С одной сто-
роны, пребывание в таком модусе бытия даёт нам ощущение некого
спокойствия в мире, который иначе переживался бы слишком втор-
гающимся и невыносимым. С другой, пишет Костер, даётся ценой
потери того, что Эжен Минковски (2010) назвал «витальным кон-
тактом» с окружающей реальностью.

ГГооррее  ккаакк  ттееллеессннооее  ппеерреежжииввааннииее
Первую реакцию на утрату, особенно если она была неожи-

данной, часто описывают как шок и потерю земли под ногами. Но-
вость о смерти захватывает существование телесно ещё до того, как
приходит когнитивное осознание, и может выражаться в резкой фи-
зической слабости. Онемение и парализованность – одни из значи-
мых телесных переживаний на ранних этапах горя – могут
свидетельствовать как и о невозможности взять дистанцию с пере-
живанием, так и наоборот быть защитным состоянием от невыноси-
мой интенсивности аффекта. Они же, как замечает Фукс (2018),
являются предвестниками того, более фундаментального, пережива-
ния отчуждённости, дистанцирования-от-мира, с которым горюю-
щий сталкивается по мере осознания утраты.

На более поздних этапах переживания горя часто можно
встретить переживание утраты «части себя», как если бы говори-
лось о потере части тела или открытой ране. Фукс утверждает (2018),
что привязанность к близким выражается не только лишь «психи-
чески» или «внутренне», а и на интертелесном уровне. Такая общая
интертелесная реальность может составлять значительную часть
жизни людей, живущих бок о бок: с их особенными способами гово-
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рить, есть, спать, ходить или выгуливать собаку. Ощутимое присут-
ствие другого – результат накопленной истории взаимодействий с
человеком, которые оставляют следы на нашем живом теле (lived
body) и в живом пространстве (lived space). Когда другой умирает,
наша интертелесность разделяется. Его или её смерть может дей-
ствительно переживаться как ампутация невидимой части себя. 

ГГооррее  ии  ввррееммееннннооссттьь
Горе может также повлиять на то, как скорбящий переживает

время (Fuchs, 2019; Køster, 2020; Ratcliffe, 2022; Riley, 2020). При
дис танцировании-от-мира существует несоответствие между личным
внутренним чувством времени горюющего и внешним структуриро-
ванным временем социального мира, к которому он всё ещё принад-
лежит. Такая несинхронность способствует отчуждению, ведь
внешний мир нередко не только не догадывается о переживаниях го-
рюющего, но и требует от него социально приемлемых и ограничен-
ных во времени проявлений проживания горя. Он же как будто
продолжает жить вне внешнего времени, с отчуждённостью перево-
рачивая листы календаря. Ещё одним важным аспектом изменённого
переживания временности является разрыв связи с ощущением лич-
ного будущего: оно не представляется и не имеет значения без умер-
шего (Køster, 2022). 

Костер приходит к утверждению, что дистанцирование-от-
мира – это способ присутствия в мире, который не позволяет го-
рюющему вовлекаться в социальную энергию внешних ситуаций.
Такой способ присутствия не имеет в себе ничего патологичного, но
со временем, если горюющему не удаётся восстановить такой необ-
ходимой близости с миром, этот способ сам по себе становится фор-
мой страдания. Британская поэтесса и философ Дениз Рилей (2020)
так пишет об этой необходимости:

«Встречаются одни и те же фразы. Например, многие добро-
желательные зрители инстинктивно пользуются формулой: «Я и
представить не могу, что ты чувствуешь». В этом замечании есть
парадокс: это выражение сочувствия, но в то же время отрицание воз-
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можности сочувствия. Несомненно, это говорят испуганно и из наи-
лучших побуждений… И всё же я бы хотела, чтобы они попытались
представить; это не так уж и сложно».

В конечном итоге, горюющий одинок в этом путешествии до-
рогами скорби. Он может скорбеть среди других в отношении того
же самого человека и всё равно быть один в своей боли. Он одинок в
экзистенциальном смысле – невольно оторван от других и не может
ощутить жизненный контакт и близость с другими. Да и кто с уве-
ренностью может сказать, что знает способы «привязывания к
миру»? Бывает и так, что этот опыт настолько глубоко касается че-
ловека, что контакт не восстанавливается никогда.

***
В последние годы в литературе встречается всё больше работ о

феноменологии горя и утраты. Кто-то пытается выделить и аргумен-
тировать специфические, присущие только горю феномены, другие
исследуют его структуру для обоснования своих концептуальных на-
ходок, третьи используют для углубления исследований определён-
ных экзистенциалов и их модусов. Очевидно, что в этом поле
остаётся множество открытых вопросов, любой однозначный ответ
на которые будет упрощением. Можно ли провести чёткую линию
разграничения между дистанцированием-от мира при горе утраты и
интерперсональной травмой, о которой пишет Столороу? Ведь опи-
сание его «Бытия-к-утрате» тоже имеет важнейшим элементом дол-
госрочное дистанцирование от мира, которое он обозначает не иначе
как «травматическая темпоральность». Какие утраты травматичны,
а какие нет? Какова феноменологическая структура травматической
диссоциации? Насколько феноменологически совпадает и чем отли-
чается утрата близкого от утраты, скажем, страны? Или возможнос -
ти иметь детей? Как переживают утрату те, у кого современные
клинические подходы диагностируют «продолжительное расстрой-
ство горя» и какова структура их «невозможности адаптиро-
ваться»?

Думаю, эти, как и многие другие вопросы, полезны нам, тера-
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певтам, в первую очередь как развивающие чуткость, помогающие
слышать клиента, выбираясь за пределы своих клинических знаний
про утрату. Такая настройка слуха. И кто знает, возможно, именно
наша внимательность, проявленная однажды в кабинете, поможет
кому-то из переживающих утрату клиентов заметить, что мир тоже,
бывает, тянется им навстречу. 

ЛЛииттееррааттуурраа::
1. Boaz, M. (2022) An existential approach to interpersonal trauma: Modes
of existing and confrontations with reality. Routledge, Taylor & Francis
Group.
2. Elpidorou, A., & Freeman, L. (2015) Affectivity in Heidegger I: Moods
and Emotions in Being and Time. Philosophy Compass, 10(10), 661–671.
https://doi.org/10.1111/phc3.12236 
3. Fuchs, T. (2018) Presence in absence. The ambiguous phenomenology of
grief. Phenomenology and the Cognitive Sciences, 17(1), 43–63.
https://doi.org/10.1007/s11097-017-9506-2 
4. Fuchs, T. (2019) The Experience of Time and its Disorders.
In G. Stanghellini, M. Broome, A. Raballo, A. V. Fernandez, P. Fusar-Poli,
& R. Rosfort (Eds.), The Oxford Handbook of Phenomenological
Psychopathology (pp. 430–441). Oxford University Press.
https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780198803157.013.48 
5. Heidegger, M. (1988) Being and time. Harper and Row. 
6. Holzhey-Kunz, A. (2014) Daseinsanalysis. Free Association Books. 
7. Køster, A. (2020) Bereavement and the Meaning of Profound Feelings of
Emptiness: An Existential-phenomenological Analysis. In C. Tewes &
G. Stanghellini (Eds.), Time and Body (1st ed., pp. 125–143). Cambridge
University Press. https://doi.org/10.1017/9781108776660.011 
8. Køster, A. (2022) A Deeper Feeling of Grief. Journal of Consciousness
Studies, 29(9), 84–104. https://doi.org/10.53765/20512201.29.9.084 
9. Lindemann, E. (1944) Symptomatology and management of acute grief.
American Journal of Psychiatry, 101(2), 141–148.
https://doi.org/10.1176/ajp.101.2.141 
10. Minkowski, E. (2010) La schizophrénie: Psychopathologie des
schizoïdes et de schizophrènes. Éditions Payot & Rivages. 
11. Radden, J. (2002) The Nature of Melancholy. Oxford University Press.
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780195151657.001.0001 
12. Ratcliffe, M. (2017) Grief and the Unity of Emotion. Midwest Studies

EXISTENTIA2024/17

ОО
ССНН

ОО
ВВ

ЫЫ
А.-М

. Бресеш
ер

О
 некоторых аспектах феноменологии утраты

179



In Philosophy, 41(1), 154–174. https://doi.org/10.1111/misp.12071 
13. Ratcliffe, M. (2023a) Grief worlds a study of emotional experience. The
MIT Press.
14. Ratcliffe, M. (Director) (2023b, November 1) Matthew Radcliffe on
Grief Philosophical Puzzle Phenomenology and Perception in Bereavement
– Ep 12. https://www.youtube.com/watch?v=1v5YMCCSg9s&t=2157s 
15. Ratcliffe, M. (Forthcoming) Loneliness, Grief, and the Lack of
Belonging. In Phenomenology of Belonging (SUNY Press). 
16. Ratcliffe, M., & Richardson, L. (2023) Grief over Non-Death Losses:
A Phenomenological Perspective. Passion: Journal of the European
Philosophical Society for the Study of Emotions, 1(1), 50–67.
https://doi.org/10.59123/passion.v1i1.12287
17. Riley, D. (2020) Say something back: Time lived, without its flow.
NYRB Poets. 
18. Shear, M. K., Simon, N., Wall, M., Zisook, S., Neimeyer, R., Duan, N.,
Reynolds, C., Lebowitz, B., Sung, S., Ghesquiere, A., Gorscak, B., Clayton,
P., Ito, M., Nakajima, S., Konishi, T., Melhem, N., Meert, K., Schiff,
M., O’Connor, M.-F., … Keshaviah, A. (2011) Complicated grief and
related bereavement issues for DSM-5. Depression and Anxiety, 28(2),
103–117. https://doi.org/10.1002/da.20780 
19. Spinelli, E. (2015) Practicing existential therapy: The relational world
(Second edition). Sage.
20. Stolorow, R. D. (2011) World, affectivity, trauma: Heidegger and
post-Cartesian psychoanalysis. Routledge.
21. Ясперс К. (1991) Смысл и назначение истории. Издательство поли-
тической литературы.

EXISTENTIA2024/17

ОО
ССНН

ОО
ВВЫЫ

А.
-М

. Б
ре

се
ш

ер
О

 н
ек

от
ор

ых
 ас

пе
кт

ах
 ф

ен
ом

ен
ол

ог
ии

 у
тр

ат
ы

180



ДДИИССССООЦЦИИААЦЦИИЯЯ  ––  ППААТТООЛЛООГГИИЯЯ……  
ААДДААППТТААЦЦИИЯЯ……  ВВЫЫББООРР……

ГГааллииннаа  ППиилляяггииннаа  ((УУккррааииннаа))

Вопрос «коварной истерии», ядро которой и есть механизм
диссоциации, для меня давно один из наиболее завлекающих в прак-
тике в силу того, что такие пациенты часто интересны по-человечески
и диагностически, но крайне сложны терапевтически. 

Прошедшие два года полномасштабной войны для меня, как
врача-психиатра и психотерапевта, вывели на новый уровень внима-
ния вопросы и диагностической встречи с диссоциативными фено-
менами в реагировании и поведении пациентов (истерической
симптоматики), и понимания их развития (патогенеза, психогенеза). 

Одним из аргументов написать этот текст стало то, что в моей
практике за эти два года в разы увеличилось количество пациентов с
различными диссоциативными нарушениями. Прежде всего речь
идёт о тяжёлых формах истеро-депрессивной симптоматики среди
подростков и молодёжи с синдромом деперсонализации-дереализа-
ции и саморазрушающим поведением. Значительно чаще я стала от-
мечать проявления адаптивной диссоциации в жизни вполне
здоровых окружающих, в том числе и в своей, – в той или иной сте-
пени истероидные паттерны реагирования и поведения свойственны
любому человеку, особенно с чертами эмоциональной экстраверсии.
Наверное, поэтому возникает вопрос о том, как «работает» диссо-
циация у достаточно здоровых людей в крайне «нездоровых» об-
стоятельствах? И больше… Как определить грань адаптивности в
диссоциации? 

Данный текст – это фиксация опыта клинических и жизнен-
ных наблюдений (в том числе за собой) проявлений диссоциации во

EXISTENTIA2024/17

ДДРРУУГГООЙЙ  ВВЗЗГГЛЛЯЯДДДДРРУУГГООЙЙ  ВВЗЗГГЛЛЯЯДД

181



всём континууме её разнообразия: от тяжёлой невротической пато-
логии к норме адаптивного реагирования (здорового и конструк-
тивного) в условиях военного времени. 

Описание такого континуума с разных позиций рассмотрения
феномена диссоциации отобразилось в трёх стилистически отли-
чающихся разделах статьи. Первый из них представляет медицинс -
кую экспертную модель диагностической оценки патологических
проявлений диссоциации, исходя из моей позиции врача-психиатра
и психотерапевта. Поэтому в начале рассмотрен концепт «диссо-
циации» как клинического психиатрического термина и патопсихо-
логического понятия, а клинические зарисовки в первом и втором
разделах представлены с учётом применяемых в работе клинико-
диагностических критериев. Цель представления этих примеров в
виде личностных высказываний пациентов – показать «внутреннюю
кухню» клинического мышления в рамках медицинской модели,
включая анализ её феноменологии и психогенеза. А идея второго и
третьего разделов – попытка выйти за рамки привычной диагности-
ческой схемы как способ осознавать смыслы и возможности, нахо-
дить ресурсы тогда, когда любая рамочная однозначность не
позволяет этого сделать. В помощь этому замечательный афоризм
Парацельса: «Всё есть яд и всё есть лекарство. Только доза делает ле-
карство ядом и яд лекарством». Встреча Человека и Жизни… Как
каждый из нас встречается с тем, что даёт жизнь сегодня, на этом
этапе её времени? Как каждый из нас воспринимает то, что неиз-
бежно или непредсказуемо случается или создаётся? Как возмож-
ность и смысл? Как разрушающий ужас? Выбор за каждым из нас. И
этот текст – попытка подумать об одном из вариантов такой Встречи. 

ДДииссссооццииаацциияя  ккаакк  ппааттооллооггиияя……
«Будем принимать мелкие и большие страдания до предела своих сил, 

чтобы отучиться от рабского страха перед тревогой и болью,
который разрушает нас».

(Антоний Сурожский «Перед лицом страдания»)
Диссоциация (лат.: dissotiatio – разделение) – специфический

психический процесс дезинтеграции целостной психической дея-
тельности, в результате которого человек начинает воспринимать
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происходящее с ним отстранённо или переставая осознавать опре-
делённые факты своей жизни и поведения, что чаще всего про яв -
ляется различными симптомами психических нарушений. Как
защитный механизм психики диссоциация оберегает личностный са-
моконструкт от чрезмерных, психологически невыносимых эмоцио-
нальных переживаний, пытаясь сохранить в неизменности основные
представления человека о себе и мире путём «удаления» травмати-
ческого опыта (его вытеснения, подавления) из фокуса осознания и
целостности субъективной памяти. 

Это процесс вызывает формирование диссоциативных (кон-
версионных) нарушений – преимущественно невротических рас-
стройств (симптомокомплексов), характеризующихся внезапным
существенным видоизменением или временной утратой (кратко -
срочной или длительной) интегрированных функций самосознания
личностных свойств и/или осознания своего поведения и произо-
шедших событий. К их основным патологическим проявлениям от-
носятся симптомы частичной или полной потери человеком
нормальной естественной интеграции психической деятельности:
осознания своей целостной идентичности, включая вхождение в со-
стояние изменённого (альтернативного) сознания или развитие
переживания множественной личности с соответствующими пове-
денческими нарушениями; управления, контроля над ощущениями
и движениями тела (сенсорно-двигательные расстройства); целост-
ности памяти прошлого и переживания (проживания) настоящего.

Любые диссоциативные реакции, тем более расстройства, воз-
никают как непосредственный психический (психологический) ответ
на тяжёлое психотравмирующее воздействие – как острая реакция
на стресс или как эмоционально-поведенческое реагирование в усло-
виях хронического дистресса. В клинической практике это один из
наиболее тяжёлых вариантов невротической патологии, с точки зре-
ния их терапии, из-за «отказа» психики осознать и интегрировать в
субъективный опыт внезапное обрушение представлений о себе и
мире. Но при этом переживание произошедшего события, без -
условно, запечатлевается психикой. Именно поэтому такой специ-
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фический психологический импринтинг травмы преобразуется в
самые разнообразные психопатологические нарушения: двигатель-
ные или сенсорные (чаще всего это нарушения кожной чувствитель-
ности, разнообразные зрительные или слуховые феномены), памяти
и речи, истерические припадки, трансы и т. д. 

Основной психологический источник патологической диссо-
циации – непереносимая душевная боль. От неё диссоциация защи-
щает психику, трансформируясь в тяжёлую хроническую патологию
из-за длительной невозможности сознания «прикоснуться» к
травме, пережитой как болевой шок. Так травматический опыт при -
обретает защитную инкапсуляцию, но постоянно «напрягает» че-
ловека симптоматическими масками, то есть насущной потребностью
интегрировать случившееся в целостность субъективного опыта и са-
мопредставления. В процессе развития диссоциативного расстрой-
ства переживание интенсивного страха повтора травмирующего
воздействия выступает спутником психической боли, вытесненной
в подсознание. Его защитная гиперкомпенсаторная роль – усиление
внутреннего запрета двигаться в направлении боли (переживать,
осознавать, выражать её). Чаще всего в результате этого сложного и
запутанного механизма психологической защиты от травматических
переживаний развивается тяжёлая депрессивная симптоматика, по
поводу которой пациенты обращаются за помощью. 

ИИррииннаа, 62 года, библиотекарь, постоянно проживала в Хер-
соне, была в оккупации несколько месяцев. 1 Консультация – февраль
2023 г. Диагноз: дистимия, невротическое изменение личности
после перенесённой психотравмы, истеро-депрессивный синдром,
суицидальная попытка. 

– Живу одна. Что-то со мной не так. Был интерес в жизни лет
в 50, а сейчас как будто пришла к концу, и мне надо как-то уже уйти.
Всё началось, когда мне было 23 года. Тогда мама запретила мне быть
с любимым человеком, а я не могла её не послушать – я всегда её слуша-
лась. Тогда сказала себе: «Я умерла». Отец – психопат, боялась его
всю жизнь, бил и меня, и маму – только она меня защищала. С люби-
мым хотела уйти от них, чтобы они исчезли из моей жизни, или мы
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исчезли. Мамин запрет был как приговор, в котором исчезла я. Через
год мама заставила меня выйти замуж за отца дочери. Я его не лю-
била и только терпела все 20 лет, пока мы жили вместе, и пока он не
умер. Все эти годы я постепенно угасала. Жила и живу, потому что
надо было жить, а душа как будто когда-то замерла и не дышит.
Стало совсем плохо 3 года назад, когда умерла мама – последние годы я
ухаживала за ней. Во мне с ней умер, ушёл остаток жизни. Весь остав-
шийся смысл жизни – моя дочь, а она уехала далеко в начале войны. И
я потерялась. Зачем мне жить? А в октябре (2022 г., за месяц до осво-
бождения правобережной Херсонщины) я увидела в какой-то передаче,
что будут убивать всех русских, кто был в оккупации, а я – русская,
хотя с детства живу в Украине… Вот я и отравилась, чтобы не му-
читься, но таблетки были старые – было плохо пару дней и всё. А сей-
час дочь приехала – забирает меня. Вообще-то я хочу пожить. Может
получиться?..

Психогенез многолетнего депрессивного состояния у Ирины
основан на базовом паттерне пассивной беспомощности, закреплён-
ный в детстве в травматических отношениях с отцом. «Я умерла» –
диссоциация горя в ситуации разрыва отношений с любимым чело-
веком. «Замершая душа» – диссоциативная сценарная установка
жизни, принятая Ириной в молодости, усиленная невозможностью
жить «свою жизнь» на протяжении многих лет в зрелости, потен-
цировала развитие дистимии, а усилившееся переживание потерян-
ности после смерти матери и отъезда дочери в эвакуацию вызвало
обострение суицидальных идей в обстоятельствах одиночества и
стресса оккупации с принятием суицидального решения. Осущест-
влённая суицидальная попытка, спровоцированная очевидно «фей-
ковой» пропагандой, проявила уровень когнитивно-эмоциональной
уязвимости пациентки, несмотря на достаточный уровень её обра-
зованности (высшее образование, начитанность). 

Данная клиническая зарисовка показывает, как психогенный
шок приобретает защитную инкапсуляцию – диссоциирует крайне
болезненные эмоциональные переживания, но постоянно прояв -
ляется депрессивной угнетённостью с усилением саморазрушающих
тенденций в условиях дополнительного стрессового воздействия.
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Тяжесть диссоциативных расстройств обусловлена ещё и с тем,
что к ним часто присоединяются другие виды патологии – рас-
стройство деперсонализации-дереализации, саморазрушающее по-
ведение. В моей практике в эти два года значительно участились
случаи регулярных диссоциативных несуицидальных самопорезов
рук и ног на фоне тяжёлой депрессии у подростков и детей, начиная
с 10-11 лет, особенно у «умных девочек», что в большей степени вы-
звано проблемными отношениями в семье и/или буллингом в школе,
чем тяжестью переживания войны. В большинстве случаев такие па-
циенты в качестве мотивации самоповреждений называют желание
«почувствовать себя живой (живым)», перевести тяжесть психи -
чес кой боли в физические ощущения. Один из тяжёлых вариантов
диссоциативных нарушений, резко участившийся в практике за эти
годы – расстройство множественной личности в подростковом и мо-
лодом возрасте. 

ООллььггаа, 18 лет, 2-й курс колледжа, Киев, в течение месяца была
в оккупации в Киевской области. Диагноз: дистимия (депрессивное
расстройство поведения в подростковом возрасте), множественное
расстройство личности, выраженный истеро-депрессивно-де пер -
сонализационный синдром, суицидальные мысли, несуицидальные
самопорезы. Наблюдается и периодически консультируется по по-
воду приёма препаратов в течение двух лет.

Впервые родители обратилась к психологу с Ольгой в 14 лет в
связи с проблемами в отношениях со сверстниками и в семье. Обра-
щение к психиатру по направлению психолога с подозрением на тя-
жёлую депрессию на фоне отказа учиться, нарушений сна,
агрессивности, потери аппетита. 

Первая диагностическая встреча (сентябрь 2021 г.): очень на-
пряжена, поза «скрученная в узел», недоверчива. 

– Я всегда думаю, как спрятаться, а если сейчас на меня напа-
дут? Я – тупая, не могу справиться со всем в моей голове, и жить уже
не хочу, всё равно я ни на что не способна, лишь обуза для родителей.
Почти через день режусь, но я это прячу – мне будет совсем плохо, если
родители всё узнают… Ещё в детстве мне было так плохо, и я прята-
лась, а по ночам плакала, чтобы их не расстраивать, и чтобы не было
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лишних вопросов. А где-то лет в 12 стала резать руки или ноги – ста-
новилось хоть чуть-чуть легче. Они и тогда ничего не знали, потому
что не смотрели... Меня тошнит от слова «семья». У нас нельзя, не
принято проявлять эмоции. Отец просто считает, что у меня дурь
в голове, что надо только учиться, а не бездельничать. И матери я не
доверяю, никогда ничего ей не расскажу. Они вдвоём каждый день гово-
рят: «Если бы не мы, у тебя ничего не получилось, и всё, что ты
имеешь это наша заслуга». (Отец отмечает: «Она ничего не делает
дома, не помогает и учиться не хочет – я не понимаю, это лень или бо-
лезнь?»)  

Повторная встреча (октябрь 2021 г.). 
– С детства нельзя было грустить или показывать слабость.

Ещё в младшей школе я поняла, что не такая, как другие. Мои одно-
класснички не только оскорбляли меня, были и драки – однажды я дра-
лась против пятерых пацанов, чтобы они заткнулись. И учительница
была не лучше. Было такое, что она била меня (и других) мокрой тряп-
кой, когда я что-то не знала или не могла ответить у доски. Я думала,
что это в норме вещей, а потом рассказала родителям, но они ничего
не предприняли. Я проучилась в трёх школах, и везде отношения были
ужасные. Я хотела только одного, чтобы это уже закончилось. Легче
стало, когда начали учиться онлайн... Мне было где-то 13 лет, и я
стала выдумывать себе жизнь по ночам – жить не хотелось, а «от-
кинуться» боялась. А так я могла спрятаться от ада реальности.
Тогда появилась первая «личность» – я её так назвала, у неё было всё
плохое: агрессивность, плаксивость, наивность, доверчивость. Позже
они (внутренние личности) стали добавляться. За последние полгода
их появилось около 30-ти. Они все разные, и я даже не понимаю как, но
они появляются. Они даже общаются друг с другом без меня, иногда
могут взаимодействовать между собой, но я – главная. Только не всегда
могу их контролировать – некоторые из них хотят уничтожить пло-
хое во мне и меня тоже. Они делятся на группы: агрессивные, уязви-
мые, привязанные к музыке, ночные. Ольша у меня давно – главная среди
агрессивных, она включается, когда есть угроза драки и надо защи-
щаться. Большинство моих личностей женского пола, но есть бисек -
суальные тоже.  
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Встреча – январь 2023 г. 
– Мне ещё хуже. Очень много ссор с родителями. Бесит тревога,

война, выключения света, родители. Они могут ругаться, когда нет
света, а мне ничего сказать нельзя. Мне всё время затыкают рот, го-
ворят, что я ни на что не способна. Последнее время как вспышки: вспо-
минаю, как мы сбежали в село к бабушке от обстрелов, а попали в
оккупацию, и несколько недель я и мы все – 10 человек – прожили в под-
вале. Жутко было тогда и сейчас также. В оккупации больше ненави-
дела не орков, а бабушку с её нытьем, как всё плохо, как мы все умрём. Я
не знала, кого больше хочу удавить: себя или её. Тогда я жила только для
того, чтобы добраться домой и сигануть с крыши, а попала домой –
эта дурь ушла. Как-то выбрались – нас, человек двадцать вместе вели
мимо их постов с завязанными глазами и руками, и я с родителями.
Выпустили, не застрелили нас... Пришли домой, как-то попустило, но
ненадолго… 

Встреча – май 2023 г. 
– Есть силы только скатываться вниз – тревога зашкаливает.

Не было сил ходить в колледж несколько недель – днём сплю, ночью хоть
что-то могу делать. И с родителями реже вижусь… В свои 37 личнос -
тей я запихнула всё, что ненавижу в себе. Личности мне нужны, хотя
я их ненавижу, и они ненавидят друг друга, а я часто тихонечко сижу
в углу... Есть Чочо и Джа – они добрые, помогают, утешают, но их
тоже ненавижу. Зера отвечает за доверчивость, и люди ей выцара-
пали глаза. Предательница – самая страшная, это она отвечает за
порезы. Но сейчас я держусь – месяц уже не было порезов.

Встреча – сентябрь 2023 г. 
– Учиться надо, но не хочу. И вообще жизнь уже достала, всё так

ужасно. Внутри эта вся банда достаёт – все всех ненавидят. Мне
нужно не захлебнуться ночью слезами. Это Личка, так её зовут, она,
сволочь, не справляется с эмоциями. Пока я ещё могу контролировать
голову хоть как-то, то ещё не время, чтобы что-то сделать с собой,
но я могу не выдержать в любой момент. И зачем это всё? Война уби-
вает, и без войны убивают. Людям наплевать друг на друга. Вам всё
равно, что со мной. Всем всё равно…
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Психогенез тяжёлого депрессивного состояния: длительные
психотравмирующие обстоятельства взросления с отсутствием взаи-
мопонимания в отношениях с родителями, буллингом в разных
школьных коллективах. Это вызвало постепенное развитие у Ольги
расстройства множественной личности с выраженной истеро-деп -
рессивно-деперсонализационной симптоматикой, сверхценными
идеями самоуничижения и самооправдания, частыми рецидивами
эпизодов самопорезов на фоне постоянных суицидальных мыслей.
Метафорически: хоть как-то управляемый «многонаселённый» мир
внутри девушки – альтернатива многолетнего переживания невыно-
симости «ада реальности», мира вовне. Тяжесть этого случая свя-
зана с прогнозом развития в дальнейшем пограничного расстройства
личности и возможности принятия импульсивного суицидального
решения на фоне любых дополнительных психотравмирующих воз-
действий.

Пример Ольги – достаточно характерный вариант развития
диссоциативного расстройства множественной личности в подрост-
ковом возрасте без диссоциативной амнезии каждой из субличнос -
тей (как это представляют в литературе или фильмах). Он, как и
случаи проявлений синдрома мнимой реальности или синдрома вы-
думанного друга (характерно для возраста 8 – 12 лет), отображает,
каким образом формируется тяжёлая психопатология вследствие тя-
гостных переживаний одиночества в подростковом (детском)
возрасте при нарушенных, девиантных детско-родительских от но-
шениях с отсутствием защиты, взаимопонимания и поддержки от
близких.

Но обе пред ставленные клинические зарисовки показывают,
что диссоциативный механизм патологии развивался «своим патоге-
нетическим ходом», а хронический стресс войны только пато плас  ти -
чески повлиял на проявления сформировавшегося расстройства. 

Следующий пример диссоциативного сенсорного нарушения
причинно-следственно явно обусловлен событиями войны. Но в его
основе закреплённые в детстве механизмы диссоциативного реаги-
рования в условиях стресса как попытки преодолеть невыносимую
растерянность и душевную боль.
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ККссеенниияя, 28 лет, дизайнер одежды. Эвакуировалась в Турцию.
Консультация – май 2023 г.  Диагноз: расстройство адаптации с эмо-
ционально-поведенческими нарушениями, истеро-депрессивный
синдром.  

– Мы выехали с 5-летним сыном и свекровью в январе 23-го,
после всех этих бомбёжек и блэкаутов. До последнего не хотела уез-
жать, но после прилёта рядом с домом – согласилась. Но в Киеве у меня
была жизнь – мы работали, волонтёрили, собирались, я всё организо-
вывала. После драйва жизни дома сейчас я нахожусь в уединении. Это
деревня. Ну и что, что море близко. Мне не хватает общения с миром.
Я в шоке, как здесь слишком спокойно. Тишина давит, наваливается
на меня – я же одна. Здесь хорошо в общем, а разделить это не с кем.
Муж работает всё время; перестала общаться с подругами, которые
остались там, со свекровью и говорить особенно не о чём. Быт здесь я
тоже быстро организовала. А что дальше? Кому я нужна? Здесь всё не
так. Я не понимаю других – я сжимаюсь и просто глохну, когда кто-то
незнакомый говорит со мной. Всё время чувствую себя маленькой, не-
значимой. Я не знаю, как себя вести, здесь же другие нравы. Боюсь, что
поведу себя не по правилам, и меня будут осуждать. Мне как будто
что-то всё время угрожает. Я помню такое уже было в детстве до раз-
вода родителей. Отец пил, и когда они с матерью ругались, а иногда и
дрались, то я затыкала уши, чтобы не слышать. И тогда хотелось
исчезнуть, и сейчас чувствую что-то подобное. Жизнь стала пустой,
бессмысленной, и я всё время сижу в новостях. И со свекровью жить –
не подарок, хотя она и дома, и здесь в основном сыном занимается, но
он постоянно хочет внимания, ведёт себя неадекватно, истерит. Мне
не хочется быть только мамой, мне это стало неинтересно. Мне всё
мешает: и любой другой голос, и мои мысли… Моё тело отторгает всю
эту жизнь…

Патогенез формирования депрессивного расстройства адап-
тации в данном случае – резкое изменение образа жизни и социаль-
ного статуса. Психогенез диссоциативного сенсорного нарушения
слуха у Ксении («Я глохну, как будто не слышу и ничего не понимаю»)
обусловлен явными истерическими чертами и эгоцентрической уста-
новкой в отношении близких. 
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Выше приведены достаточно яркие примеры, с точки зрения
формирования и выраженности проявлений диссоциативных нару-
шений. Они представлены высказываниями людей: так в пересказе
переживаний пациентов выражается диссоциация, и происходит
встреча с подобными патологическими феноменами.  

Одна из наиболее важных задач в работе врача – дифферен-
циальная диагностика нарушений, а также понимание патогенеза па-
тологии – динамики её развития. При встрече с феноменами
патологической диссоциации самое трудное – различить грань между
переживаемыми человеком субъективно болезненными, невроти -
чес кими ощущениями (различными диссоциативными симптомами
в виде видений, окликов и даже припадков) и проявлениями тяжёлой
психотической патологии (галлюцинации, бредовые идеи). 

Субъективно диссоциативные феномены переживаются чело-
веком как реальные, но высказывания «я схожу с ума», «я вижу что-
то не то», «я слышу голоса» – частый запрос у пациентов именно с
невротическими диссоциативными нарушениями. Недаром в эпоху
конца Средневековья, начала Ренессанса и даже позже подобные пе-
реживания воспринимались либо как норма реальности, либо как
дьявольское наваждение со всеми последующими социальными
последствиями. Примером этому могут послужить запечатлённые в
исторических документах трансовые состояния Жанны Д’Арк или
мистические существа на картинах Иеронима Босха. Но и в нашу
эпоху распространённость мифического мышления при переизбытке
информации, запутанно-прозрачной с точки зрения её верификации,
и повышенная тревожность способствуют распространённости дис-
социативных нарушений. Поэтому очень важно человеку объяснить,
что нет никакой опасности сумасшествия при диссоциативных на-
рушениях, несмотря на субъективную эмоциональную тягостность
подобных переживаний. Однако такое утешение не делает эти нару-
шения менее сложными в лечении. 

В терапии диссоциативных расстройств (патологической дис-
социации), исходя из моей базовой профессиональной идентичнос -
ти врача-психиатра, совпадают и основной запрос пациента, и моя
врачебная терапевтическая мотивация – купировать психопатоло-
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гические проявления и убрать дискомфортные болезненные пере-
живания. В этом тексте я намеренно не касаюсь вопросов лечения
диссоциативных нарушений – прежде всего речь идёт о психофар-
макотерапии, характер и объём которой зависят от клинических осо-
бенностей и тяжести симптоматики, когда её применение – часто
единственный способ облегчить состояние человека и начать путь
личностной психотерапии.

Однако моя задача, как психотерапевта, иная. С одной стороны,
«человек живёт, как может», словами М. К. Мамардашвилли, – зна-
чит симптоматическая диссоциативная «маска» важна и необходима
для человека на данном этапе или в этой ситуации, несмотря на её
патологическую сущность. Но главный пациентский запрос в пси-
хотерапевтической работе – разрешение испытываемых пережива-
ний психологической фрустрации, межличностных проблем,
телесного дискомфорта, причины и механизмы формирования ко-
торых он не понимает. Метафорически задачу в работе с патологи-
ческой диссоциацией, с точки зрения экзистенциальной терапии,
можно сформулировать как: отделить и прояснить человеку видимое
и невидимое (последствия травмы и ресурсы развития) в моменте и
в «вечности» его жизни. Помочь осознать ему не только как при-
чинно-следственные связи развития диссоциации, но и их смысл в
пространстве-времени жизни человека. 

Диссоциация как патология – это длительный процесс сущест -
вования человека в параллельных мирах актуальной жизни с крайне
высоким уровнем фрустрации и ино-бытия, точнее, со-бытия с
эмоционально-поведенческими последствиями пережитой и вытес-
ненной травмы, постоянно будоражащей психику человека ин вер -
сированными патологическими проявлениями. 

Патологическая диссоциация не позволяет человеку адекватно
и конструктивно приспосабливаться к постоянно меняющимся усло-
виям жизни, а потенцирует продление и отягощение патологических
проявлений, часто с усилением регрессивной эгоцентричности в
условиях любого дополнительного стрессового воздействия. Пато-
логическая диссоциация – это тяжело пробиваемая внутренняя стена
запрета на состояние душевного благополучия и развития.
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Но можно выделить один из вариантов патологической дис-
социации, когда такая симптоматика формируется как непосред-
ственная и адаптивная реакция в условиях острой психотравмы.
Тогда она приобретает именно приспособительный характер, наи-
более подходящий к возникшим стресс-обстоятельствам.

ДДииссссооццииаацциияя  ккаакк  ааддааппттаацциияя……
«Промысел Его верно печётся о нас 

и даёт всё потребное во благовременность». 
(Г. С. Сковорода)

Как пережить происходящее в ситуации острого стресса,
острого горя, когда весь объём боли, страха, тревоги, неопределён-
ности невозможно вместить ни в разум, ни в душу? В таких условиях
каждый из нас реализует то защитное поведение, которое поможет
психологически выжить в таком ужасе или трагедии. Но «выбор»
невелик – это не столько поведенческие реакции из опыта нашей
жизни, сколько базовые эволюционные поведенческие стратегии
«замри-борись-беги». Обычно они реализуются в определённом по-
рядке динамического развития острой реакции на стресс: психоген-
ный ступор, хаос ажитации, избегание иди уход в себя. И только
после наступает возможность конструктивного восстановления, при-
нятия и адаптивного преодоления.

Диссоциация как механизм адаптации – это, прежде всего,
психогенная анестезия, душевное обезболивание, которое сопрово-
ждает первую стадию острого стресса – психогенный ступор. Но дис-
социативная симптоматика продлевает его, не давая перейти к
следующим стадиям преодоления и приспособления. Благодаря
внут  реннему замиранию, вытесняется невыносимая психическая
боль, страх пустоты, отсутствия будущего. В таких случаях диссо-
циативный ступор (как механизм компенсации) выступает как спа-
сательный круг, чтобы человек был способен пережить бездну ужаса
в горе необратимых потерь и не утонул в море боли.

ССооффиияя, 19 лет, парикмахер, Киев, в течение месяца была в ок-
купации в Киевской области. Консультация – апрель 2022 г. Диаг-
ноз: посттравматическое стрессовое расстройство, депрессивный
синдром с диссоциативными включениями. 
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– Сразу же, 23-го февраля я и родители выехали за город. Ду-
мали, подальше будет спокойнее. А брат, мы – двойняшки, отказался
ехать и остался в Киеве сторожить квартиру. Но уже через три дня
в нашем городке появились русские. И мы неделю просто, не выходя, про-
сидели в квартире. Заканчивалась еда, не было отопления, кругом стре-
ляли. Люди лежали на улице. Было страшно. У меня внутри как будто
всё сжалось. Чаще всего я так и сидела в углу. А мама всё время исте-
рила, папа и я то успокаивали её, то кричали, чтобы остановить. У
неё давно депрессия, она лечилась раньше. Но стала просто невменяе-
мой. Это всё было невыносимо, но неделю мы продержались. А потом…
Это было воскресенье. С утра родители разговаривали с братом – по-
ссорились, я даже не помню из-за чего. Потом мама начала кричать,
бегала, папа пытался её удержать, я ругалась с ней. И как-то в ми-
нуту она выбежала на улицу и побежала, и продолжала что-то
кричать. Её расстреляли почти в упор из проезжающего бро не -
транспортера. Папа выскочил на улицу за ней, она уже лежала на
земле. Его тоже расстреляли те же ублюдки. А я смотрела за ними в
окно. Долго. Я видела всё в окно, и всё остановилось. Потом не могла
смотреть в окно, сидела так до следующего утра на полу. Потом как-
то вышла. В подъезде были соседи – они забрали меня к себе. Всё было,
как в тумане. Я молчала, есть не могла. Мы смогли похоронить роди-
телей во дворе. Через две недели соседи, я и ещё две семьи смогли до-
браться в Киев. Я плохо всё это помню – плохо соображала, мне
говорили – я делала. Я вернулась к брату, но, когда нужно говорить с
ним, у меня как будто язык отнимает. Это с ним мама ссорилась
утром, тогда, когда их убили, и я не могу простить ему это. Как
только в начале апреля опять открылась моя парикмахерская, я
вышла на работу – не могла находиться с братом в квартире. Ругаюсь
с ним, а он больше молчит. А сейчас по ночам меня мучают эти кар-
тины, и днём, если слышу какие-то звуки, напоминающие стрельбу –
застываю и часто вижу бегущих и падающих родителей. Не могу ни
с кем говорить об этом – как будто язык отнимает, да и видеть ни-
кого не хочу. Но понимаю, что надо жить как-то... Мне страшно все
послед ние недели выходить на улицу, и брат ходит со мной и на ра-
боту, и домой (он пришёл вместе с сестрой). А больше я из дому почти

EXISTENTIA2024/17

ДД
РРУУ

ГГОО
ЙЙ

  ВВ
ЭЭГГ

ЛЛ
ЯЯДД

Г.
 П

ил
яг

ин
а

Д
ис

со
ци

ац
ия

 –
 п

ат
ал

ог
ия

... 
ад

ап
та

ци
я.

.. в
ыб

ор

194



не выхожу. Вообще-то, он старается заботится обо мне, но мне не
легче...

Рассказ Софии описывает клиническую картину острого
пост трамватического стрессового расстройства (флешбэки днём и в
ночных кошмарах, повышенная раздражительность, избегающее по-
ведение). Переживания дереализации и психогенного мутизма (оне-
мения) показывают, как диссоциация включилась в острую реакцию
горя, помогая психологически пройти сквозь болевой шок. В диаг-
ностическом общении ясно видна проекция своей вины на брата.
Прояснение механизмов расстройства адаптации как реакции горя и
чувства вины позволило уже в первой встрече вывести девушку на
ресурс взаимной поддержки в отношениях с братом, по-своему пе-
реживающим горе и вину, как возможности внутреннего принятия
трагической ситуации. Была назначена необходимая фармакотера-
пия.

ИИннннаа, 33 года, предприниматель, Житомир. Консультация –
май 2023 г. Диагноз: расстройство адаптации, тяжёлая депрессивная
реакция, синдром тоскливой апато-адинамической депрессии с де-
реализационно-диссоциативными включениями.  

– Муж ушёл воевать сразу же, в феврале. Он пропал без вести
пять месяцев назад – не вышел из окружения. Я не знаю, что с ним.
Когда он не вышел на связь, первые пару недель я просто сжалась вну-
три и ждала. Но недели шли. Всё это время никакой информации. Не
могу принять ситуацию: ни гибели, ни плена. Я просто хочу знать,
что с ним. Я готова принять всё. Конечно, надеюсь, что он жив и в
плену. Вначале я, наоборот, куда-то бежала, с кем-то встречалась, всё
время была на телефоне, искала любую информацию. А потом в один
момент меня как будто выключили, а туман вокруг – включили. Звуки
далеко, соображаю плохо, всё как будто плывёт. Силы ушли куда-то…
Последние месяцы я не живу уже, а только жду. Хожу, как в тумане,
меня с трудом из него выдёргивает четырёхлетняя дочь, но и она
стала ходить рядом, как маленькая тень. Не могу работать, но у меня
люди работают, и деньги нужны. А у меня нет никах сил – большую
часть времени я лежу и жду…
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Психогенез реактивной депрессии с диссоциативными пере-
живания дереализации в данном случае основан на постепенном вы-
теснении зашкаливающей тревоги неопределённости, что помогает,
за счёт развившегося состояния, хоть как-то собрать, сконцентриро-
вать силы для жизни в ожидании, продолжить активность в возмож-
ном при таком состоянии приспособительном режиме депрессивной
заторможенности.

Эти клинические зарисовки показывают ещё одну важную
грань адаптивной диссоциации – неосознаваемую и очень размытую
грань её перехода из состояния патологической адаптации в тяжёлое
невротическое расстройство. В таких случаях диссоциация высту-
пает отягощающим фактором при всех видах расстройств адаптации,
в частности, при острой реакции на стресс или посттравматическом
стрессовом расстройстве, утяжеляя и хронифицируя их течение.

Размытость границы адаптивной диссоциации и её возможного
патологического преобразования ясно видна во встречах с теми, кто
отрицает (диссоциирует) войну в своей жизни, декларируя позицию:
«это не моя война» или «я не должна (должен) так страдать». Безу-
словно, держать оборону своего комфорта – рас пространённый за-
щитный механизм. Но часто сопровождающий его регрессивный
эгоцентризм уже свидетельствует о болезни души, легко переходя при
малейшем усилении трудностей, не говоря о настоящих испытаниях,
в серьёзную патологию. Такие случаи я нередко встречала, консульти-
руя беженцев, но не только. 

Диссоциация как адаптивный механизм часто возникает на
фоне сильной тревоги особенно в сочетании с переутомлением. Тре-
вога, неопределённость угрозы схлопывают время и нивелируют
ощущение опасности – исчезает страшное здесь, превращаясь в
«вечное бесчувственное безучастное сейчас». 

ООллеегг, 29 лет, военнослужащий. Консультация – октябрь 2023 г.
– Мы несколько дней были на задании, не спали и почти целый

день были в бою. Тогда к вечеру я от усталости, наверное, просто пе-
рестал слышать звуки взрывов и стрельбы, а они были повсюду: рядом,
вдалеке. А я встал и просто пошёл вперёд, и стрелял. В какой-то мо-
мент вдруг понял, что всё закончилось. Я не сел, а как будто обмяк, и
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смог встать только, когда через какое-то время подошли ребята и про-
сто наорали на меня, что надо уходить… Тогда контузии не было, я
просто перестал слышать, понимать, где я, перестал соображать…
Мы вернулись назад быстро, но я пришёл в себя только через пару дней. 

Это описание реакции запредельного торможения, вызван-
ного переутомлением в опасной для жизни ситуации. Сенсорная де-
привация в данной зарисовке с «выключением» слухового
восприятия и диссоциативной дезориентацией представляет собой
вариант адаптивной диссоциации.

Мой опыт адаптивной диссоциации – это динамика внутрен-
них ощущений и сравнение переживаний во время массированных
ракетных обстрелов весной-летом 2022-го года, осенью-зимой 2023-
го года и сейчас – весной 2024-го. 

Дереализационное ощущение удалённости звуков, особенно в
марте-апреле 2022-го, отдалённости восприятия, «как будто где-то
вдалеке», помогало тогда утихомирить тревогу, резко возраставшую
под звук сирен или усиления канонады. В конце 2022-го тягостность
блэкаутов «бодрила» необходимостью приспособиться к жизни с
многодневными и многочасовыми отключениями электричества дома
и в любом другом месте. Тогда адаптивно изменялось внутреннее чув-
ство времени. А ночные массированные обстрелы Киева в конце
2023-го и весной 2024-го воспринимались совсем по-другому –
по явилась способность иначе переносить возникавшую тревогу. От-
метила, что тревожное ожидание возможного «прилёта» вызывало
диссоциативную разницу в реакции тела (непроизвольный спазм где-
то «под ложечкой», резкое повышение давления, особенно когда
просыпалась от внезапного звука сирены или взрывов) и сознания
(осознаваемый, но управляемый страх). Достаточная ясность в го-
лове помогала преодолеть телесную реакцию, позволяя относительно
быстро расслабиться и даже передохнуть ночью, чтобы быть работо-
способной на следующий день. 

Об адаптивности подобных диссоциативных феноменов гово-
рили многие друзья, коллеги и пациенты, кто оставался в Киеве всё
это время или был в недлительной оккупации – в Киевской, Черни-
говской и других областях. Схожие проявления адаптивной диссо-
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циации описывали коллеги и пациенты, остававшиеся жить и рабо-
тать в городах (Харьков, Херсон) или городках, подвергавшихся все
эти два года постоянным бомбардировкам. «Отключать чувства»,
«заморозить» ощущения, отдалить восприятие было основным спо-
собом утихомирить тревогу, внутренним ресурсом выдерживать пси-
хологическую нагрузку и продолжать работать. Это слышала и слышу
в рассказах военных. Умение вовремя отстраниться, «отключить»
эмоции, прежде всего, тревогу неопределённости и страх – то, что
помогает ребятам держаться в окопах и выполнять необходимые за-
дачи. Но всеми – и гражданскими, и военными – наиболее тяжело
переносятся недосыпание и хроническая усталость.

Безусловно, такой адаптивной вариант диссоциации форми-
руется как непосредственная защитная стресс-реакция в ответ либо
на острую травму, тогда, как было сказано, несмотря на патологичес -
кий уровень проявлений, он позволяет человеку преодолеть шок;
либо на реальную угрозу и опасность (особенно в состоянии пере-
утомления и недосыпания). Но есть две особенности механизма
адаптивной диссоциации, которые её принципиально отличают от
патологического варианта (диссоциативных расстройств). 

Во-первых, её относительная краткосрочность – минуты, часы,
максимум – дни. В противном случае подобная стресс-реакции не сра-
батывает как сформировавшаяся адаптивная функциональная
сис тема. Сверхдлительность состояния диссоциации (недели,
месяцы) чаще всего само по себе уже является проявлением форми-
рования невротического расстройства, прежде всего, как исте ро-
депрессивной симптоматики. Её длительное наличие не только
усиливает тяжесть депрессии, но и постепенно «обрастает» комор-
бидными нарушениями (апатичной безысходностью, ипохондрией,
протестной дисфорией, суицидальностью), преобразуясь в разряд
отягощённых хронических невротических расстройств. 

Вторая особенность адаптивной диссоциации – её ресурс-
ность, приспособительное усиление содействия, сочувствия, сопри-
частности при нивелировании собственных переживаний боли и
страха в состоянии острого или длительного стресса. По сути, с эк-
зистенциальной позиции, это ясное видение главного в происходя-
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щем, умение вовремя задать себе правильный вопрос. Что действи-
тельно нужно здесь и сейчас? Что я могу сделать в этих условиях для
себя и тех, кому труднее и хуже? В войне, которую мы переживаем
третий год, многим это помогает выйти на новый уровень не только
адаптации, но и экзистенции. Благодаря этому формируется та экзи-
стенциальная позиция человека, в которой диссоциативный компо-
нент становится частью выбора отношения к происходящему и
свободы поведения, несмотря на опасность и неопределённость, боль
и страх, ненависть и горе. 

ДДииссссооццииаацциияя  ккаакк  ввыыббоорр……
«Открой нам нас. Вова, 4-й класс».  
(М. Г. Дымов «Дети пишут Богу»)

Диссоциация как выбор – этот тезис может восприниматься
как оксюморон из-за поверхностной несопоставимости понятий. Но
любая война, несмотря на всю её историческую неизбежность, для
обычного человека воспринимается как сюрреалистическое безумие.
Исходя из подобного представления, война заставляет находить
«без умные», часто неимоверные, невозможные способы адаптации. 

Сегодня был очередной обстрел городов, как каждый день и
каждую ночь все эти два года продолжаются ракетные, дроновские и
артиллерийские обстрелы Украины. А ещё Донбасс, Херсонщина,
мужественный Харьков и все те области, где россияне просто унич -
тожают всё, что могут: города, сёла, природу, жизнь… А ещё ребята,
которые сражаются и гибнут каждый день в окопах, защищая всех
нас. Как БЫТЬ со всем этим? Диссоциация может быть выбором в
условиях, когда очень трудно совладать с душевной болью, особенно
с болью в бессилии перед постоянной тревогой и истощающей не-
определённостью, бедой потерь и ненавистью к тем, кто хочет унич -
тожить нашу жизнь.

Диссоциация как выбор… это относится и к россиянам, кото-
рые добровольно идут воевать в Украину, убивать и зачастую умереть
здесь, имея, во многих случаях, родных или знакомых в Украине. Как
иначе они умудряются «отключить» внутри себя человечность?  

Заострённость фокусировки осознанности, её направленность
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на смыслы – вариант выбора вовремя и уместно «включать» диссо-
циацию в контексте происходящей войны, как и в условиях любого
необратимого жизненного кризиса. Так и тогда удаётся переносить
происходящее, ясно видеть главное и действовать, несмотря на все
«но», на все «не хочу и не могу». Это даёт силы делать, что должно
в самые трудные моменты. 

Периодически спрашивая коллег о том, как им удавалось ра-
ботать всё это время во время тревог, канонады, когда им было не-
выносимо трудно и тревожно, слышала:

ННааттааллььяя, педиатр, Киев. 
– Мы не закрывали клинику. Просто в первые недели войны, в

основном, мамы звонили. Многие ведь уехали, кто-то не мог добраться.
А что потом… Всё это время просто работаем. Ведь когда привезли
малыша, его осматриваешь, а тут – тревога – в убежище в метро, ко-
торое в паре километров, просто не добежишь. Можем только спус -
титься на этаж ниже. Спрашиваю родителей: «Как вы?» И просто
осматриваю ребёнка дальше. Так всё это время.

ИИррииннаа, невролог, Киев. 
– 2 января (2024 г.) был прилёт. Утром смс, что часть нашего

помещения вдребезги после обстрела ракетами. Но нужно же было
разо браться, да и работы много – просто не было времени переживать.
Сразу же приехали друзья. В новое, недоремонтированное помещение
мы перебрались за несколько часов – перевезли всё, что осталось в ра-
бочем состоянии. И на следующий день стали работать. Ничего, что
двери ещё не поставили на новом месте – ширмочку передвигали и всё.
Никто и глазом не повёл. Такое спокойствие «по делу» у меня нача-
лось, ещё когда муж ушёл воевать, а я, так получилось, стала волон-
тёром для мужа. Что держит? Это железобетонная вера – всё
решится… иначе выдержать всё, что прилетает, просто не получа-
ется. Так было и после этого прилёта, есть реальные проблемы – их
просто решаешь. Проблема – это ведь частный случай, он сотрясает,
потрясает, но это лишь частность, частичка. Может, это и есть
замысел Бога про мою жизнь сейчас…
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ВВииккттоорр, 53 года, военнослужащий, Киев. 
– Помню, в 2022-м мы работали в области и располагались в

разных помещениях – чаще в пустых или полуразрушенных домах. И
в перерывах между дежурствами под обстрелом, а они тогда почти не
прекращались, когда всё было очень громко вокруг, я брал метлу, веник,
тряпку – всё, что было под рукой, и начинал убирать. Надо было от-
ключить голову, чтобы хоть как-то быть в норме, держаться.
Страшно было всем. И вели себя по-разному. Мне надо было себя за-
нять хоть чем-то похожим на полезное, чтобы не выйти из строя, не
делать глупости, когда можно навлечь опасность и на себя, и на своих,
кто рядом.

О себе могу сказать тоже – всё это время, когда не хватало сил,
падала духом, было горько или тревожно, помогала и помогает
работа и забота. Как и у многих, концентрация на деле «здесь- и-
сейчас» (веду занятия или консультирую), на другом с необходимо-
стью и желанием переключиться на его нужду (что-то делать для
близких), если не полностью «выключали», то сильно приглушали
«туман» тревоги – ответственность брала верх. Быт или отвлечения
в такие моменты срабатывали хуже, и труднее было ночами, не вы-
сыпаясь. Но держит и движет: «Не знаешь, что делать – делай по
сердцу», – цитируя Григория Померанца.

Война стала частью моей, нашей жизни, и вся её боль хорошо
помогает уяснить главное в происходящем и делать свой выбор. Ясно
видеть свой выбор в происходящем, разумно диссоциируя неопре-
делённость и опасность, игнорируя неважное – достойная задача и
труд в безумии и нечеловечески расчётливом хладнокровии войны.

ЕЕккааттееррииннаа, 49 лет, психолог, Киев.
– Ясность войны для меня в том, что нас, украинцев, хотят

просто уничтожить. И всё, что происходит – это боль. Но я живу
этой болью и живу в ней. Муж воюет, я помогала и помогаю всем, кому
нужна моя помощь. А ещё надо ухаживать за серьёзно болеющей мамой,
решать непростые вопросы детей. Нормально. Как у многих. Сейчас
часто вспоминаю своих дедов, прошедших и вторую мировую, и ГУЛАГ,
и всем нутром понимаю, почему они всё моё детство так молчали о
своём пережитом. Ох, как ясно понимаю сейчас, какую тяжесть они

EXISTENTIA2024/17

ДД
РРУУГГОО

ЙЙ
  ВВ

ЭЭГГЛЛ
ЯЯДД

Г. П
илягина

Д
иссоциация – паталогия... адаптация... выбор

201



несли в своей душе. Но мой неразговорчивый дед молча растил сад и
иногда пел. И я пою музыку, которую пели 400 лет назад, а тогда тоже
нелёгкие времена были. И мой, дедов сад поддерживаю. У меня слишком
много моего вокруг, о ком и о чём нужно и хочу позаботиться. Несмотря
ни на что, у меня есть моё пение, мой сад, моя жизнь. Это то, на что
я реально опираюсь, когда почву из-под ног уносит, и нужно такой себе
рубикон перейти – помнить, что мир не такое гадкое место, чтобы в
нём жить.

Диссоциация… Как и по отношению к любому другому фено-
мену душевной жизни, от патологии до осмысленного выбора –
неимоверная дистанция, но может быть достаточно коротким путь. 

Диссоциация как выбор… Осмысленность выбора – категория
времени и встречи. Будь то выбор конкретного поступка или реак-
ции на всё, что приносит человеку сегодня, или выбор в жизни – за-
дача и труд для каждого из нас. 

Патология, к сожалению, «выбирает» жизнь за человека. Дис-
социация рождается в попытке убежать от случившегося и бывшего,
удерживая как долгое последствие несбывшееся и поэтому несбы-
точное. Чем глубже патология и обида на жизнь, тем меньше шансов
выбрать свою жизнь или первый шаг этого пути. Страдание закры-
вает возможности иного в том, что есть, и нового, что может слу-
читься, и, к сожалению, не позволяет увидеть адаптивность
со-страдания. 

Подытожить высказанные мысли и наблюдения могу следую-
щим: 

Диссоциация как патология – это травматическая невозмож-
ность и приобретённая неспособность удерживаться в осмыслен -
нос ти происходящего, когда боль травмы до неузнаваемости
искажает внутренний и проявленный мир человека. 

Диссоциация как адаптация – способность в месте и времени
травмы присоединяться к смыслам происходящего и так обуздывать
бунтующие эмоции.

Диссоциация как выбор – способность удерживать смыслы,
осознавать главное, когда время и место жизни травматичны по сути. 
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Заканчиваю текст в страстную субботу. Суть пасхального вос-
кресенья – пройти и выйти из своего ада, из своей войны. Мои про-
водники – надежда и стойкость в ясности боли, которую не изъять из
жизни, и к которой не подготовишься. А моя «приручённая» и вре-
менами уместная диссоциация мне помогает справиться с тревогой,
усталостью, болью и не превращать в ад трудности жизни в долгой
войне, а ещё не перестать видеть красоту, радоваться и удивляться,
встречаться и надеяться.

Как жить в желаемом или невыносимом «здесь и сейчас»?
Выбор, в любом случае, за каждым из нас.

EXISTENTIA2024/17

ДД
РРУУГГОО

ЙЙ
  ВВ

ЭЭГГЛЛ
ЯЯДД

Г. П
илягина

Д
иссоциация – паталогия... адаптация... выбор

203



204

EEXXIISSTTEENNTTIIAALL  IIDDEEAASS  AABBOOUUTT  DDEEPPRREESSSSIIOONN
AA  pprreesseennttaattiioonn  aatt  SSEEAA  ccoonnffeerreennccee,,

LLoonnddoonn,,  22002233..1111..1111

PPaauulluuss  SSkkrruuiibbiiss  ((LLiitthhuuaanniiaa))

IInnttrroodduuccttiioonn
There are at least three reasons why I chose this topic: 1) when

reading the existential therapy literature, I had the impression, perhaps
unjustifiably, that depression was not given much attention, much less
than anxiety; 2) depressive experiences are one of the most common prob-
lems for which people come to therapy; and 3) the controversy in the sci-
entific and public domains about the causes and treatment of depression. 

The first part of my presentation that refers to the theme of the
conference Back to the basics will draw on ideas of American philoso-
pher’s Kevin Aho’s phenomenological analysis of depression from his
book Contexts of Suffering. By the way, I learned about Kevin Aho in SEA
conference back in 2020. That was my first SEA conference that I at-
tended while sitting back in my wooden cabin in Lithuania. I will also
use understanding of depression in dasein-analysis formulated by Swiss
philosopher and psychotherapist Alice Holzhey-Kunz. 

The second part of my presentation – Into the future – will address
the controversy in the scientific and public domains about the causes and
treatment of depression. Where is the place of existential understanding
in this discourse?

MMyy  ppeerrssoonnaall  eexxppeerriieennccee
I have never been diagnosed with depression, but that is probably

only because I did not go to see a psychiatrist during my teenage years.
After falling in love for the first time, being bullied at school, feeling bad
because of my physical appearance (freckles and brown hair), for a long

EXISTENTIA2024/17

ВВЗЗООРРООММ  ИИССССЛЛЕЕДДООВВААТТЕЕЛЛЯЯВВЗЗООРРООММ  ИИССССЛЛЕЕДДООВВААТТЕЕЛЛЯЯ



time I felt sad, lonely and unable to understand my experiences. I started
skipping school and instead wandered the streets of Vilnius all dressed in
black. Life seemed bleak and from time to time the thought came to me
that life was not worth living. I remember very clearly the feeling that my
life (or the time) was standing still, while others continued to live as usual.
I was waiting for the evening when I would go to bed at last and would be
able to calmly think things through and find some solutions to the situ-
ations that were tormenting me. But most of the time, no solutions would
come, and I would just fall asleep.

I think like many teenagers I faced the usual difficulties of that age.
On the other hand, besides the completely ontic, even everyday nature of
these difficulties, I also began to be tormented by more philosophical
questions. What is the meaning of life? Why is it that humanity is so fo-
cused on technological progress, but questions of the meaning of life seem
irrelevant? At least, I didn’t see anyone around me caring about it. Alice
Holzhey-Kunz believes that often behind everyday ontic difficulties we
can see ontological issues. You could say that in facing my adolescent dif-
ficulties, I have at the same time removed the veil from the conditio hu-
mana. As it will be clear from my further talk my state at that time was
also linked to the loss of the illusion of the meaningfulness of life.

How did my depression end? My depression ended when the feel-
ing of isolation ended. I started attending various activities at the Youth
Psychological Aid Centre, which, from a perspective, helped me to build
a relationship with other people. It wasn’t a therapy, but rather a youth
centre informed by therapeutic ideas with a lot of space for initiative, cre-
ativity and connections with the others. Later on, still being 16, I started
to volunteer there in Youth Line – a helpline for young people which be-
came an important part of my professional and personal life in the com-
ing decades. Existential issues lost their sharpness, but I cannot say that
they disappeared. This is probably why I became interested in suicide and
existential psychotherapy.

AApppprrooaacchheess  ttoo  ddeepprreessssiioonn  bbaasseedd  oonn  HHeeiiddeeggggeerr''ss  pphheennoommeennoollooggyy
In his book Contexts of Suffering: a Heideggerian Approach to

Psychopathology (2019), the American philosopher Kevin Aho describes
depression in terms of structures of experience in Heidegger's existential-
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ist and hermeneutic phenomenology: moods, embodiment, spatiality, re-
lationality, temporality, and understanding. He analyses these structures
through various authors' accounts of depressive experiences, but draws
heavily on the American sociologist David Karp's Speaking of Sadness: De-
pression, Disconnection, and the Meanings of Illness (2017). As well as suf-
fering from depression himself for many years, David Karp has conducted
50 in-depth interviews with people who have been 'officially' diagnosed
with depression.  David Karp puts a strong emphasis on the experiences
of people living with depression, which must be heard in order to better
understand depression:

The essential problem with nearly all studies of depression is that we hear the
voices of a battalion of mental health experts (doctors, nurses, social workers, sociologists,
psychologists, therapists) and never the voices of depressed people themselves. We do not
hear what depression feels like, what it means to receive an “official” diagnosis, or what
depressed individuals think of therapeutic experts. Nor do we learn the meanings that pa-
tients attach to taking psychotropic medications, whether they accept illness metaphors
in assessing their condition, how they establish coping mechanisms, how they understand
depression to affect their intimate relationships, or how depression influences their occu-
pational strategies and career aspirations.

Kevin Aho also stresses the importance of lived experiences. It is
through these experiences that phenomenology can shed light on how
depression is experienced (felt) and what it is like to live with depression
– something that is sorely lacking in the medical approach to depression
and mental disorders in general. The complete dominance of the med-
ical model leads to a reduced, mechanical and decontextualised under-
standing of the human being and her suffering. Heidegger's existential
and hermeneutic phenomenology can offer a counterbalance to this by
breaking down the naturalistic assumptions about the biological causes
of psychological states and focusing on concrete experiences to uncover
the underlying structures of those experiences, and to understand how
those structures are also disrupted in various mental disorders.    

So, how these structures of experience change in depression?

MMoovveemmeenntt  aanndd  lliivviinngg  ssppaaccee
When we are healthy, we don't notice our bodies. Then there is no

difference between ourselves and the outside world, because we are in-
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volved in the specific situation, we are in. When we do ordinary things,
we don't think, we just feel that we can do them. In depression, this
changes: "I can" becomes "I can’t". Simple movements become complex,
the connection between the body and the world seems to thicken and
slow down, it becomes difficult to get up and move. The world seems to
shrink, spaces close in and the person begins to suffocate. The loss of our
everyday competences not only slows down our senso-motor reactions
and reduces our ability to move in the world, but also our appetite, libido
and interest in what used to give us pleasure and meaning disappear.

When I speak about the connection between the body and the
world getting thicker, I remember the words of my client A. (30), who
was going through depression and other difficulties. After many therapy
sessions, during one period when she felt worse,  she said that she saw me
sitting there in a narrow tunnel somewhere far away, even though the dis-
tance between our chairs was only a few metres at most. And it’s not a
metaphor, she literally meant it. These words shocked me and helped me
to understand how difficult it is for her to be in contact with another per-
son in such a state. It was also shocking that she had seen me like this for
a long time, but only after many sessions she told me about it.

TThhee  mmoooodd
Kevin Aho considers Heidegger's description of mood to be his

greatest contribution to understanding psychopathology. Perhaps the
most important point here is that, according to Heidegger, moods arise
neither from within nor from outside, but from our being-in-the-world.
In other words, in this conception there is no separation between inside
and outside – everything is intertwined. Moods are not fleeting or ran-
dom; they are not directed towards a specific object, but reflect our rela-
tionship with the world. We are always in some kind of mood, because
we are in some particular life situation at every moment, where we are
emotionally indifferent to people, cultural practices, events, equipment,
etc., in Heidegger's words, we care about it. 

As far as depression is concerned, such an understanding of mood
is useful in particular because it allows us to understand how mood can
shape our attitudes to everything, not just to specific things. Although
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Heidegger does not speak specifically about depression, his insights about
boredom can help us to understand the depressed person's relationship
to the world. Heidegger distinguishes between two types of boredom: 1)
ordinary, which has a concrete object and therefore has the quality of a
feeling (e.g. a boring presentation); 2) profound, which has no concrete
object and therefore has the quality of a mood. In the latter case, the whole
world seems boring. Nothing (relationships, activities, goals, etc.) stands
out, everything seems equally significant or insignificant, nothing seems
to be meaningful. Similar descriptions of their state of mind can be found
in the accounts of depressed people. 

UUnnddeerrssttaannddiinngg
According to Heidegger, to exist is to understand. Man cannot be

understood merely in physiological or biochemical terms, because man is
a self-creating being who is able to transcend his actual nature (e.g. bio-
logical) by interpreting it and giving it meaning. In other words, I exist to
the extent that I give meaning to the actual situation into which I am
thrown. Of course, neither biological nature nor other aspects of factic-
ity (e.g. the social and cultural environment) are excluded, but neither do
they define the person who gives meaning to his or her situation and
through this, by making choices, creates himself or herself, gives his or her
life one or another direction. This is not one of, but an essential charac-
teristic of Dasein. 

In the case of depression, the person also chooses what meaning he
or she gives to the experience (for example, it is an illness) and how he or
she reacts to it. However, in severe depression this ability to understand
and transcend one's facticity becomes problematic. Being severely de-
pressed can make it difficult for a person to make the simplest, most mun-
dane decisions, let alone more complex ones. As a result, Kevin Aho states
that Heidegger over-generalizes this human capacity for transcendence.
It’s hard to disagree with him – of course, in the case of depression, espe-
cially severe depression, one's ability to make sense of one's situation and
to make choices in accordance with it, is limited. But does this mean that
it is not there at all? After all, people still make choices – they may de-
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cide to seek help, they may decide to take medication, they may refuse
help, and in extreme cases they even may take their own life. Therefore, no
matter how much depression limits understanding, choices and actions,
the human capacity understanding and transcending one's facticity is still
present, at least to some extent.

In my work with people bereaved by suicide, I’m also confronted
with this issue. People want to understand whether their loved one's sui-
cide was a choice, or was it the result of a depressive state of consciousness?
Why did he or she took his or her own life rather than sought help from
relatives and professionals? In the medical model, the answer is very clear:
it is a consequence of illness (depression). This explanation may also give
some comfort to the relatives – the deceased did not choose to leave them;
it was a consequence of their illness. However, I’m not convinced by this
explanation. It is understandable that the state (depression) can change a
person's feelings and thinking in a big way (helplessness and hopelessness
– nothing will help me, suicide is the only way to end the suffering). How-
ever, does this mean that in that altered state he or she is no longer a per-
son who, in his or her situation, makes some choices, albeit very limited
by his or her state? Heidegger's view does not ignore the facticity of the
situation – we are all thrown into some situation that limits our choices.
Such an approach is not necessarily more painful for the loved ones. For
if the person who took his own life bears some responsibility for his or her
actions, then the guilt of the loved ones is not so infinite.

TTeemmppoorraalliittyy
For Heidegger, Dasein is time – a horizontal movement from the

present back into the past and forward into the future. The basic tempo-
ral mode of existence is directed towards the future. We are always "not
yet" when we are making decisions and moving forward in our ideas, ca-
reers or relationships. These decisions shape our identity in the future.
However, this coherent movement through time is disrupted in the case
of depression – the future perspective disappears, the past no longer res-
onates, and the person feels trapped in the present moment. The present
moment is filled with suffering, and the absence of a future perspective
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means that there is no hope to feel better, no ideas or possibilities worth
waiting for. It is this loss of future possibilities that, according to Kevin
Aho, makes problematic Heidegger's idea of man as a self-creating agent.
Depression closes off our temporal horizon and thus our ability to make
forward-looking choices that shape us.

Client A. (30 years old) used to say in the early stages of the ther-
apy that she had no expectations for the future. She had no hopes, no
plans and no expectations. So far things are not so unbearable that she
would choose suicide, but there is no prospect of a future. After several
years of therapy, one of the signs of change is the desire to buy an apart-
ment. She took on this project with unexpected enthusiasm, which was
not decreased by the painful separation from her partner. For me, this is
a sign of the future.

RReellaattiioonnaalliittyy
Our existence is always connected to others, always intersubjective.

Dasein is not isolated, so being-in-the-world is always being-with-
others. I can only understand myself and what is important to me through
my relationship with others. Given the importance of relating to others in
Heidegger's phenomenology, it is surprising that Kevin Aho, in his book
Contexts of suffering: A Heideggerian approach to psychopathology (2019),
limits himself to just a few paragraphs on how this structure of experi-
ence is altered in the case of mental disorders and in depression specifi-
cally. Therefore, I turn here to another phenomenological analysis of
depression, namely Matthew Ratcliffe's Experiences of depression: a phe-
nomenological study (2014), to shed light on it. 

Ratcliffe also draws on the personal experiences of various authors,
as well as on the personal experiences of people with a diagnosis of de-
pression, gathered through an online survey (a total of 370 respondents
to an open-ended questionnaire). He starts by pointing out that changes
in relationships are not a consequence of depression, but perhaps the most
important aspect of it. The vast majority of depressed people talk about
feelings of isolation. These experiences are twofold:

1) It’s still possible for people to imagine what it means to be in
touch with others, but it is impossible to do so now. 
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2) A deeper loss, where the idea of what it means to be in touch
with others is eroded or lost. 

In depression, interpersonal connection is not only lacking – ab-
sence of it is being experienced as painful. It is a lack of something that is
very necessary. One still expects connection when one is around other
people, but one cannot feel that connection in any way. Others are often
perceived as a kind of threat – of ridicule, rejection, humiliation, con-
demnation, aggression or shame. The depressed person himself often feels
vulnerable and insecure.

The relationship with others is often permeated by some kind of
hostility directed at oneself, the other or both: I am useless / You see me
as useless; I am guilty / You blame me; I am in pain / You hurt me; I am
lonely / You have left me.

The trust in others is also diminished. This is very important be-
cause others could lead to a transformation of the self, e.g. by helping to
see particular situations in a slightly different way, by increasing feelings
of security or by making the world feel more comfortable. However, in
many cases these opportunities do not materialise: either the person fails
to ask for help or the request goes unanswered (at least in a way that meets
the sufferer's expectations).

Feelings of helplessness, together with feelings of alienation and
the impression that others are unsupportive or even threatening, give the
sufferer feelings such as guilt, inferiority or burdensomeness. Of course,
it is not clear to what extent these others are actually unsupportive or hos-
tile, but they are often perceived as such by the person suffering from de-
pression.

Having discussed all these difficulties of interpersonal relations, we
can return to Heidegger's idea that I can only understand myself and what
is important to me in relation to others. But what if that relationship is se-
verely limited and distorted by depression? Then my understanding of
myself and my relationship to the world at large is complicated. Thus, a
kind of vicious circle is created and it becomes unclear how to break out
of it.

The latter aspect is also very important in psychotherapy. If a per-
son suffering from depression somehow comes to a psychotherapist, how
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can one be the Other who can understand, accept, make a real connection
and encourage the possibility of self-transformation?

What Kevin Aho and Matthew Ratcliffe are showing here that de-
pression is different from normal way of being. Structures of experience
here are altered in important ways. In their phenomenological analyses
they describe this experience, but do not try to answer the question what
are the cause of these changes. Alice Holzhey-Kunz is also referring to
Heidegger, but she is making an attempt to uncover the meaning of de-
pressive symptoms (hermeneutic approach). Therefore, I find her under-
standing of depression very helpful in my therapeutic practice.  

DDaasseeiinn--aannaallyyttiicc uunnddeerrssttaannddiinngg  ooff  ddeepprreessssiioonn
Alice Holzhey-Kunz (2014) treats depression not as an illness but

as a form of suffering. The difference is very important: in the case of ill-
ness, we are talking about a pathology (the medical model); in the case of
suffering, we are talking about the fact that this suffering has meaning.
The symptoms of depression are not random, they can be understood
(hermeneutic approach).

Using the myth of Sisyphus, Alice Holzhey-Kunz (2014) describes
depression as a state in which Sisyphus no longer picks up a stone and in-
stead lies on the roadside. This is not a protest, because if it was, then Sisy-
phus would just drop everything and go on his own. Nor is it a state of
fatigue, where one lies down to rest. There is no end to lying down – it is
a capitulation, a surrender to one's own powerlessness.

Alice Holzhey-Kunz (2014) broadly agrees with Freud's "Mourn-
ing and Melancholia" that mourning and melancholia are similar in ex-
pression. Therefore, it is assumed that in the case of melancholia, the
person experiences some kind of loss, but unlike in mourning, it is not
obvious to the person what he or she has lost. However, whereas psycho-
analysis stays with the loss of a specific object, Dasein analysis looks at the
loss in depression by adding an ontological dimension. In the case of de-
pression, one loses the meaning of one's existence ("everything is mean-
ingless"). It would be even more accurate to say that it is not the meaning
itself that is lost (because it was not there to begin with) but the illusion
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of meaning. This loss may be prompted by some specific loss, but it is not
a necessary condition.

This raises an important question – how does it happen that being
suddenly becomes meaningless? How does one lose the sense of meaning
that seems to be inherent in every sane person. After all, most of the time
one lives as if everything is clear about the meaning of one's existence.
Therefore depression confirms Nietzsche's idea that we are often guided
by illusions when it comes to the fundamental questions of life. Accord-
ing to her, the existential (not just intellectual) confrontation with the
immutable conditions of our existence (according to Heidegger this is
conditio humana – one is thrown into this life and has to live it, although
it is not clear how or why; Holzhey-Kunz, 2016-2018) causes us too much
anxiety. There are three ways to defend against this anxiety: 1) to ignore
the ontological truth of our being; 2) to invoke transcendental meaning;
3) pathological overcoming. If all three of these ways do not work, de-
pression sets in. 

In this way, depression is the most philosophical form of suffering.
The depressed person has lost all illusions in the deepest sense. He no
longer believes in the meaningful and smooth life that everyone wants to
believe in. He knows too much.

Depression is classified as a mood disorder in diagnostic classifica-
tions (ICD, DSM). According to Alice Holzhey-Kunz (2016-2018), who
refers here to Heidegger, feelings have an object (I am happy about some-
thing, I am sad about something, I am afraid of something), whereas mood
has no object, it is a general state of feeling (today I am in a happy mood,
today I am in a sad mood, today I am in a worried mood). This is another
difference from mourning – in mourning one knows what one is mourn-
ing (there is an object), in depression there is no object. In depression, the
depressed mood dominates and reflects the general situation in life – how
things really are. One can no longer escape from the illusory awareness of
existential truth.

Therefore depressive symptoms can be seen as having a particular
meaning:

- Difficulties in social, work and domestic life. A severely depressed
person has no desire, let alone the will, to do anything. To want some-
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thing, to do something, is to be a subject. In depression, however, the per-
son capitulates to the conditio humana and therefore refuses to be a sub-
ject. He accepts neither a higher will nor his existential guilt for every
decision. This helps us to understand why, in depression, a person may
feel his actions are as if they were not his own. 

- Loss of appetite and depressed mood in the morning. How can you
feel hungry when you have no appetite for life itself ? How can you feel
fresh in the morning when you are tired of life? The same could be said
about sleep disturbances in depression. How can you sleep well when you
have no illusions about the meaning of life? Or vice versa – one can only
sleep in order to avoid experiencing the truth of life as it is.

- Self-hatred. The rejection of guilt and shame about oneself as the
one who is unable to escape anxiety, is manifested in self-hatred. Here,
Alice Holzhey-Kunz (2014) goes back to Freud, who observed that in
melancholia, a person directs anger at oneself, but that it is actually di-
rected at the object one has lost. What if we understand that object as ex-
isting at an ontological level? Then we could day that the depressed
person hates the conditio humana. Perhaps one could argue that this in-
volves a self-depreciation, because I cannot live a smooth life "like every-
one else".

- Altered perception of time. A depressed person's time seems to
stand still, but others continue as if they have fallen out of time. In fact, a
depressed person rejects time because obeying the laws of time would
mean taking life into one's own hands. He neither accepts what has been
and is already irreplaceable, nor opens himself to the uncertainty of the fu-
ture. 

Alice Holzhey-Kunz (2014) makes an interesting observation
about the end of depression. One option, according to her, is to try to re-
turn to a previous state, to a normal life. Antidepressants can be very help-
ful for this – nothing has to be done or changes, you just need to take
medication that will relieve the acute symptoms. However, in this case,
depression can reoccur again and again ¬– basically, it is just a matter of
going through longer or shorter phases without depression. The other
option is mourning, in which the illusions that have been held and lost are
acknowledged and parted with. Only in the latter case does one emerge
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from depression as a more experienced person with a new understanding
of life. 

I like Alice Holzhey-Kunz's concept of depression. It seems to be
coherent, clear and based on the insights of both Heidegger and Freud. I
seem to be able to recognise it in both my own and my clients' experi-
ences. However, that clarity also seems a bit like simplification. Depres-
sions seem so different, their course and treatment often so unpredictable,
that one wonders how much the unexpected confrontation with the con-
ditio humana and the loss of previously held illusions of "sanity" encom-
passes it all. It remains unclear why women experience depression at a
significantly higher rate than men (American Psychiatric Association,
2013)? How does depression relate to various economic factors: poverty,
unemployment? Can the loss of illusion only be complete? Which would
probably mean severe depression. Can it be partial? For example, in the
case of mild to moderate depression.

HHooww  tthheerraappyy  hheellppss  ––  pphheennoommeennoollooggiiccaall  ppeerrssppeeccttiivvee
Kevin Aho criticises the medical model of mental disorder, which

sees the human being as an object that can be understood using natural-
scientific methods. Psychiatric position is far from neutral as it chooses to
see a person as a set of symptoms that are explained in terms of chemical
imbalances, while at the same time choosing not to see what it means to
be-in-the-world. The counterweight to this approach is Dilthey's con-
ception of the humanities. According to him, the complexity and in-
completeness of human experience means that it can never be captured
with the precision of mathematical laws. However, human experience can
be studied by trying to understand the socio-historical conditions and
the structures of meaning that shape these experiences. Of course, such an
understanding will never be complete or objective, because every experi-
ence is distorted by the context into which, in Heidegger's words, we are
thrown.

The counterweight to biologised psychiatry, which relies on natu-
ral-scientific methods and sees the patient only as a decontextualised ob-
ject, is then an ontological hermeneutics, which attempts to understand
the mode of being of the self-interpreting subject. From this perspective,
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health is not merely the absence of pain or suffering and the proper func-
tioning of the body's organs or nervous system. According to Gadamer,
health is a state characterised by engagement, being-in-the-world, being
with other people, active and rewarding participation in everyday activi-
ties. In this engagement, a sense of well-being and a sense of comfort in
which the world is one's own – my world – is possible.

Hermeneutics-based psychiatry, or hermeneutic psychiatry for
short, must not be based on explanation but on understanding. The dis-
tinction between explanation and understanding was formulated as early
as in Karl Jaspers. When we try to explain mental disorders, we take the
position of the detached expert, in which we look at the patient as an ob-
ject and try to establish various causal relationships. In trying to under-
stand, we immerse ourselves in the patient's psychological situation and,
together with him or her, we try to understand how some psychological
phenomena follow from others. In this way, the patient's state of mind is
understood along with him or her, in the light of the surrounding socio-
cultural schemas, and with an awareness of our own bias, which can never
be avoided.

Specifically, this means that if a patient says they are depressed,
you can try to work with them to understand how their condition relates
to their life situation. Perhaps he has recently been divorced, moved house,
or is experiencing financial difficulties? What events, values and com-
mitments are important to him? What does it mean for him to live in a
modern world where community ties are replaced by social networks?
How does he find spiritual grounding in an increasingly secular world?
How is he affected by the boredom, materialism and ecological crisis of
modern consumerism? And so on. In other words, it is an attempt to un-
derstand what it is like for him to be thrown into this particular life situ-
ation – and how various aspects of this existence contribute to a state of
depression. Although here Kevin Aho is talking about his understanding
of what hermeneutic psychiatry is, I think that this is a posture that is also
relevant for the existential therapist.

Specifically on psychotherapy, Kevin Aho, together with his col-
league philosopher Charles Guignon are writing in their article "Med-
icalised psychiatry and talk therapy: a hermeneutic intervention" (2011).

EXISTENTIA2024/17

ВВЗЗ
ОО

РРОО
ММ

  ИИ
СССС

ЛЛ
ЕЕДД

ОО
ВВАА

ТТЕЕ
ЛЛ

ЯЯ
P. 

Sk
ru

ib
is

Ex
ist

en
tia

l I
de

as
 ab

ou
t D

ep
re

ssi
on

216



From the perspective of hermeneutic phenomenology, they argue that
there are at least three ways in which psychotherapy can help:

1) Modelling. Since the therapist and the client are not completely
separate, since they are in the same intersubjective situation, the client
empathically absorbs and assimilates certain qualities of the therapist:
compassion, caring, insightfulness, freedom, stability, etc., which become
a counterbalance to the client's chaotic, anxious and frustrated experi-
ence.

2) Dialogical self. Psychotherapy helps by providing a new per-
spective to structure and make sense of life experiences. In hermeneutic
phenomenology, the human being is understood as a bodily, self-inter-
preting way of being. A person makes choices in interpreting and making
sense of his experience and it is because of this that he or she can be the
master of his or her life. Central to this self-understanding and meaning-
making is language, which ensures a dialogical interaction between the
human being and the field of meanings available to him or her, into which
he or she is, in Heideggerian terms, thrown. Psychotherapy through lan-
guage enables dialogical interactions that help to discover new meanings
and thus new possibilities.

3) Poetic language. Here the authors refer to Heidegger, who speaks
of the meaning of the Greek word poeisis – creation. In other words, po-
etry is the creation of what did not exist before. Therapists, through their
naming, illuminate and help to bring to the surface what has been hid-
den. In a sense, this also creates something that was not there before.

It seems to me that this second way of working in psychotherapy –
through dialogicity, helping to create new meanings and thus new choices
and possibilities – is particularly important in the case of depression. Be-
cause, as discussed earlier, in the case of depression, a person's capacity to
understand, reflect on, make sense of and transcend his or her experience
is significantly limited. 

AAnnttiiddeepprreessssaannttss
In psychotherapeutic practice, the issue of antidepressants often

arises when dealing with depressed people. It may be raised by the clients
themselves because: a) the condition is difficult to bear; b) they know
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that antidepressants could help, e.g. in combination with psychotherapy;
c) they have heard that depression is a deficiency of serotonin, which can
be restored with medication or supplements. In more severe cases, I my-
self suggest consulting a psychiatrist to assess the need for medication.

However, my views on antidepressants are very contradictory. Of
course, a depressed person suffers a great deal and his or her existence is
severely limited in significant ways, as I have described in earlier parts of
this talk. However, as far as I can judge from the experiences of my clients
who have chosen to take antidepressants, they are far from unequivocally
positive. I can recall only one client who, after starting to take antide-
pressants, experienced a significant improvement in his state of mind and
decided that he no longer needed psychotherapy. Another group of clients
is quite tormented until, together with the psychiatrist, they manage to
find the right medication with relatively few side effects and with a suffi-
ciently tangible benefit. Yet another group of clients become disillusioned
with antidepressants and decide to try to overcome depression without
medication. However, these are just my observations based on the expe-
riences of a relatively small number of people.

Of course, an existential therapist should not make decisions for a
client. It is understood that the therapist's task is to explore the meaning
of one decision or another (in this case, the use of antidepressants) and to
help the client to decide for himself or herself. In addition, it is always
possible to refer the client at least to a psychiatrist for a consultation so
that he or she could make an informed decision. 

However, it seems to me that therapist neutrality on antidepres-
sants is unlikely to be possible for several reasons. First of all, the client, I
would say, rightly expects the therapist to make a recommendation for
treatment – he is a professional after all. Secondly, if the therapist sug-
gests consulting a psychiatrist, this is already a position which indicates
that the therapist thinks that medication may be needed. Thirdly, if the
therapist suggests consulting a psychiatrist to assess the need for medica-
tion, a lot depends on which particular psychiatrist is recommended. At
least in my experience, psychiatrists vary quite significantly in how quickly
they are willing to recommend antidepressants, how they feel about psy-
chotherapy and so on.
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For all these reasons, I think it is worthwhile for an existential ther-
apist to be informed about antidepressants. Of course, as far as his or her
competences allow. For me, several events of the last few years have been
very significant on this subject, which I will describe in some detail below.

AAnnttiiddeepprreessssaanntt  wwiitthhddrraawwaall  ssyynnddrroommee
New research (e.g. Davies & Read, 2019) has shown that antide-

pressant withdrawal syndrome may be more severe and longer lasting than
previously thought. Moreover, while it was previously well known that
antidepressant tapering should be slow, it turns out that the "slow" taper-
ing has to be even slower than previously thought. In addition to that,
sometimes the worsening of the state of mind resulting from a gradual
(but still insufficiently slow) tapering of antidepressants is being inter-
preted by psychiatrists as a relapse of depression, and patients are put back
on higher doses of antidepressants.

Based on these studies, the Royal College of Psychiatrists, the main
professional body for psychiatrists in the UK, has published information
for patients on antidepressant withdrawal https://www.rcpsych.ac.uk/
mental-health/treatments-and-wellbeing/stopping-antidepressants It also
includes symptoms of antidepressant withdrawal, which are more likely to
occur the longer they have been used:

• dizziness (this is usually mild, but can be so bad that you can’t
stand up without help)

• anxiety which comes and goes, sometimes in intense 'surges'
• difficulty in getting to sleep and vivid or frightening dreams
• low mood, feeling unable to be interested in or enjoy things
• a sense of being physically unwell
• rapidly changing moods
• anger, sleeplessness, tiredness, loss of co-ordination and headache
• the feeling of an electric shock in your arms, legs, or head (those

are sometimes called ‘zaps’ and turning your head to the side can make
them worse)

• a feeling that things are not real (‘derealisation’), or a feeling that
you have ‘cotton wool in your head’

• difficulty in concentrating
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• suicidal thoughts
• queasiness
• a feeling of inner restlessness and inability to stay still (akathisia).
The UK guidelines for antidepressant treatment have also been ad-

justed. I find it strange that these studies have had very little resonance
back home in Lithuania – or I am just not aware of any reaction in pro-
fessional communities or in the public domain.

TThhee  mmyytthh  ooff  cchheemmiiccaall  iimmbbaallaannccee
Last year a systematic review of research was published in Molecu-

lar Psychiatry, one of the world's top 10 psychiatry journals (Moncrieff et
al, 2022), showing that there is insufficient evidence to support the hy-
pothesis that depression is caused by reduced serotonin levels. In other
words, by a chemical imbalance in the brain.

On the one hand, it has been known in the past that chemical im-
balance theory is more of a simplistic and nice-sounding metaphor than
a serious psychiatric theory. On the other hand quite many people had
been and continue to be encouraged by this metaphor to take antide-
pressants. Because if depression is a deficiency of serotonin, there are, after
all, drugs (SSRIs) that can restore that deficiency. This is why this review
by Moncrieff et al (2022) has had a very large public response (again, I
am not sure about Lithuania).

Client B. (30) at the beginning of the therapy: 'I must be depressed,
I must have some kind of "chemical imbalance", because for a couple of
years now I've been feeling that nothing is interesting. It's either all the
same to me or it's annoying".

TThhee  qquueessttiioonn  ooff  tthhee  eeffffeeccttiivveenneessss  ooff  aannttiiddeepprreessssaannttss
The scientific debate on the effectiveness of antidepressants has

been going on for years, perhaps even more accurately for decades. Even
if they have nasty side-effects, even if discontinuation can lead to with-
drawal syndrome, even if it is not clear how they actually work, if they do
work, if they can significantly alleviate the misery of depressed people,
then that is a good enough reason to use them.

Also, one year ago, one of the four most cited medical journals, the
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BMJ, published a US Food and Drug Administration-initiated analysis of
the effectiveness of antidepressants (Stone et al, 2022). It evaluated data
from individual participants (73 388 adults and children in total) in an-
tidepressant efficacy trials conducted between 1979 and 2016. In this
study the extent to which a person's symptoms changed was assessed
rather than group averages. The authors present the following conclusion
from this analysis: “Although the mean effect of antidepressants is only a
small improvement over placebo, the effect of active drug seems to in-
crease the probability that any patient will benefit substantially from treat-
ment by about 15%. Further research is needed to identify the subset of
patients who are likely to require antidepressants for substantial im-
provement.“ In other words, antidepressants have a greater effect than
placebo in only 15% of patients. And it is not yet possible to predict
whether a particular patient will be among the lucky 15%.

DDrruugg--cceennttrreedd  mmooddeell  vvss  ddiisseeaassee--cceennttrreedd  mmooddeell
Everything I just said about antidepressants should come as no sur-

prise to existential phenomenological thinkers. Kevin Aho, whose ideas
are discussed at length in this presentation, writes that it is a mistake for
biological psychiatry to reduce human beings to biochemical models, ig-
noring the contexts of suffering and, more generally, what it means to be-
in-the-world. Even these recent studies focused on the quantification of
symptoms (which is also, from a phenomenological point of view, a ques-
tionable source of knowledge about human suffering) illustrate well that
this is how we reach a dead-end. But does this mean that drugs, in this
case specifically antidepressants, cannot help depressed people?

British psychiatrist Joanna Moncrieff (author of the systematic re-
view on serotonin and depression mentioned here), a member of the Crit-
ical Psychiatry Network, writes that it is a problem when we think of
psychotropic drugs as something that cures illness (Moncrieff, 2018).
That is, when we think that they correct some biological pathology of
the disease, specifically correcting abnormal brain states. This is the dis-
ease centred model adopted from general medicine. The drug centred
model, on the other hand, says that psychiatric drugs induce abnormal
or, in other words, altered brain states. These drugs are psychoactive sub-
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stances that alter thinking, feeling and behaviour. Some of these changes
may be beneficial in some situations by reducing or reversing the mani-
festations of psychological problems. In this case, we do not reduce a men-
tal disorder, in this case specifically depression, to biological causes, we
do not expect a drug to somehow cure depression caused by biopsy-
chosocial causes, but we do accept that antidepressants may help some
people to endure severe depressive states. And that's a big deal – if a per-
son can breathe easier, perhaps they will have the strength to look for
other, more sustainable solutions to his or her condition.

My client B. (30 years old) had started taking antidepressants, not
so much because of the "chemical imbalance", but in order to cope with a
pre-menstrual period that was very difficult and lasted up to 7-10 days.
First with the advice of a psychiatrist, then by her own experimentation,
she discovered a specific medicine (antidepressant) and a specific dosage
that alleviated her condition during this period but, as she says, "does not
overstimulate" her. She only takes the medication for about a week a
month, when it is at the most difficult time before her period.

SSuummmmaarryy
In Alice Holzhey-Kunz's analysis of Dasein, depression is the most

philosophical form of suffering. The depressed person has lost all illu-
sions in the deepest sense. The existential confrontation with the im-
mutable conditions of our existence (conditio humana – one is thrown
into this life and has to live it, although it is not clear how or why) is too
disturbing for us. There are three ways of defending ourselves against this
anxiety: 1) ignoring the ontological truth of our being; 2) resorting to
transcendental meaning; 3) pathological overcoming. If all three of these
ways do not work, depression sets in. The preferred way out of depres-
sion is mourning, in which the illusions are recognised and parted with.
In this case, the person who emerges from depression is a more experi-
enced person who has a new understanding of life.

A phenomenological analysis of the experience of depression
(based on Kevin Aho and Matthew Ratcliffe) shows that in depression, a
person's experience and situation is quite different from normal, even
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when he or she is experiencing profound sadness. There are significant
changes in their bodily and spatial mobility, their mood, their time per-
spective, their relationship with others, and most importantly (from an ex-
istential perspective), their ability to reflect on and make sense of their
situation. 

In psychotherapy for depression, it is important to try to under-
stand how client’s state of mind relates to the context of his or her  life –
how does it feel to be thrown into this particular life situation? How dif-
ferent aspects of this presence contribute to the depressive state. Overall,
from a hermeneutic phenomenological perspective, psychotherapy can
be helped through the modelling of the therapist's behaviour, the nam-
ing of what is hidden (poetic language), and most importantly through di-
alogical interactions that help to discover new meanings and thus new
possibilities, and provide a new perspective on structuring and making
sense of life's experiences.

Despite all the problems with antidepressants (side-effects, with-
drawal syndrome, unclear mechanism of action, low efficacy), they can
help some people to overcome depression. According to the medication-
oriented model, psychiatric drugs induce altered brain states leading to
changes in thinking, feeling and behaviour.  Some of these changes may
be beneficial in some situations by attenuating or reversing the manifes-
tations of psychological problems.
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ГГЛЛААВВННААЯЯ  УУГГРРООЗЗАА
ННЕЕ  ММЕЕДДИИЦЦИИННССККИИЙЙ  ДДИИААГГННООЗЗ,,

АА  ППООЛЛЯЯРРИИЗЗООВВААННННЫЫЙЙ  РРААЗЗУУММ

ККиирркк  ШШннааййддеерр  ((ССШШАА))

Эта статья основана на блоге, опубликованном в марте 2014 года на
сайте Psychology Today под названием: Главная угроза – не душевное заболевание,

а поляризованный разум. Она также вышла в 2019 году в журнале
Гуманистической психологии под названием: Главная угроза не диагноз по ДСМ,

а поляризованный разум.1

В настоящей статье я ставлю под сомнение позицию офи-
циальной психиатрии и психологии и предлагаю обратиться к
противоречию, существующему между официальными диагно -
стическими категориями, используемыми в работе с терапевтичес -
кими клиентами, с одной стороны, и многочисленными описаниями
проявлений насилия, унижения и даже массового уничтожения, с
которыми мы постоянно сталкиваемся в нашей истории, в которых
эти проявления не только не считаются патологией, но и нередко
прямо восхваляются. Называя первые случаи «диагностирован-
ными», а вторые – «не диагностированными», в своей статье я по-
стараюсь показать, что такая неупорядоченность и фрагментация
современной диагностической системы мешает нам увидеть всю ши-
роту проблемы с психическим здоровьем как в нашей стране, так и
за рубежом, и требует создания новой диагностической парадигмы.
Рамки этой парадигмы должны были бы объединить то, что обычно
именуется психическими нарушениями, с нарушениями в наших
культурах, которые нередко и являются основой так называемых
психических расстройств. Одной из возможных альтернатив, кото-
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рая позволила бы нам менее предвзято обращаться как к индиви-
дуальным, так и коллективным страданиям, могла бы стать феноме-
нологическая в своей основе модель, которую я называю
«поляризованный разум». 

ГГллааввннааяя  ууггррооззаа  ннее  ммееддииццииннссккиийй  ддииааггнноозз  ппоо  ДДССММ,,
аа  ппоолляяррииззоовваанннныыйй  ррааззуумм
Существует причина, по которой многих из наиболее извра-

щённых и деструктивных людей нашей планеты мы не рассматри-
ваем как «пациентов с расстройствами психики». Чаще всего в них
видят обычных или даже выдающихся личностей, а их психика счи-
тается такой же «нормальной», как и у большинства из нас. Не-
ужели это не является ярким свидетельством неадекватности нашей
диагностической системы и культуры, на которой она основана? У
нас нет языка, описывающего недуг, заменяющий, а во многих слу-
чаях и подливающий масло в огонь диагностических категорий, ко-
торые мы обычно называем психиатрическими заболеваниями, а
сведение их к психическим аномалиям почти полностью лишают нас
возможности увидеть их более глубокую причину. Эта причина
определяется средой и является результатом не болезни, а неприз-
нанного, полностью игнорируемого страха, который сужает виде-
ние отдельных людей и обществ, делает их ригидными и
деструктивными. 2

ВВррееммяя  ввззгглляяннууттьь  ннаа  ппррооббллееммуу  шшииррее  
Сегодня настало время, чтобы вслед за Лэйнгом (Laing, 1967),

Фуко (Foucault, 1961/1988) и Сасом (Szasz 1961/1974) пересмо-
треть термины «психические заболевания» и «психические рас-
стройства». Если общий термин «психические заболевания»
предполагает присутствие поддающихся обнаружению органичес -
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2 См: Поляризованный разум: почему он нас убивает и что мы можем с этим сде-
лать (The polarized mind: Why it’s killing us and what we can do about it. Colorado Springs,
University Professors Press). Кроме того, сейчас мы имеем всё больше доказательств, в том
числе из области психиатрии, что многие, если не все, так-называемые психические забо-
левания в большой степени объясняются физическим и эмоциональным насилием, отсут-
ствием внимания и деградацией (см: J. Read & R. B. Bental, 2012, Vol. 200, 89-91, British
Journal of Psychiatry).
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ких патологий, а расстройства психики, в соответствии с Диагнос -
тическим и статистическим руководством Американской психиат -
рической ассоциации (DSM), характеризуются отдельными
отклонениями от нормального функционирования, то ни одно из
этих понятий не выдерживает более пристального рассмотрения. 

Психические заболевания, например, достаточно редко под-
крепляются очевидным присутствием органических поражений, и
даже когда последние обнаруживаются, их влияние сказывается ско-
рее в предрасположенности, чем в предопределённости. Вторую ка-
тегорию – психические расстройства – обычно используют для
описания состояния людей, 1) для которых свойственна социальная
изолированность, 2) получивших направление на лечение от спе-
циалистов и 3) испытывающих социальную беспомощность. Но
проблема в том, что данная категория объединяет гораздо больше
людей, чем это обычно считается. Существует большое количество
тех, кто соответствует многим характеристикам, описывающим
«психические расстройства», но чаще всего ни специалисты, ни
публика, ориентированная на мнение специалистов, не относят их к
этой категории. Давайте, например, попробуем примерить приве-
дённые ниже характеристики, упомянутые в DSM, ко многим из
самых известных мировых политических лидеров, бизнесменов,
людей, стоящих во главе религиозных течений, а также обычных ху-
лиганов, фанатиков и националистов. (Не будем забывать, что всего
74 года назад из пятнадцати лидеров, собравшихся в нацистской Гер-
мании на Ванзейскую конференцию, в ходе которой было иниции-
ровано «окончательное решение еврейского вопроса», восемь были
врачами!) Подумайте, насколько ошибочно было бы ограничивать
использование этого диагноза сравнительно небольшой и доста-
точно бесправной группой душевнобольных (так называемых людей
с психическими расстройствами), при этом забывая, что наиболее
вопиющие носители данных качеств нередко спокойно обитают в
соседнем доме или, что ещё хуже, в самых роскошных кабинетах сто-
личных городов.

Характеристики, которые я привожу ниже, являются адапти-
рованным вариантом диагностических критериев для психопати -
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чес кой личности, взятых из Диагностического и статистического ру-
ководства Американской психиатрической ассоциации (DSM IV).
Они включают: 

1. Безжалостное равнодушие к чувствам других. 
2. Неспособность поддерживать длительные отношения.
3. Пренебрежительное отношение к безопасности других. 
4. Лживость: многократное враньё и обман других ради своей

выгоды.
5. Неспособность переживать вину. 
6. Неподчинение социальным нормам и противоправное по-

ведение.
Я бы добавил сюда диагностические критерии для нарцисси-

ческой личности, которые включают:
1. Сильно завышенное чувство собственной важности.
2. Сосредоточенность на фантазиях о своём неограниченном

успехе и власти. 
3. Ощущение вседозволенности, отсутствие сопереживания и

нежелание признавать потребности других.
И, наконец:
4. Высокомерие.
Таким образом, становится совершенно очевидно – или по

крайней мере должно быть очевидно даже при весьма поверхност-
ном знании истории, а также современных реалий – что перечис-
ленные выше «расстройства» являются главными нарушениями
всего человечества, а не просто патологией маргинализированной
группы. Они также являются основными нарушениями воспитания
как на уровне личности, так и на уровне всей культуры, а не просто
побочным продуктом ущербного мозга или генов (Laing, 1967; Read
& Bentall, 2012).

В этом контексте я призываю к радикальному пересмотру на-
шего представления о психических расстройствах и предлагаю тер-
минологию, которая могла бы соответствовать всей широте
проблемы, которую мы обычно атрибутируем маргинализирован-
ной и бесправной группе, получившей клеймо людей с психичес -
кими расстройствами. В качестве одного из таких терминов можно
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было бы использовать предложенное мной сочетание «поляризо-
ванный разум», которое бы описывало как индивидуальные, так и
коллективные расстройства и то, что можно им противопоставить
(Schneider, 2013). Поляризованный разум предполагает фиксацию
на одной точке зрения при полном исключении конкурирующих
мнений и, на мой взгляд, является психологической чумой челове-
чества. Создаётся впечатление, что поколение за поколением, снова
и снова, люди воспроизводят поляризованное мышление, которое
почти всегда остаётся скрыто от глаз до той поры, пока не наступает
катастрофа. Я говорю об этом, опираясь на своё изучение психоис -
тории, которое показывает, что, по-видимому, поляризованное
мышление является жизненно-важным, но недооценённым связую-
щим звеном не только между традиционными психиатрическими
расстройствами (например, депрессией, паранойей и т. д.), но и ка-
таклизмами в человеческом обществе (например, войнами, коррум-
пированными лидерами и т. д.). 

И если поляризованное мышление всё ещё остаётся доста-
точно маргинализированным ярлыком, я уверен, что, с точки зре-
ния культуры, он гораздо менее заряжен, чем обычный диагноз. Это
в основном объясняется тем, что практически все люди сознают, что
в какой-то момент своей жизни переживают поляризацию, и этот
опыт не ограничен какими-то отдельными пограничными группами.
Но, что ещё важнее, в отличие от общепринятого диагноза поляри-
зация столь же свойственна богатым и могущественным (нанося-
щим, возможно, гораздо больше вреда в гуманитарной сфере),
сколько и бедным и обездоленным, и характерна для целых обществ
в той же степени, что и для отдельных людей. Более того, поляризо-
ванный разум помогает понять, а, следовательно, даёт возможность
обратиться к системной природе психосоциального расстройства –
к тому, как и почему оно возникает, и как мы можем ему коллективно
противостоять. Таким образом, поляризованный разум является
расширенной концептуальной рамкой для диагностических катего-
рий, описываемых DSM; данная рамка задаёт этим диагнозам со-
циально-политический контекст и помещает их в гораздо более
широкий и точный исторический нарратив страданий, заменяя им
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разрозненные нарративы индивидуальной психологии, воспитания
и травмы. Хотелось бы пояснить, что я вовсе не стремлюсь пре-
уменьшить значение и место последних в психосоциальном страда-
нии – они реальны и часто имеют длительные и тяжёлые
последствия. Моя цель – лишь подчеркнуть ограниченность этих
факторов на фоне гораздо более широкой проблемы мировых исто-
рических катастроф, являющихся результатом действий мировых ли-
деров и их последователей. Причины этих катастроф лежат в той же
плоскости, что и, так называемые, индивидуальные нарушения.
Соб ственно говоря, «поляризованный разум» предлагает более
широкий и глубокий уровень анализа, который может заполнять
очевидные пробелы в современном DSM и к ним обращаться. Воз-
можно, в будущем DSM и поляризованный разум могут быть
объединены, чтобы повысить наши возможности исцеления. 

В чём же основа поляризованного разума? В поисках ответа
на этот вопрос я обратился к клинической глубинной психологии (к
примеру, Laing, 1969; May, 1981, Stolorow, 2011) и к социальной пси-
хологии и её теории управления ужасом, берущей своё начало в ос-
новополагающей работе Эрнеста Беккера о продуктивной
(генеративной) тревоге смерти (Becker, 1973). Как убедительно по-
казали авторы теории управления ужасом, фиксация на какой-то
одной точке зрения (или то, что я называю «поляризованным раз -
умом») во многом является побочным продуктом страха, а страх
своими корнями уходит в ужас перед лицом смерти (Greenberg,
Koole, & Pyszczynski, 2004). При отсутствии внешнего вмешатель-
ства люди изо всех сил пытаются этот ужас избежать, прибегая в том
числе к идее собственного величия, и таким образом сами стано-
вятся источником ужаса. На первый взгляд, в наши дни поляризо-
ванное мышление проявляется прежде всего в стрельбе в
общественных институциях (вроде военных баз или школ), терро-
ристических актах (как, например, в Лондоне или в Афганистане), в
убийствах на расовой почве (как в деле Трэвона Мартина). Но нам
известны случаи проявления поляризованного мышления и в кор-
поративных манипуляциях в Конгрессе, сознательного заражения
окружающей среды, полной ненависти идеологической риторики
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(как правой, так и левой) и в государственном распространении
слежки за своими гражданами (см. многочисленные примеры в
Schneider, 2017 и Zinn, 2000).

Из всего этого следует, что, если мы хотим решить проблему
психических нарушений в наших сообществах, да, собственно, и во
всем мире, необходимо обращаться к культуре и воспитанию, спо-
собствующим этим расстройствам, и искать ресурсы далеко за пре-
делами медицинских и психологических учреждений.

ППррооггррааммммаа  РРууззввееллььттаа  ддлляя  ггллууббиинннноойй  ппссииххооллооггииии
В свете сказанного я предлагаю нечто вроде программы

«Промышленно-строительных работ общественного назначения»
для глубинной психологии3. Я имею ввиду проект Франклина Де-
лано Рузвельта, направленный на обновление и оживление общес -
тва, находившегося в глубокой экономической депрессии. В
контексте психосоциальной деполяризации мы могли бы начать этот
проект с внедрения долгосрочных исследовательских программ ре-
ляционной психотерапии для молодых людей, находящихся в не-
благоприятных условиях. Такие исследования помогли бы лучше и
полнее понять долгосрочное влияние глубинной психологии на не-
благополучную молодёжь, их семьи и их сообщества. Во-вторых,
можно было бы разработать пилотные программы для оценки влия-
ния искусства и гуманитарных наук, а также курсов по развитию
эмоционального интеллекта (программ обучения осознанности и
того, как справляться с эмоциями) в государственных школах. По-
добные исследования помогли бы понять, оказывает ли влияние тра-
диционная мудрость, как современная, так и классическая, на
развитие детей, и если да, то как именно (подробнее см. в Schneider,
2013, 2017). И наконец, мы могли бы провести пилотное исследо-
вание конфиденциальных, проводимых с участием психологов
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3 Под «Глубинной психологией» я понимаю количественный и качественный ана-
лиз состояния человека в рамках экзистенциального подхода. Этот анализ основывается
на открытиях экзистенциальной психологии, антропологии и философии, психоанали-
тической и аналитической психологии и критической философии. В целом глубинная пси-
хология обращается к сознательным и подсознательным силам, влияющим на
индивидуальное и коллективное благополучие человечества.
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встреч между лидерами сообществ и правительством (см. например,
на YouTube диалоги между афро-американским активистом и белым
полицейским, недавно проходивших в рамках модели «демократия
в действии», в которых я выступал в роли фасилитатора4, а также
мой блог на ту же тему в Mad in America5).  

Такие встречи можно было бы проводить по модели, которую
мы достаточно успешно применяем в консультировании семейных
пар и группах по разрешению конфликтов. Они помогают очевидно
враждебно настроенным друг к другу людям или небольшим груп-
пам увидеть в другом участнике диалога человека, а не упрощённый
стереотип, и постепенно, с ростом понимания научиться ценить в
другом то общечеловеческое, что их объединяет. Это общее является
основой для консенсуса, а консенсус в условиях демократического
диалога формирует базу для более справедливого и стабильного
мира. Подобные пилотные исследования позволили бы удостове-
риться, что те вещи, которые мы наблюдаем в терапевтическом ка-
бинете и иногда в ходе интеллектуальных дискуссий, могут работать
и на самых высоких уровнях принятия решений.

Описанные меры, направленные против поляризации, не-
легко применить и невозможно внедрить за один день, но они, без
всякого сомнения, возможны. Более того, если нам не удастся по-
нять, что традиционные психиатрические методы (и терминология)
недостаточны и не могут охватить представителей властных струк-
тур, нередко представляющих угрозу всему миру, мы будем обречены
на то, чтобы просто барахтаться в отчаянии.
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ТТЕЕРРААППЕЕВВТТ  ВВ  ППООИИССККААХХ  ООРРИИЕЕННТТИИРРООВВ

ААллееккссааннддрр  ББааддххеенн  ((РРооссссиияя))

Поиск ориентиров предполагает некоторую дезориентиро-
ванность, растерянность, потерянность. Головокружение лежит в
самой человеческой ситуации – инстинктивно хочется за что-то ух-
ватиться. Вот только привычное больше не работает – в этом неко-
торое разочарование. Нужно искать новое – в этом некоторая
надежда.

Мне близка мысль философа Владимира Бибихина о том, что
нет ничего лучше растерянности и потерянности, потому что те-
ряешь себя, который и так был потерян… Чтобы переживать подоб -
ное, не обязательно быть терапевтом. Но терапевта – его или её –
обязательно разворачивает к этим вопросам самой профессиональ-
ной позицией.

Хочу поделиться своими размышлениями на эту тему в
на деж де, что, может быть, нам удастся как-то творчески потеряться,
и что-то новое из этого откроется, и появится какой-то просвет, на
который можно будет ориентироваться. Поделюсь своим опытом
поиска просветов.

11..
В посвящении Карлу Ясперсу Ханна Арендт пишет:
«…человеческие существа могут разговаривать друг с другом,

несмотря на потоп».
Но, может быть, во время потопа, во времена бед и несчастий

разговаривать друг с другом как раз и необходимо?
Кажется, Эмманюэль Левинас выразился точнее, сказав, что:

«Единственное, что остаётся во время самых ужасных и драмати -
чес ких событий нашего века, – это человеческое и встреча людей»1.
Он этим подчеркнул незаменимость человеческого общения, осо-
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1 Цит. по: Бобровский А. Пять тезисов Эмманюэля Левинаса, актуальных для
нас сегодня. // Евреи в меняющемся мире VIII. Рига: Центр изучения иудаики Латвий-
ского университета, 2015. С. 44. //
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бенно в тёмные времена. Мне эта мысль так понравилась, что я взял
её в качестве эпиграфа к ещё одной моей статье.

Когда-то один человек учил меня смотреть картины Рембран-
дта. Если вы видели картины Рембрандта в музее, то помните, что на
первый взгляд они кажутся очень тёмными, такими, что там трудно
различить детали. Так вот он сказал, что ты должен стоять и смо-
треть, и ты долго стоишь и смотришь – и тогда из темноты, из глу-
бины проступает свет. Это действительно переживается как чудо.
Картина вдруг оказывается залита светом, внутренним светом. Я об
этом вспомнил, потому что в более широком контексте поиск
света/просвета требует настойчивости, и ещё это о способности не
отводить глаз и о надежде, что что-нибудь удастся во мраке разгля-
деть. И эти примеры имеют прямое отношение к терапии: быть те-
рапевтом в изначальном смысле этого греческого слова означает –
практиковать терпеливое и смиренное присутствие. И это присут-
ствие имеет порождающее, что ли, свойство: в приведённом мною
примере с Рембрандтом – это появление света благодаря присут-
ствию, неотведению глаз. И тогда вы можете видеть картину, всю её
глубину. И здесь есть ещё один принципиальный момент: просвет
может возникнуть только там, где есть препятствие, преграда
свету… Только тогда мы можем говорить о просвете.

22..
Раз уж я собрался поделиться своим опытом поиска просве-

тов, начну издалека.
Где-то в 1981-1982 г. (то есть более 40 лет назад) мы решили

организовать что-то вроде постоянно действующей балинтовской
группы. Дело было в Ленинграде, в СССР. Нас было человек 20, мы
были молоды, мы стремились развиваться профессионально, но
наши ресурсы были ограничены: мы чувствовали нехватку опыта,
страдали от отсутствия литературы. Современная западная психо-
логическая литература тогда на русский язык почти не переводилась,
контакты с коллегами из других стран были исключены. Поэтому
мы использовали единственный доступный нам путь – учиться друг
у друга. Мы собирались первое время друг у друга на квартирах,
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потом в помещении наркологического диспансера, в котором я ра-
ботал сначала районным наркологом, а затем начмедом. Там же ра-
ботал психологом мой друг Марк Певзнер, а позже туда перешли
работать некоторые члены этой группы. Встречи продолжались года
до 1985-86. Именно к тому времени стали приходить анонимные
письма, адресованные во все возможные инстанции – в райздрав,
горздрав, в райком партии, горком партии и т. д. В ответ на ано-
нимки в нашем диспансере появились нескончаемые комиссии, ко-
торые «разбирались» с этими письмами, то есть опрашивали всех
сотрудников (у нас в диспансере было около 160 работников!), выяс-
няли, кто к нам ходит, о чём разговаривают и т. п. Всё это было не-
приятно. Но некоторое время после этого мы всё ещё продолжали
встречаться. Встречи были открытыми для всех желающих, и с ка-
кого-то момента на них стала приходить женщина, незадолго до того
присланная работать к нам в диспансер из райисполкома (сейчас мы
бы сказали – из районной администрации). Она приходила на каж -
дую встречу группы, садилась в уголок поближе к двери, раскрывала
свой блокнот и что-то там записывала. Мы приглашали её присо-
единиться к нам и сесть в круг. «Ничего-ничего, мне и здесь
удобно», – отвечала она. Это выглядело нелепо и смешно. Ситуа-
ция, однако, становилась неловкой для участников группы, и через
какое-то время наши встречи в диспансере прекратились.

Опыт этих лет помог мне увидеть одно важное (на мой взгляд –
принципиальное) препятствие для развития психотерапии в Со-
ветском Союзе: работая в государственном учреждении (а иначе
тогда быть не могло), находясь на содержании у государства, психо-
терапевт в отношениях с пациентом представлял интересы государ-
ства (а не пациента), а советское государство требовало, чтобы
интересы любого гражданина были подчинены интересам государ-
ства. Но в начале 80-х я, конечно, не думал об этом. Мы просто пы-
тались развиваться в направлении, которое нас интересовало, и,
образно выражаясь, искали дорогу наощупь, поскольку время было
тёмное, беспросветное.  Можно сказать, что эта наша попытка была
безнадёжным предприятием. Но я сейчас вспоминаю об этом с теп-
лом. Как говорил когда-то Гурджиев, обычного усилия для дости-
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жения чего-то недостаточно. Только сверхусилие засчитывается. Мне
кажется, это было нашим сверхусилием. Закаляющим сверхусилием.

Тогда, в середине 80-х, нам повезло, нам помог исторический
момент – нежизненная или, если использовать выражение Эриха
Фромма, некрофильная по своей сущности советская система, по-
давляющая и пожирающая своих собственных людей миллионами,
разрушалась и слабела. И если бы меня сегодня спросили, кто дал
главный толчок развитию психотерапии в нашей стране, то я бы на-
звал не Вирджинию Сатир и не Карла Роджерса (которые тогда
приезжали в СССР и делились своим опытом), не Фрейда и не Мя-
сищева – я бы назвал Михаила Горбачева.

В девяностые годы на меня большое влияние оказали идеи
бразильского педагога и психолога Паулу Фрейре, занимавшегося
философией (а точнее феноменологией) образования (его крити-
ческая педагогика). В 1968-м в Португалии, а затем и в других стра-
нах, была опубликована его книга «Педагогика угнетённых», тираж
которой превысил миллион экземпляров. Он видел в педагогике по-
литическое средство, ведущее к свободе, относился к педагогике как
к практике свободы. Он считал, что процесс обучения должен быть
в первую очередь направлен не на приобретение новых знаний о
предмете, а на критический пересмотр людьми своего бытия, на из-
менение сознания своего бытия и своей внутренней установки в от-
ношении к миру. Мне кажется, всё это справедливо и в отношении
психотерапии. Люди в процессе терапии могут обрести более глу-
бокую связь со своим опытом, критически его пересмотреть, ими
сложнее манипулировать, они становятся более независимыми.

33..
В моём нынешнем понимании – терапевт, и прежде всего эк-

зистенциальный терапевт – человек философствующий. Философ-
ствование в моём понимании (не философа) – это углублённое
продумывание. А совместное со-переживающее углублённое продумы-
вание – это как раз то, чем мы занимаемся как терапевты. Так что в
этом есть родственность.
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«Иной раз мне кажется, что вся философия – это лишь уг-
лублённое продумывание Шекспира», – писал Э. Левинас.

Мы ведь тоже можем слушать и слышать клиента так, как мы
слушаем поэзию или музыку. Например, как бы мы слушали Шек-
спира? Сто лет назад Отто Ранк, обращаясь к членам Американской
психоаналитической ассоциации во время их ежегодного собрания,
перефразируя строчку из знаменитого монолога Гамлета, предлагал
им слушать пациентов так, как они слушали бы рассказ о той «неот-
крытой стране, из чьих пределов путник ни один не возвращался»2.
Как бы вы слушали рассказ о неоткрытой стране, «из чьих пределов
путник ни один не возвращался»?

Вот как этот фрагмент звучит у Шекспира в переводе В. На-
бокова:

«…но страх, внушённый чем-то
за смертью – неоткрытою страной,
из чьих пределов путник ни один
не возвращался, – он смущает волю
и заставляет нас земные муки
предпочитать другим, безвестным. Так
всех трусами нас делает сознанье…»
Ну, слушайте, это же настоящий Кьекегор!
А вот этот же фрагмент, но уже в переводе М. Лозинского:
«Когда бы страх чего-то после смерти, –
Безвестный край, откуда нет возврата
Земным скитальцам, – волю не смущал,
Внушая нам терпеть невзгоды наши
И не спешить к другим, от нас сокрытым?
Так трусами нас делает раздумье…»
Какие разные переводы! То есть продумывание одного и того

же текста может приводить к разному прочтению. Набоков и Ло-
зинский услышали Шекспира по-разному – то есть углублённое про-
думывание Шекспира может вызывать разный отклик. Эхо оригинала
может быть услышано и передано по-разному.

Если продумывание может происходить по-разному, воз-
можно ли сказать, что есть разные философии?
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Приведу вам пример, чтобы пояснить, что я имею в виду. Мне
об этом случае рассказал мой американский друг и коллега Гэри Уай-
тэд. Гэри – философ и психотерапевт, он неоднократно выступал на
наших конференциях. Мы с Гэри вместе учились у Томаса Йоманса,
познакомились и подружились более 30 лет назад. Философии Гэри
учился у американского экзистенциального философа Генри Багби.
Так вот в 1955 году Багби принимал участие в конференции во
Франции. На этой конференции Хайдеггер читал лекции, посвя-
щённые тому, что такое философия. Каждое утро перед началом этих
лекций Генри ходил на прогулки… Так же, как на нашей конферен-
ции вы каждое утро можете ходить на прогулки в парк, так и тогда
рядом с местом, где проходила конференция, был какой-то лес и пруд
или озеро. И он заметил, что Хайдеггер со своей женой тоже гуляли
по утрам. И в течение нескольких дней он слушал размышления
Хайдеггера по поводу того, что такое философия. И Хайдеггер это
таким образом формулировал, что путь в философию лежит через
изучение древних греков. И нужно по-настоящему изучать всех этих
философов до Сократа, а потом Платона и Аристотеля… И если ты
изучаешь это лет десять-пятнадцать, тогда уже ты сможешь читать
Ницше, сможешь заниматься философией. И вот Багби спросил
Хайдеггера: «А что, если вы гуляете где-то на природе, и гуляете
рядом с прудом или озером, и там в воду прыгает лягушка, и вы слы-
шите этот всплеск воды, и он привлекает ваше внимание, и вы начи-
наете размышлять об этом опыте, может ли это тоже быть путём к
философии?» И Хайдеггер ответил: «Нет. Это абсолютно невоз-
можно!»

Интересно, по сути, Багби обратился к Хайдеггеру с коаном.
Вроде того, «как звучит хлопок одной ладони?» В этом контексте
ответ: «Нет. Это абсолютно невозможно!» – в устах философа зву-
чит довольно странно.

Габриэль Марсель, французский экзистенциальный философ,
который дружил с Багби и который как раз и пригласил его на ту
самую конференцию, говорил, что философия Багби рождается на
берегу форелевого ручья…
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Тут у меня возникает вопрос: если говорить о двух филосо-
фиях или двух знаниях, что находится между ними? Возможен ли
между ними плавный переход, или это опасное путешествие?

Если вновь вернуться к Багби, то о нём я узнал от Гэри Уай-
тэда. Рассказывая этот случай, он упомянул, что кто-то называл Багби
«лирическим философом»… Я хорошо помню этот момент. Это
было в 2012 году, летом. Мы сидели у Гэри на его кухне, и он это рас-
сказывал нам с Марком. Я тогда писал какие-то тексты, которые со-
бирались во что-то, вроде книжки, и именно в этот момент у меня
родилось её название – «Лирическая философия психотерапии».
Это было так, словно всё вдруг встало на свои места. Я подумал, что
хорошо – я не философ, конечно, но что может помешать мне фи-
лософствовать?

44..
Вот я сейчас этим займусь. Я сейчас в Турции. Живу в ма-

леньком городке на берегу моря. И несколько раз в день я слушаю
пение муэдзина. Как я его слушаю? Я не знаю слов молитвы, не знаю
арабского, для меня это всё – музыка. Не просто музыка, но зову-
щая куда-то. Как плач. Как крик. Иногда – как жалоба. Я это так пе-
реживаю, словно голос муэдзина, музыка его голоса зовут меня
куда-то. Как этот зов истолкуешь?! И о каком толковании здесь во-
обще может идти речь?

Главное во встрече – взаимность. Мой вклад во встречу – мой
отклик. Я знаю, что я здесь в Турции – чужой. Мне нравится этот
период узнавания, знакомства, осваивания… Исследовать то, как
место меня принимает, как я принимаю место. Я узнаю, исследую не
только место, я узнаю себя, и место узнаёт меня. Мне в жизни по-
счастливилось сравнительно много путешествовать. И вот один па-
радоксальный момент: я из своих путешествий привозил не столько
впечатления о новых местах, сколько новые знания о себе и о чём-то
большем, чем только эти новые места.
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55..
Вот, например, я сижу на террасе кафе над пляжем и смотрю на

волны. Сегодня на море шторм, и я жду «девятый вал» – большую
волну, которая с грохотом обрушит на берег свою мощь, с шумом
взметнётся брызгами и пеной, а затем вся эта масса покорно отка-
тится обратно в море, увлекая за собой гальку и камни покрупнее.
На самом деле эта волна может быть и девятой, и десятой, а иногда
её приходится довольно долго ждать…

Тут мне вспоминаются теологические рассуждения буддист-
ского монаха Тик Нат Хана об отличии нуменального уровня
(«уровня истинной природы») от уровня явлений. Вспоминаются
потому, что в качестве примера Тик Нат Хан в своей книге как раз
приводит волны:

«Вообразите, что мы с вами – волна в океане, и что вокруг
нас – много-много других волн. Если волна заглянет вглубь себя, она
поймёт, что её существование здесь зависит от присутствия всех дру-
гих волн. Поднимается она или опускается, большая она или ма-
ленькая, можно определить лишь в сравнении с другими
волнами…»3. В учении Будды есть такие выражения: «Это есть, по-
тому что есть то». Или: «Это является этим, потому что то является
тем».

Эта волна есть, потому что есть другие волны. Но, продолжает
Тик Нат Хан, существует и другой уровень взаимосвязи – взаимо-
связь волны и воды: «Не будь воды, не было бы и волны, убери мы
волну, не будет и воды»4. То есть волна есть, потому что есть вода, а
вода есть, потому что есть волна.

И тут Тик Нат Хан предостерегает от смешения уровня мира
явлений (мира феноменов, в данном примере, мира волн) и нуме-
нального уровня (в данном примере, мира воды). Чтобы описать мир
нумена, мы не можем использовать наши слова и представления –
мир нумена находится за пределами слов, потому что нумен не
является объектом. Описывать мы сможем не сам нумен, а наш опыт,
наши переживания, вызванные им.

EXISTENTIA2024/17
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Когда мы говорим о мире волн – мы говорим о мире явлений,
поэтому мы можем находить слова для их описания. Мы можем ска-
зать, что волна высокая или низкая, большая или маленькая, краси-
вая или не очень, она имеет начало и конец. Но мы не можем того же
сказать о воде: она не высокая и не низкая, не большая и не малень-
кая, у неё нет начала и нет конца.

Мне кажется метафора Тик Нат Хана показывает не только
неразрывную связь всех проявленных явлений (в данном случае,
«волн»), но и тот факт, что проявленность этих явлений обуслов-
лена их непроявленным фундаментальным родством («водой»).
Иными словами, этим примером он показывает, что взаимосвязан-
ность всех вещей и субъектов мира не находится на уровне отдель-
ного субъекта, взаимосвязанного со всеми остальными отдельными
субъектами (на условном горизонтальном уровне). Скорее, речь о
том, что возникновение любого «отдельного» субъекта является
результатом предваряющей его появление субъективизации. Волна
(в данном примере, субъект) становится волной только, «выныр-
нув» из воды, словно иллюстрируя сартровскую мысль, что сущест -
вование предшествует сущности.

Так что, если мы вместе с вами вернёмся на террасу и под
таким углом будем смотреть на волны – акт творения будет развора-
чиваться прямо на ваших глазах! Говорят, что человек может без
конца смотреть на волны и на горящее пламя. Может быть, именно
поэтому. Ведь, что может быть более завораживающим, чем наблю-
дать, как мир рождается прямо на твоих глазах?!

Но зачем бы я тратил ваше драгоценное время на эти рассуж -
дения, если бы не намеревался, отталкиваясь от них, перейти к те-
рапии? На языке феноменологии этот пример с «волной» и
«водой» может быть рассмотрен при помощи двух модусов экзис -
тенции, которые предложил британский экзистенциальный тера-
певт Эрнесто Спинелли: модуса мирования (worlding) и модуса
мировидения (worldwiev). Он назвал эти два модуса экзистенциально-
феноменологическими основополагающими принципами. Это мно-
гим из вас известно.
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В вышеприведённом примере с водой и волной модус мирова-
ния соответствовал бы уровню воды – чего-то вечно-меняющегося,
находящегося в постоянном и непрерывном процессе становления,
процессо-подобного, лингвистически-расплывчатого. Поэтому ми-
рование невозможно ухватить словами. По сути, это безбрежная от-
крытость бытия, в потоке которой оформляется наша жизнь,
которую нам словами не ухватить. Это всегда оказывается чем-то
другим.

Второй модус – модус мировидения, если продолжить наше
сравнение, – будет представлен выходящей на поверхность воды вол-
ной, в присущей ей уникальной форме. И мы можем описать – как я
это сделал – как она с грохотом обрушит на берег свою мощь, с
шумом взметнётся вверх брызгами и пеной, а затем вся эта масса по-
корно откатится обратно в море, увлекая за собой гальку и камни
покрупнее… Но это описание относится к мировидению, мы не спо-
собны зафиксировать мирование. Оно всегда ускользает. Даже слова
«оно всегда ускользает» – относятся к мировидению, поскольку
являются попыткой фиксации.

В этом контексте хайдеггеровское «в-мире» из его «бытия-в-
мире-с-другими» обретает особое звучание: мир и субъект нераз-
рывны и хаос мира (мирование) неизбежно отражается в субъекте.

Почему мне это понимание кажется для терапевтов и кон-
сультантов принципиально важным? Потому что, когда мы говорим
об отношениях, о нашей взаимосвязанности, мы часто не учитываем,
что мы связаны друг с другом через мирование, через некую невыра-
зимую процессообразную целостность мира. Мне кажется, пример с
«волнами» и «водой» очень наглядно показывает, что связь
«волн» друг с другом лежит через «воду». Не будь воды – не было
бы и волны.

Если это отнести к нам с вами, то это будет значить, что мы с
вами взаимосвязаны не в том очевидном и тривиальном смысле, в
котором мы находимся по отношению друг к другу, можем влиять
друг на друга, что между нами существуют реальные и потенциаль-
ные причинно-следственные связи.
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Мы связаны внутренне на уровне онтологии. Не то, что я сей-
час в Турции и поэтому очень далеко от вас – я сейчас ко многим из
вас ближе, чем к людям в соседнем со мною здании, потому что нас
с вами связывает это самое мирование, или поле, или невыразимая
целостность мира – как хотите это называйте, и тут совершенно
иная топография. Мы связаны этим и через это. Так и в работе с
клиентами: если нам удаётся войти в резонанс с этим полем или с
модусом мирования – тогда мы сможем открыться со-переживанию5.

У меня это всё вызывает ассоциацию с хасидской притчей про
ангелов, про то, что ангелы, выполнив свою службу, погружаются в
огненный поток и выныривают оттуда только для служения же.
Только во время служения ангел обретает личность, становится
собой, то есть тем единственным, кто может исполнить порученное
ему, и никто другой этого исполнить не может. Только тогда он пе-
рестаёт быть огненной рекой.   

Хочу прочесть вам фрагмент стихотворения Фаины Гримберг
(Гаврилиной). Вернее, финал одного её стихотворения, в котором
она как раз схватывает этот смысл в двенадцати строчках:

«Мы связаны,
мы связаны, как реки,

Славяне, звёзды, турки, балдахины,
Евреи, птицы, львы и арлекины,
Камзолы, кружева, полёты, греки…
Но главное –

как слипшиеся веки
закрытых глаз

от слёз
Как слипшиеся веки

от слёз
такими тоненькими стрелками ресниц…»6

Кому лучше, чем поэту, знать, что в основании существования
лежит страдание?! И со-страдание…

EXISTENTIA2024/17

5 Мысли всегда приходится абстрагироваться, чтобы объяснить подобные вещи,
поэтому она никогда не сможет полностью охватить процесс, хотя и может дать неко-
торое понимание, некоторый способ взглянуть на него. Мне приходится прибегать к об-
разам, притчам, метафорам.

6 Гримберг (Гаврилина) Ф. Тривиальное стихотворение о пьесе (фрагмент). // Че-
тырёхлистник для моего отца. Москва-Екатеринбург: Кабинетный учёный, 2017. С.
186.
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И тут я хочу перейти к датскому философу Сёрену Кьерке-
гору.

66..
Что поражает, когда читаешь Кьеркегора: он говорит с вами

совершенно современным языком! Мною это переживается как что-
то невероятное, потому что он жил 200 лет назад. Вот сейчас я хочу
обратиться к его работе «Понятие страха». Название так переве-
дено на русский, но я думаю, что правильнее было бы перевести это
название как «Понятие тревоги». Иначе возникает путаница, по-
тому что он тревогу имеет в виду. Но тогда, когда этот перевод был
напечатан (в 1993 году), по-видимому, переводчику и редактору это
не виделось принципиальным. Но для нас с вами это принци-
пиально!

Кьеркегор подступает к пониманию тревоги, рассуждая о
невинности (он религиозный философ, и он ведёт свои рассуждения
от Адама и Евы, от грехопадения.) Что такое невинность? Невин-
ность – это неведение. В состоянии невинности или неведения до-
лжен был бы царствовать мир и покой, но на самом деле неведение
предполагает не-ведение чего-то. Есть что-то ещё, о чём я не ведаю,
то есть здесь открывается возможность для какой-то возможности –
возможность для чего-то, я не знаю чего, чего-то неизвестного. Для
ничто, говорит Кьеркегор. Именно возможность этого «ничто» по-
рождает тревогу. То есть невинность – это одновременно ещё и тре-
вога. Она предполагает страшащую возможность мочь. Это тревога
свободы. Головокружение от свободы – что может быть двусмыс-
леннее? Эту диалектическую двусмысленность Кьеркегор обозна-
чает парадоксальной фразой: «Тревога – это симпатическая
антипатия и антипатическая симпатия»7. Поскольку тревога нас
одновременно и влечёт, и отталкивает. «Наблюдение за детьми, –
пишет Кьеркегор, – позволяет обозначить эту тревогу как жадное
стремление к приключениям, к ужасному, к загадочному»8. В этом
смысле это и симпатия, и антипатия одновременно. Он приводит в
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7 Кьеркегор С. Понятие страха. // Страх и трепет. М.: Республика,
1993. С. 144.

8 Там же. С. 144.
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пример детей – потому что они, в его представлении, безгрешны, не-
винны.

Высота манит и одновременно высота страшит, хочется за-
крыть глаза и не смотреть вниз в зияющую бездну. Кьеркегор опре-
деляет эту тревогу как: «…головокружение свободы, которое
возникает, когда дух стремится полагать синтез, а свобода загляды-
вает вниз, в свою собственную возможность, хватаясь за конечное,
чтобы удержаться на краю»9. Ничто, являвшееся предметом тре-
воги, всё больше стремится превратиться в Нечто и стать страхом
этого Нечто. Но сквозь это Нечто всё равно просвечивает Ничто.

Кто-то может сказать, ну зачем так всё усложнять? Голова кру-
жится, потому что вестибулярный аппарат у нас так устроен. В связи
с этим я хочу перефразировать мысль Хайдеггера, которую он,
правда, относил к слушанию: «Слышим мы, а не ухо. Через ухо, но
без помощи ушей». Иными словами, мы слышим не столько то, что
улавливают слуховые рецепторы, сколько то, на что мы настроены, на
встречу чему мы открыты. Ну, вы знаете, мы можем разговаривать,
например, в метро с интересным собеседником, не замечая шума
поезда. Если, конечно, это интересный собеседник. И, конечно, если
мы настроены на разговор. Если же это не очень интересный собе-
седник, и мы не настроены с ним говорить, мы всегда можем со-
слаться на то, что здесь слишком шумно. Так же и с
головокружением. Голова кружится у меня, а не у моего вестибуляр-
ного аппарата. Это связано с моей настроенностью. Всем ведь из-
вестно, что, если нужно пройти по доске, шириной, скажем, 25 см,
лежащей на полу, это почти ни у кого не вызовет трудностей. А вот
если эту доску поднять на высоту, скажем, пять метров, то очень мно-
гим пройти по ней будет непросто. Но это не вестибулярный аппа-
рат знает про высоту. Это я знаю про высоту. Это у меня кружится
голова, потому что это передо мной распахивается возможность
упасть вниз. Вдруг я упаду и разобьюсь? Что тогда будет? Здесь
вполне уместно вспомнить строчки из монолога Гамлета. Там, как
вы помните, говорится о страхе, который:
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1993. С. 160.

ОО
ПП

ЫЫ
ТТ  

ИИ
  ПП

РРАА
КК

ТТИИ
КК

АА
А.

 Б
ад

хе
н

Те
ра

пе
вт

 в
 п

ои
ск

ах
 о

ри
ен

ти
ро

в

246



«…смущает волю
и заставляет нас земные муки
предпочитать другим, безвестным».
Уж лучше я буду мучиться от стыда, но не полезу я на такую

высоту ходить по доске!
Мы с вами не раз могли это наблюдать: несчастный случай со-

бирает вокруг себя зевак: «Вот ведь как может случиться! Можно ли
уберечься от такого? Можно ли уберечься от этакого? Слава богу это
случилось не со мной!» Но ведь и со мной так может случиться – тре-
вогу вызывает сама возможность, сквозь которую просвечивает
неизбежность того, что я не смогу избежать.

И здесь Кьеркегор переходит к очень важной для нас с вами
теме: он говорит о сочувствии. При этом он отделяет подлинное со-
чувствие от трусливого сочувствия. Подлинное сочувствие требует
открытых глаз, ведь то, что случилось с одним человеком, может слу-
читься со всеми. Но часто на это либо закрывают глаза, либо проис-
ходит то, что Кьеркегор называет трусливым сочувствием: «…когда
благодарят Господа за то, что сам не стал таким же, не понимая, что
подобная благодарность – это предательство перед Богом и самим
собой, без осознания того, что жизнь всегда содержит подобные яв-
ления, которых, вероятно, вообще невозможно избежать»10. То есть
трусливое сочувствие выражается примерно так: «Ох, какая беда!
Слава Богу, это случилось не со мной!»

Кьеркегор продолжает: «Сочувствие необходимо, но такое
сочувствие истинно лишь тогда, когда человек по-настоящему глу-
боко признаёт перед самим собой, что случившееся с одним челове-
ком может случиться со всеми. Только тогда человек становится
реальным приобретением для себя и другого»11. И дальше он при-
водит пример (словно специально для нас с вами): «Врач в сумас-
шедшем доме, который достаточно глуп, чтобы считать себя
умнейшим на все времена и полагать свою толику разума надёжно
защищённой от всяких жизненных напастей, в определённом
смысле, конечно, умнее безумцев, однако вместе с тем он и глупее их;
и совершенно ясно, что ему не вылечить многих»12.
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10 Там же. С. 154.
11 Там же. С. 155.
12 Там же. С. 155.
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Поразительно, ведь со времени, когда Кьеркегор писал эти
слова, прошло почти 200 лет, и медицина за эти столетия должна
была до неузнаваемости измениться. Но – нет! Несмотря на все до-
стижения медицинской науки, а, может, и вследствие этих достиже-
ний (поскольку популярная в наше время идея экспертности
порождает у врача ощущение превосходства), сегодня эта фраза
Кьеркегора не потеряла своей актуальности: многим современным
психиатрам свойственно охранительное дистанцирование от па-
циентов. Да, мы живём в 21-м веке, но ведь страх «заражения»
никто не отменял13. Кстати, нам не нужно ограничиваться врачами.
Как насчёт психологов? Не страдают ли психологи от экспертности?
У нас когда-то на сайте института была написана фраза, что-то про
подготовку «экспертов в своей области» – мы её убрали. Не хочется
нам участвовать в подготовке «экспертов». Позиция экзистен-
циального терапевта требует отказа от экспертности, от экспертного
превосходства, от управления изменениями и от представления о
«правильных» терапевтических действиях. Скорее нам бы хотелось,
чтобы те, кто у нас учатся, воспринимали свою уязвимость не как не-
достаток, а как ресурс, научились встречаться с неопределённостью
и творчески сомневаться.  

Однажды меня пригласили проконсультировать пациента в
одной из Петербургских психиатрических клиник. У нас с ним была
возможность некоторое время пообщаться вдвоём в пустой орди-
наторской, а затем вошедший лечащий врач отпустил какое-то иро-
ническое замечание в адрес этого пациента. На что пациент,
обращаясь ко мне сказал: «Врач-то он может быть и плохой, но че-
ловек всё равно хороший». И я, словно со стороны, увидел встречу
Понтия Пилата и Иешуа, только здесь судьёй был врач, от которого
зависело «казнить» или «миловать», судьёй, так и не осознавшим,
кто перед ним стоит. В связи с этим я вспоминаю слова моего аме-
риканского коллеги Кейлана Боскина: «Если психотерапевт, когда
в его кабинет входит шизофреник, не сходит с ума – это плохой пси-
хотерапевт». Эта фраза не будет звучать провокационно или не-
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13 Holzhhey-Kunz A. Emotional Truth. The Philosophical Content of Emotional
Experience. Free Association Books, 2023. P. 147.
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лепо, если мы услышим её сквозь призму со-страдания, как призыв
к подлинному сочувствию, о котором писал С. Кьеркегор.

Да и не один Кьеркегор об этом говорит. Прекрасна мысль
Э. Ле винаса: «Близость – не просто существование, но беспо койст -
во»14 .

77..
Вы видите, я всё время сворачиваю к терапевтическим отно-

шениям. Я бы хотел в этом направлении продолжить обсуждать не-
которые важные детали. Знаете, говорят, что бог в деталях.

Давайте теперь перекинем мостик от Кьеркегора в наше время
к швейцарскому Dasein-аналитику и философу Алисе Хольцхей-
Кунц. В прошлом году на английском языке вышла её книга Emotional
Truth. Philosophical content of emotional experience. Мостиком для нас
сейчас послужит определение тревоги, данное Кьеркегором – «сим-
патическая антипатия и антипатическая симпатия». Для Алисы
Хольцхей-Кунц термин sympathy действительно крайне важен – у
неё он является основополагающим для описания отношения тера-
певта к клиенту в Dasein-анализе, она подхватывает его у Кьеркегора.
Я знаю, что книга Хольцхей-Кунц сейчас переводится на русский, и
через какое-то время у нас появится возможность её прочитать в пе-
реводе. Именно это и подталкивает меня обсудить с вами один
весьма существенный нюанс. Алиса Хольцхей-Кунц говорит о sym-
pathy (и в её семинарах, которые я слышал, это переводилось на рус-
ский как симпатия). Так вот под sympathy она имеет в виду
со-страдание: «I have already indicated … that «sympathy»… has the
meaning of «com-passion»15. Но всё же на родном языке она выбирает
именно sympathy, поскольку этот термин отсылает к Кьеркегору, к
его пониманию тревоги, в этом смысл её приверженности этому тер-
мину (ещё раз вспомним его определение тревоги: «симпатическая
антипатия и антипатическая симпатия»). Но кроме того слово
sympathy в английском, немецком, как и sympati в датском языке (род-
ном языке Кьеркегора) означает прежде всего сочувствие, сострада-
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14 Левинас Э. Тотальность и бытие. М.: 2013. С. 242.
15 Holzhhey-Kunz A. Emotional Truth. The Philosophical Content of Emotional Expe-

rience. Free Association Books, 2023. P. 146.
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ние, соболезнование, участие и т. д. Так что на английском вполне
можно сказать «he felt sympathy for the flood victims». Но было бы
странно переводить эту фразу на русский как «он испытывал сим-
патию к жертвам наводнения». Скорее мы сказали бы «он испы-
тывал сострадание к жертвам наводнения». В толковом словаре
русского языка симпатия – «влечение, чувство внутреннего распо-
ложения, любви». Я уделяю этому, на первый взгляд, незначитель-
ному лингвистическому обстоятельству столько внимания,
поскольку в русских переводах Алисы Хольцхей-Кунц термин sym-
pathy зачастую переводится как симпатия. Мне это кажется каль-
кированием, искажающим смысл послания автора. Для Алисы
Хольхей-Кунц это основополагающий термин для описания отно-
шений в терапии: со-страдание она называет онтологической сестрой
онтического понятия эмпатия. Я на этом так подробно останавли-
ваюсь, потому что хочу подчеркнуть вклад Алисы Хольцхей-Кунц –
она привносит в понимание терапевтических отношений новое из-
мерение. Эти два понятия: со-страдание и эмпатия ею различаются,
и в то же время она их связывает родственными узами.

Мы можем описать эмпатию, опираясь на определение, дан-
ное, например, Карлом Рождерсом, как способ бытия с клиентом,
следование мгновение за мгновением за изменениями пере -
живаемых смыслов, протекающих в другом человеке, но в самом опи-
сании этот другой человек от нас отделён и всегда остаётся иным.
Мы должны сделать усилие, чтобы стать на его место. Здесь мы
только стремимся переживать «внутренний мир другого человека»
как свой. И это ценно: другой человек – действительно другой. Если
бы я мог пережить за другого, он не был бы другим. Так что со-стра-
дание не заменяет эмпатию и не посягает на её место в терапевтиче-
ских отношениях.

Очевидно, что со-страдание, о котором говорит Алиса, пере-
живается как нечто совсем иное. Это ближе к тому, о чём говорил
Кейлан Боскин (я его выше цитировал). Это то, что имел в виду
Кьеркегор, когда говорил: «человек по-настоящему глубоко при-
знаёт перед самим собой, что случившееся с одним человеком может
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случиться со всеми. Только тогда человек становится реальным при -
обретением для себя и другого»16.

Об эмпатии иногда говорят как о профессиональном навыке.
О сострадании так не скажешь. Очевидно, что это не навык и не те-
рапевтическая техника. Наверное, можно говорить о сострадании
как о человеческой позиции. Мы все уже там! Нам лишь остаётся
так это переживать.

О связи через скорбь замечательно пишет Сэмюэл Беккет в
письме к другу о смерти отца: «Я знаю, что ты скорбишь, и знаю,
что для таких людей, как мы, никакие слова или рассудочные сужде-
ния не приносят успокоения сердцу и само заверение о постепен-
ном угасании скорби несёт для нас ещё большую скорбь. Поэтому я
высказываю тебе лишь свои глубоко нежные и сострадательные
мысли и желаю, чтобы ты и дальше всегда оставался столь же сопе-
реживающим чужой боли. Это чувство придаёт нам силу продолжать
жить с нашими душевными ранами»17. 18 

Как же описать подлинное сострадание, о котором говорит
Алиса, или подлинное сочувствие, о котором пишет Кьеркегор19?

Мне кажется, я нашёл пример такого подлинного со-страда-
ния в книге Британского философа Жаклин Роуз20. В своей книге
она рассказывает о немецком психоаналитике и неврологе Джоне
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16 Кьеркегор С. Понятие страха. // Страх и трепет. М.: Республика,
1993. С. 155.

17 Цит. По: Килборн Б. Неправильное понимание трагического: зависть, стыд и
страдание. М.: Изд. «Канон+», 2020. С. 39.

18 Ср. с отрывком из Письма Фрейда Бинсвангеру 12 апреля 1929 г.: «Всем из-
вестно, что острая скорбь после такой утраты сотрётся, однако мы остаёмся
безутешны и никогда не сможем подобрать замену. Всё, что становится на опустевшее
место, даже если сумеет его заполнить, остаётся чем-то иным. Так и должно  быть.
Это единственный способ продлить любовь, от которой мы не желаем отречься. Прошу
Вас передать от меня сердечное сочувствие Вашей милой жене. С прежней дружбой, Ваш
старый Фрейд». См.: https://jew-observer.com/imya/evrejskij-vopros-zigmunda-frejda/
04.05.2024.

19 Здесь хочу заметить, что в русском переводе «Понятия страха», опублико-
ванном в 1993 году, говорится о подлинном и ложном сочувствии, а в английском переводе
с датского оригинала вместо сочувствия используется sympathy. То есть если бы нам при-
шло в голову калькировать датский оригинал, мы бы использовали термины – подлинная
и ложная симпатия. Очевидно, что подобный перевод нас только запутал бы.

20 Rose, J. The Plague. Living Death in Our Times. New York: Farrar, Straus and
Giroux, 2023. P. 63-64.
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Фридрихе Карле Риттмайстере, который в 1937 (!) году возвратился
из Швейцарии в Германию для завершения учебного курса психо-
анализа, что было для него поступком весьма рискованным, так как
он был известен властям своими симпатиями к коммунистам
(именно по этой причине ему не продлили вид на жительство в
Швейцарии). Тем не менее в Берлине Риттмайстер получил назна-
чение главным врачом поликлиники Института психологических
исследований и психотерапии, единственного к тому времени со-
хранившегося в Германии института психоанализа (из которого вы-
давили всех евреев), известного также как «Институт Геринга», по
имени его руководителя Матиаса Геринга, двоюродного брата «того
самого» Геринга.

Джон Риттмайстер действительно имел прокоммунистичес -
кие взгляды и вместе со своей женой Евой он поддерживал людей,
подвергавшихся расовым и политическим преследованиям. Он ор-
ганизовывал и проводил дискуссионные группы для молодёжи,
чтобы противодействовать идеологической обработке со стороны
режима. В конце 1941 года его окружение присоединилось к группе
сопротивления. Листовка, соавтором и распространителем которой
был Джон Риттмайстер, призывала к сопротивлению государству,
как там было сказано в этой листовке, «поскольку каждый день,
продлевающий войну, будет приносить только новые невыразимые
страдания и жертвы». 26 сентября 1942 года Джон Риттмайстер был
арестован гестапо, обвинён в государственной измене и 13 мая 1943
казнён.

В тюрьме он вёл дневник, и одна из записей, сделанная им в де-
кабре 1942 года, совершенно поразительна: «Я говорю «моя от-
вратительная судьба», забывая о миллионах «ужасных судеб»,
разыгрывающихся по всей Европе и вообще повсюду, о бесконечных
потоках крови, страданиях, слезах и страхе. Подобно тому, как те-
ряешь аппетит от того, что тарелка соседа пуста, эти страдания не
позволяют мне радоваться и получать удовольствия от жизни». Я
хочу обратить ваше внимание, что эти строчки написаны в тюрьме.
На обёрточной бумаге. В ожидании казни. Ему также удавалось за-
писывать свои философские размышления об этике и морали. Тоже
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на обёрточной бумаге. Он размышлял над двумя формами этиче-
ского существования в мире: в одном случае – человек направлен на
самоутверждение и ментальное поглощение другого для укрепления
собственного эго. Во втором – предоставляет другому свободу идти
по жизни своим собственным путём. Этот второй этический путь,
считает он, лежит в основе работы Фрейда, которая учит, как он
пишет, «любви, а не интроверсии».

Перед казнью в прощальном письме жене (его жена Ева также
была заключена в тюрьму и освобождена лишь в 1945 году) он
пишет: «Сохраняй свою жизнеутверждающую позицию, моё лю-
бящее сердце. Нам не нужно прятаться в пустыне или превращать
мир в пустыню, но скорее формировать основы нашего бытия в ста-
новлении, в самореализации».

88..
В заключение я хочу рассказать ещё об одном удивительном

человеке, которая поделилась своими поисками «просвета», о бри-
танской перкуссионистке Эвелин Гленни. Я недавно пересматривал
её видео-интервью. Она с детства занималась музыкой, но к 12 годам
у неё возникло резкое нарушение слуха, и в один из дней её препо-
даватель спросил (далее – по фильму): «Ну и как же мы будем зани-
маться, ведь в музыке главное – слышать?» «Да, я согласна. И в чём
проблема?» И он сказал: «Как ты собираешься услышать это? Как
ты собираешься услышать то?» И я сказала: «А Вы как слышите?»
И он ответил: «Ну, я думаю, я слышу вот этим» (и показал на уши).
И я сказала: «Ну, я думаю, я тоже. Но также я слышу кистями, ру-
ками, скулами, кожей головы, животом, грудью, ногами и так далее».
Поразительно, когда вы раскрываете своё тело, вы раскрываете свои
руки и позволяете вибрациям проходить сквозь них так, что ма-
ленькая, крошечная разница может быть прочувствована только с
помощью самых крошечных частей пальцев – вот тут.  Вот, что я
тогда делала: я ставила руки на стену музыкальной комнаты, и мы
слушали звуки инструментов, и пытались соединиться с этими зву-
ками намного глубже, чем просто полагаясь на уши. Потому что ухо
подвергается влиянию множества вещей. Комната, в которой мы на-
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ходимся, амплификация, качество инструмента, тип палочек и так
далее – все они разные. То же относится и к нам. Мы просто люди,
но у каждого есть свои звуковые оттенки, так сказать, из которых
возникают замечательные личности и характеры, и интересы, и сущ -
ности».

Так и всем нам, когда мы встречаем препятствие нашему свету,
приходится выбирать, изобретать, опираясь на нашу человеческую
свободу. Именно в этом и есть просвет.

Говорят, что ведущий группы должен уметь слышать музыку
группового процесса… Основатель групп анализа Фоукс писал о том,
что «роль ведущего… группы… подобна роли поэта или писателя в
обществе…, который восприимчив к текущим проблемам своего вре-
мени и творчески подходит к их выражению…, чтобы приблизить
тех, кого они беспокоят, к их осознанию» . Думаю, это справедливо
не только в отношении ведущего групп, но и вообще в отношении
терапевта: роль терапевта (перефразируя Фоукса) можно уподобить
роли поэта или писателя, который восприимчив к текущим пробле-
мам своего времени и творчески подходит к их выражению, чтобы
приблизить тех, кого они беспокоят, к их осознанию.

Но для этого терапевт должен сохранять собственную чув-
ствительность к проблемам своего времени. С этого всё начинается.
Это может быть нашим ориентиром в работе. И в жизни тоже, на-
верное.
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ДДООВВЕЕРРИИЕЕ  ИИ  ППРРООЦЦЕЕСССС  
ВВ  ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННООЙЙ  ССУУППЕЕРРВВИИЗЗИИИИ,,

ТТЕЕРРААППИИИИ  ИИ  ЖЖИИЗЗННИИ

ДДииааннаа  ММииттччеелллл  ((ВВееллииккооббррииттаанниияя))

РРааннннииее  ггооддыы
Оглядываясь назад, я вижу, что в моём отношении к жизни

всегда просматривалась определённая настроенность – помню, как
ещё в детстве я просыпалась по утрам с чувством любопытства по
поводу предстоящего дня. Мне кажется, что несмотря на то, что
новый день обычно был предсказуем – поездка на велосипеде в
школу, встреча с одними и теми же людьми, приготовление домаш-
него задания, занятия балетом после школы и т. д. – уже в те годы я
знала, что в жизни всегда есть место для неожиданного. Школу я ни-
когда не любила, и этому было много причин. Одна из них – ощу-
щение зажатости рамками школьной структуры и её требованиями.
Мне категорически не удавалось им соответствовать и усваивать то,
что я воспринимала как набор фактов, не имевших для меня ника-
кого личного интереса. Единственными уроками, которые мне нра-
вились, были рисование и музыка, а ещё – большая перемена. Эти
предметы давали мне и моему воображению возможность «воспа-
рить» и перенестись за пределы школьных стен. 

Для внешнего наблюдателя мои внешкольные занятия тан-
цами могли бы показаться военным лагерем по сравнению со шко-
лой. Но для меня это было не так. Здесь я могла творить без слов,
используя своё тело для того, чтобы под музыку выражать себя. У
меня не было ощущения, что кто-то сверху навязывает мне необхо-
димость повторения и дисциплины, потому что здесь я эти требо-
вания «присваивала» и на собственном непосредственном опыте
чувствовала, что без них не смогу достигнуть прогресса. Прогресс,
однако, происходил не только благодаря повторению, но и благо-
даря тому, что я сама подталкивала себя изнутри, находя опору в
своих внутренних качествах и никогда не следуя указаниям автома-
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тически. Хотелось бы думать, что этот опыт тоже сыграл свою роль
в том, какой смысл в течение своей жизни я вкладывала в повторе-
ние и как терапевт и супервизор.

Бывает, что мы как терапевты испытываем досаду, когда нам
кажется, что наши клиенты ходят по кругу, повторяя одну и ту же
историю, но я знаю, что новый круг никогда полностью не повто-
ряет предыдущий. И ещё я знаю, что, хотя внешне это может быть не
всегда заметно, наши клиенты способны осознавать и делать выбор.
Всё это каким-то таинственным образом играет свою роль в их про-
цессе. Это ещё одна вещь, которую я тогда узнала: и процесс, и
прогресс никогда не бывают линейными, они обладают непредска-
зуемостью, хаотичны, беспорядочны и нередко вызывают досаду.

ММооии  ввппееччааттллеенниияя  вв  ««ааккввааррииууммее»»
Опираясь на собственный опыт, я глубоко уверена, что в те-

рапевтах и супервизантах необходимо поддерживать слепую веру в
процесс. Эта вера не означает, что мы полностью отдаём себя в его
власть или отказываемся от своей свободы воли. Сочетание «сле-
пая вера» нравится мне тем, что оно предполагает нечто таин-
ственное, некое «не-знание», потому что нам не дано ясно видеть
или точно знать, куда мы двигаемся, и уж тем более, где в итоге ока-
жемся.

Но эту позицию не всегда легко удерживать, и я иногда начи-
наю слишком рано беспокоиться о том, чтобы произошло что-то те-
рапевтическое – установилась связь с клиентом или супервизантом
или возникла подходящая интерпретация. Доктор Фредди Штрас-
сер (Freddie Strasser, 1924-2008), экзистенциальный терапевт, су-
первизор, наставник и автор многих работ, обычно называл это
«досрочной интервенцией». Моя интервенция, будь она правиль-
ной или неправильной, так или иначе перебивает или отвлекает су-
первизанта или клиента, выбивает его из потока того, о чём он
рассказывает.

Все мы знаем, как важны наши отношения с клиентом или су-
первизантом для создания пространства, в котором расцветают от-
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крытость и искренность. Но эти отношения всегда остаются усколь-
зающими, трудно ухватываемыми, поскольку мы оказываемся в их
ловушке, вовлекаемся в них и уже становимся неспособны сохранять
позицию стороннего наблюдателя.

Один из способов обучения будущих терапевтов «бытию-с»
и навыкам слушания – метод, который иногда называют «аквариу -
мом», когда один из участников выполняет роль терапевта, второй
становится клиентом, а вся остальная группа вместе с тьютором –
наблюдателями. Многие недолюбливают этот вид деятельности, ну
а у меня он когда-то вызывал панический ужас! Я зажималась и была
занята тем, чтобы делать вид, что слушаю, чтобы показать и группе,
и тьютору, что я подающий надежду терапевт. Вся работа превраща-
лась для меня в «рисунок по цифрам», когда создают рисунок на
бумаге, последовательно соединяя цифры… иными словами, всё шло
плохо. Помню, как во время одной сессии я никак не могла найти,
что бы сказать, но время от времени всё-таки заставляла себя что-то
произносить, надеясь, что буду похожа на терапевта. Давая мне об-
ратную связь, мой тьютор сказал, что моя сильная сторона – это
когда я ничего не говорю. В то время я интерпретировала для себя
эти слова как то, что мои терапевтические навыки ещё не выработа-
лись. Я была убеждена, что навыки терапевта имеют отношение к
тому, что он говорит, а молчание означает, что почти ничего не
происходит. Правда, где-то глубоко во мне звучал тихий голосок,
шептавший, что я не вполне этому верю. В то время моё представ-
ление о терапии основывалось на чтении стенограмм некоторых слу-
чаёв, в которых терапевты подводили клиента к моменту истины, к
инсайту, и это было чем-то, что у меня ещё никогда не получалось…
пока. Это подкреплялось чувством, что, если мне и суждено когда-
нибудь стать «настоящим» терапевтом, то мне придётся найти спо-
соб быть меньше собой.

ГГррууппппооввааяя  ссууппееррввииззиияя  
Ещё одной трудностью во время программы подготовки были

для меня групповые супервизии, особенно когда я не испытывала
особых «проблем» со своими клиентами. В этих случаях у меня воз-
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никало ощущение, что, наверное, я что-то делаю неправильно, по-
тому что у терапевта всегда должны быть проблемы, которые он
может вынести на супервизию. Меня беспокоило, что я, всего лишь
начинающий терапевт без диплома, буду выглядеть самонадеянно,
если сочту, что в отношениях с некоторыми из клиентов у меня всё
в порядке. Мне даже казалось, что как будущий терапевт я не заслу-
живаю доверия. Ведь в конце концов мы, ученики, можем нанести
вред своим клиентам, и поэтому некоторые супервизоры так напря-
гаются во время демонстрационных супервизий, точно так же, как я
напрягаюсь, выступая в роли терапевта на учебных терапевтических
сессиях. 

Осознать всё это мне удалось, когда я сама начала вести груп-
повую супервизию для студентов. В этом смысле поворотный мо-
мент наступил, когда я решила быть собой вместо того, чтобы
пытаться казаться умной и демонстрировать окружающим, какой я
правильный супервизор. Я дала себе обещание молчать, особенно в
те моменты, когда слушатель заканчивает свой рассказ о клиенте и
наступает пауза, во время которой все обращают взоры на суперви-
зора в надежде услышать какие-то мудрые и полные откровения
слова. Эту паузу всегда хотелось заполнить, но после того, как я при-
няла для себя золотое правило продолжать присутствовать, но, если
мне нечего сказать, молчать, я стала говорить, только когда у меня
естественным образом что-то рождалось изнутри. Я всегда призы-
вала откликаться остальных членов группы, и это было полезно и
зас тавляло их думать. Терапевтами в моих супервизорских группах
были такие же взрослые люди, как и я, и у них всегда находились
какие-то интересные наблюдения. Таким образом мои супервизорс -
кие группы постепенно начинали превращаться во что-то, вроде
групповых интервизий. Вспоминая то время, могу сказать, что я
стала больше себе доверять, меньше беспокоиться о том, как меня
оценивают. Это, как мне кажется, помогало следовать за процессом,
принимать его с большим терпением, и не поддаваться желанию его
контролировать или потворствовать своим эгоистическим потреб-
ностям. Моё эго всегда будет оставаться частью меня, но я стараюсь
внимательно за ним присматривать. В конце концов, в том, что ска-
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зал тогда мой тьютор, что-то было – лучше продолжать молчать, чем
говорить ради того, чтобы говорить!

Думаю, все мы знаем, насколько разговоры об экзистенциаль-
ной терапии и супервизии бывают далеки от того, что происходит на
практике. Большинству терапевтов хорошо известно, как некоторые
клиенты хотят изменить себя, свою жизнь или какие-то отношения,
но найти способ воплотить их желания и потребности в жизни ока-
зывается нелегко. Тем не менее мы это делаем… мы говорим о чём-
то и нередко (здесь я имею в виду себя) делаем достаточно
идеалистические прогнозы о том, как следует работать. Это искрен-
ние прогнозы, мы сами в них верим, но, когда дело доходит до воп-
лощения наших добрых намерений, всё оказывается иначе. 

В старые времена клиенты иногда спрашивали меня о том, как
я работаю или какого терапевтического направления придержи-
ваюсь. Мои попытки ответить на эти вопросы заканчивались ката-
строфой! Я начинала с того, что в основе экзистенциальной терапии
лежит феноменологический подход, и произнеся эти слова, замечала
на лицах своих клиентов абсолютное непонимание, поэтому начи-
нала объяснять, что значит феноменология, что вызывало и у
клиента, и у меня самой ещё большее смятение. Тогда я старалась
свести всё это к тому, что не буду интерпретировать или давать со-
веты. Однако, когда начиналась сессия я ловила себя на том, что
слишком рано делюсь интерпретациями и делаю предложения. Моя
маленькая «вводная лекция» не учитывала ни сложности наших от-
ношений, ни того, как далека может быть теория от практики.
Вмес то того, чтобы следовать за клиентом и слепо верить в наш про-
цесс, я была слишком нетерпелива, стараясь доказать то, о чём гово-
рила. Приведённое ниже высказывание иногда приписывают
Бенджамину Франклину, но скорее всего оно принадлежит конфу-
цианскому философу Сюнь-цзы, жившему в IV в. до н. э.:

«Скажи мне – и я забуду. Научи меня – и я, возможно, запомню.
Увлеки меня – и я научусь».

Урок, который я вынесла из всего, о чём рассказала выше, со-
стоял в том, чтобы пропускать «теоретическую часть» и сразу же
переходить к практике. Если новый клиент спрашивал, как я рабо-
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таю, – что происходило достаточно редко – я отвечала: «Давайте
начнём, и вы получите представление обо мне как о терапевте и о
том, как нам вместе, а в конце сессии сами сможете сказать мне, как
вам всё это было».

ДДооввеерряяттьь  ссееббее,,  ддррууггооммуу  ии  ппррооццеессссуу
В октябре 2023 года я снова оказалась внутри аквариума, при-

чём не один, а по крайней мере целых восемь раз, когда в течение
двух с половиной дней проводила семинар по экзистенциальной су-
первизии в Литве, в городе Бирштонас. Этот опыт был полной про-
тивоположностью тому, что я не раз переживала во время
собственной учёбы. В чём же состояло это отличие? 

Ответ достаточно прост – моё прежнее представление о том,
что я должна стараться поменьше быть собой, со временем превра-
тилось в полную свою противоположность. Единственный инстру-
мент, который у меня был – это я сама. И это означало, что в основе
всего лежит доверие, доверие к себе, доверие к сидящему напротив
супервизанту.

Я пришла к пониманию, что супервизоры и терапевты не
могут отвечать за индивидуальный «стиль» и поведение своих су-
первизуемых или клиентов. Мы не в состоянии заставить их изме-
ниться, но можем вызвать эти изменения снаружи. Мне это известно
и из собственной жизни, и из опыта терапевта и супервизора.

Выше я описала, как во время учебы в 1996 году испытывала
паралич в ситуации аквариума. И только к 2023 году мне удалось
научиться принимать себя со всеми своими недостатками и ошиб-
ками… в большинстве случаев. Нам, экзистенциальным супервизо-
рам и терапевтам, не дано знать, что происходит в отношениях
наших супервизантов и клиентов, потому что опыт, переживаемый
и ощущаемый двумя людьми, часто гораздо сильнее, чем произне-
сённые между ними слова. Любое отношение воспринимается участ-
никами минуту за минутой и постоянно изменяется. Ни один
супервизант не способен взять этот аспект своих отношений с
клиентами и заключить его в бутылку, чтобы откупорить её во время
супервизии. К этому добавляется и отношение между супервизан-
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том и супервизором. Отсутствие доверия со стороны супервизора
может вызвать у супервизируемого защитную реакцию и желание
закрыться, то есть нечто противоположное тому, что должно проис-
ходить во время супервизии.

Все мы по-разному реагируем на своих клиентов и суперви-
зантов и сами того не замечаем, как, выбирая из того, что слышим,
видим и ощущаем от них, опираемся на свою очень индивидуаль-
ную картину мира. Отбирая то, что кажется нам важным, мы остав -
ляем другие аспекты опыта не исследованными, и, как это всегда
происходит в жизни, оставляя какие-то незаконченные дела и несо-
вершенства.

Опыт в Бирштонасе ещё раз показал мне, как важно стараться
не нарушать естественные паузы. Просто слушать, не имея понятия
о том, что будет сказано дальше, и уж тем более, как я на это отвечу.
Дело присутствующих судить о моей версии экзистенциально-фе-
номенологической супервизии и молча соотносить её со своим спо-
собом работы терапевта и супервизора в этой парадигме.

Во время семинара в Бирштонасе мне очень помогало, что
рядом со мной сидела моя подруга и переводчица Марина Бадхен.
Она переводила всё, что говорилось, с русского на английский и об-
ратно. Работа с Мариной означала, что я не могла говорить слишком
длинными пассажами, и это заставляло меня говорить меньше. Пока
она переводила, я могла молчать, делать паузы, ждать, наблюдать и
почти понимать свои слова по-русски! Этот опыт оказался полезен
для меня и во многом другом, но в чём конкретно, мне пока трудно
сформулировать. 

Все эти сессии были настоящими и проходили в реальном вре-
мени, в отличие от смонтированных кинодемонстраций того, как
быть экзистенциальным супревизором. Мы, терапевты и суперви-
зоры, должны доверять себе в том, чтобы постоянно осознавать свою
роль во время терапии и супервизии. Это осознание контекста по-
могает мне держать ухо востро и не забывать, в чём состоит моя
функ ция, для чего я здесь. По этому поводу есть ещё одна запоми-
нающаяся фраза Фредди Штрассера, он любил повторять: «не за-
бывайте спрашивать себя, что я здесь делаю?»
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Доверие включает доверие к себе и доверие к границам тера-
певтических отношений, поскольку здесь, как и во всех других от-
ношениях нашей жизни, эти границы существуют. Они подвижны и,
в зависимости от отношений и контекста, могут немного сдвигаться. 

Ещё важно напоминать себе, что, как бы замечательно ни было
давать глобальные прогнозы по поводу своей работы, и к этому, ко-
нечно, стоит стремиться, но идеал всегда будет оставаться идеалом.
Есть одна недоступная для нас вещь: когда мы выступаем в роли су-
первизора, мы не можем видеть себя со стороны. Обратная связь,
которую я получала от некоторых членов группы в Бирштонасе, по-
могла мне сформулировать свою позицию и как супервизора, и, по
умолчанию, как терапевта. Для меня это прекрасный пример того,
как наши теория и представления находят гораздо более реалис-
тичное выражение, когда мы делаем что-то практическое. Моё «де-
лание» имело место в определённое время и в определённом
контексте. Неопределённость таит в себе скрытые возможности и
неожиданности – некоторые приятные, некоторые не очень. Это
часть нашей жизни, и в этом смысле терапия и супервизия – не ис-
ключение. 

Пока я писала этот текст, мне в голову пришла мысль, что, если
слишком жёстко соблюдать терапевтические границы, моё терапев-
тическое пространство тоже может превращаться в отделённый от
жизни аквариум. Эта мысль поразила меня в Бирштонасе, где наш
аквариум был для меня в гораздо меньшей степени отделён от реаль-
ности. Он каким-то образом стал открытой средой моего обитания
с огромным количеством кислорода, который давали ему окружаю-
щие растения, и пространством, в котором можно было легко пере-
двигаться.

ППееррееввдд  ММ..  ББааддххеенн  ((РРооссссиияя))
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УУРРООККИИ  ККРРААТТККООССРРООЧЧННООЙЙ  ММЕЕДДИИААЦЦИИИИ

ДДииааннаа  ММииттччеелллл  ((ВВееллииккооббррииттаанниияя))

Не определённость приносит в нашу жизнь тревогу, но и од-
новременно может таить в себе захватывающие возможности, по-
скольку полна неизвестного и неожиданного.

В 2006 году таким неожиданным стало для меня приглашение
заменить одного из преподавателей четырёхдневного аккредитован-
ного курса по альтернативному разрешению споров в Школе психо-
терапии и консультирования при Лондонском Риджент Колледже.
Этот курс был создан в 1999 году Полом Рэндольфом (Paul Randolph)
и Фредди Штрассором (Freddie Strasser), авторами совместной ра-
боты «Медиация: психологический взгляд на разрешение кон-
фликта» (Mediation, A Psychological Insight into Conflict Resolution,
2004), в основу которой лёг данный курс. Наряду с трудом Моники
Хэнэуэй (Monica Hanaway) «Медиация на основе психологии»
(Psychologically Informed Mediation, 2021) их книга до сих пор оста-
ётся в списке обязательной литературы для будущих посредников,
интересующихся психологическим и экзистенциальным подходом к
медиации.

Тог да в ответ на приглашение Фредди Штрассера я сказала, что
не гожусь для этой работы, потому что ничего не знаю о посредни-
честве, но он и слушать меня не хотел. В тот день, встав за Фредди в
очередь в столовой Риджентс Колледжа, я и подумать не могла, на-
сколько мне повезло. Фредди настаивал, говоря, что единственное,
что от меня потребуется – быть супервизором учебных сессий по ме-
диации, ведь, в конце концов, я так или иначе всё равно занимаюсь
супервизией, так что всё это будет для меня хорошо знакомо. Кроме
того, в основе курса лежали психологические представления не чуж -
дые экзистенциальному подходу, и вдруг я почувствовала, что не в
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силах от этого предложения отказаться. К тому моменту, как мы
дошли до кассы, чтобы заплатить за обед, я была согласна.

ЧЧттоо  ттааккооее  ппооссррееддннииччеессттввоо??
В первый же день я обнаружила, что меня тут же взяли в обо-

рот, и мне предстоит сделать небольшое сообщение об активном слу-
шании! Сказать, что я была напугана, значит – не сказать ничего.
Моника Хэнэуэй, Пол Рэндольф и Фредди Штрассер уже выступили
с прекрасными, структурированными, очень информативными лек-
циями, и синдром самозванки даже близко не может описать то, что
я испытывала, дожидаясь своей очереди!

Сейчас мне даже вспомнить трудно, как и что я говорила об ак-
тивном слушании, когда пришёл мой черёд. Но вскоре мне пришлось
на практике узнать, что такое посредничество – всех присутствую-
щих разделили на четыре небольшие группы, состоящие из медиа-
тора, двух представителей конфликтующих сторон, наблюдателя и
супервизора, в роли которого в каждой группе выступал один из че-
тырёх преподавателей. У каждой группы было краткое описание слу-
чая, и каждая прошла секретный конфиденциальный брифинг. 

Я отправилась со своей группой в небольшую комнату и молча
сидела, наблюдая за работой троих участников – ведь в отличие от
меня они знали, что делать. Давая обратную связь в конце сессии, я
почувствовала себя в ситуации, знакомой по опыту супервизии, и это
вселяло некоторую надежду. 

Так, благодаря очень похожим на реальную жизнь учебным сес-
сиям, продолжавшимся в течение всего дня, произошло моё первое
практическое знакомство с медиацией. Одновременно это было на-
чалом девяти прекрасных лет моего участия в этом курсе, за которым
последовала его обновлённая версия ежегодного курса в Оксфорде.

Данная модель медиации называется челночной, поскольку ос-
новная работа здесь происходит в рамках одного дня в ходе индиви-
дуальных сессий, которые медиатор попеременно проводит со
сторонами конфликта, каждая из которых находится в своём отдель-
ном помещении. Как правило, в самом начале работы происходит
одна совместная сессия, на которой присутствуют обе стороны, но
изменение в установках сторон и прогресс в процессе посредничес -
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тва являются результатом конфиденциальных встреч сторон с по-
средником. Ещё один раз стороны встречаются только в конце, когда
достигают какого-то согласия, что обычно происходит, когда в их по-
зициях намечаются изменения, впервые дающие почву для сотруд-
ничества. 

ИИ  ввннооввьь  кк  оосснноовваамм  ааккттииввннооггоо  ссллуушшаанниияя  
Первое сделанное мной открытие – насколько всё-таки мощ-

ной вещью являются базовые навыки роджерианского активного слу-
шания. Последний раз я тренировала их в качестве навыков в самом
начале своей профессиональной подготовки. Помню, насколько ис-
кусственными они мне тогда казались, и весь процесс ощущался чем-
то вроде рисования по цифрам, когда ты получаешь рисунок, проводя
линии от одного числа к следующему. Так и здесь я старалась не за-
быть отразить сказанное клиентом минимальными средствами,
встав ляя слово то тут, то там. За этим следовало переформулирова-
ние, тоже выходившее у меня далеко не естественно – откликаться
собственными словами или перефразировать сказанное клиентом –
всё это было для меня новым, всё равно, что говорить на чужом языке
и находиться в чужой культуре. Но я не сдавалась и в конце концов,
благодаря небольшой доле везения, добралась до финишной линии
и попыталась придать всему осмысленность. Довольно быстро я нау-
чилась делать всё достаточно безопасно, и мои обобщения были крат-
кими. Самым трудным для меня было, когда за мной наблюдали и
оценивали: выступая в качестве консультанта я заботилась о том,
чтобы наблюдавшие видели, как я правильно всё делаю. 

Но на том курсе посредничества всё было иначе. Если вкратце –
активное слушание было просто феноменологическим способом слу-
шать и быть с незнакомым человеком. Целью медиатора было ак-
тивно демонстрировать обеим сторонам свою искреннюю
заинтересованность в том, чтобы как можно лучше понять каждую
из них, тем самым приглашая их к максимальной открытости. В кон-
тексте ограниченной по времени работы это был краткий путь к уста-
новлению контакта и доверия, но только при условии, что посредник
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присутствовал и следовал тому, о чём говорила каждая из сторон. В
конце концов, разве так уж часто мы чувствуем, что кто-то по-на-
стоящему нас слушает, не перебивая и не пытаясь изменить направ-
ление разговора? 

Ещё один важный аспект слушания – знание, что источником
всех эмоций является то, что для человека является самым важным.
Эмоции могут выражать то, что невозможно выразить словами, и
поэтому в рамках краткосрочного посредничества эмоции для ме-
диатора – это «золотая пыль», которую ни в коем случае нельзя за-
метать под ковёр. 

В конце концов я пришла к пониманию этих навыков благо-
даря зрительному образу: я нахожусь в том пространстве, где нахо-
дится в данный момент участник конфликта, затем следую за ним и
вместе с ним оказываюсь в новом, только что открывшемся для него
месте его истории, не задавая слишком много вопросов, но отражая
услышанное. Теперь я понимаю, что раньше, задавая вопросы, я ис-
ходила из того, что они важны для сбора информации, которая, как
я полагала, необходима для того, чтобы лучше узнать данного чело-
века. Но на самом деле эти вопросы были не нужны и лишь преры-
вали ход мыслей говорящего, который и без того давал мне всю
необходимую в тот момент и в том контексте информацию, выражая
её своими словами. Единственное, что требовалось от меня – под-
тверждение того, что я слышу то, о чём он говорит. Я обнаружила,
что такой способ бытия по умолчанию способствует всё большей и
большей открытости. Это заставляет меня вспомнить первые дни
своей учебной практики, когда я расспрашивала клиентов об их се-
мейной истории или о том, когда они родились. Эта информация
мало что могла сообщить мне о них как о людях и не имела особого
смысла, поэтому, как только у меня появилась своя частная практика,
я перестала их задавать. 

ССллееппааяя  ввеерраа  вв  ппррооццеесссс
Быть в потоке, следовать процессу, не имея чёткого представ-

ления, куда мы двигаемся и уж тем более, где окажемся – это я и на-
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зываю слепой верой в процесс с его неопределённостью, нелиней -
нос  тью и отсутствием абсолютной ясности и логики. У меня это
получается, когда я позволяю себе отбросить потребность контро-
лировать и могу оставаться в состоянии «не совсем понимания». Я
продолжаю осознавать ограниченность времени, слежу за ним кра-
ешком глаза, поэтому ощущаю соблазн поторопить процесс или, как
говорят медиаторы, «оказываюсь в плену у времени» вместо того,
чтобы довериться тому, что за результат отвечают стороны кон-
фликта, но и самой при этом не забывать о времени. 

Одно из основных различий между терапией и этой формой
посредничества заключается в том, что последнее занимает всего
один день. Именно поэтому так важны сессии с глазу на глаз с каждой
из сторон: медиатор настраивается на видение мира каждой из них
так, как это было бы невозможно в присутствии другой. 

Только после того, как у посредника складывается чёткое по-
нимание, какие вопросы являются ключевыми для каждой из сторон
конфликта, и они обе чувствуют, что их услышали и поняли, насту-
пает момент для того, что мы называем «внешним фокусом». Это
обращение вовне происходит, когда каждый из участников оказыва-
ется в состоянии посмотреть на более широкую картину и начать ду-
мать о будущем вместо того, чтобы оглядываться назад на события,
которые невозможно изменить. Если стороны не смогут перенести
фокус внимания вовне и никак не меняют свои изначальные уста-
новки, итоги медиации не будут для них успешны.

Ещё одним необходимым элементом успешного посредничес -
тва является готовность каждой из сторон отказаться от своих экс-
тремальных и, возможно, идеальных для каждого позиций – желания
выиграть, наказать или унизить другую сторону, выйти победителем.
Медиаторы часто напоминают себе, что это не их проблема, и ста-
раются на протяжении всего процесса всей своей позицией дать это
понять участникам, помогая и поощряя их к тому, чтобы каждый из
них осознал, в чём состоят их потребности, а не нереалистичные же-
лания. Проще говоря, посредник следит за рамками процесса, а кон-
фликтующие стороны отвечают за его содержание и результат. При
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этом, хотя посредник и является лицом нейтральным, он включён в
процесс и работает вместе с каждой из сторон. 

«Достаточно хороший результат», подходящий обеим сторо-
нам, достижим, даже если он отличается от позиции, на которую из-
начально они были настроены, и от которой им трудно отказаться.
Все мы знаем, что отсутствие доверия – это не то, что можно испра-
вить за один день и даже за несколько лет, а, быть может, и вовсе ни-
когда, но это не обязательно должно препятствовать достижению
результата, при котором все участники конфликта смогут сдвинуться
со своих неколебимых позиций и таким образом, наконец, освобо-
диться от разъедающего их жизнь конфликта.

ВВыыссллуушшииввааннииее  ккаажжддоойй  иизз  ссттоорроонн
Данная модель медиации помогла мне в работе с супружес -

кими парами, когда я обнаружила, что быть с обоими участниками
конфликта, не вставая ни на чью сторону, легко. До этого, когда я ока-
зывалась в одном помещении с воюющей парой, мне это давалось с
трудом. Индивидуальные конфиденциальные сессии, при условии,
конечно, что супруги находили их полезными, могли продолжаться
до того момента, пока оба партнёра не чувствовали, что готовы ра-
ботать вместе в одной комнате, поскольку у каждого было что-то
новое, что он или она могли туда принести. Как и во время медиа-
ции, на этих индивидуальных сессиях мы сосредотачивались на цен-
ностях клиентов, их отношениях друг с другом и на ситуации, в
которой они оказались. Таким образом я приходила к гораздо более
глубокому пониманию каждого человека и его внутренних мотивов,
чем это могло бы происходить в присутствии другого. Но, что го-
раздо важнее, эти отдельные сессии помогали паре по-новому понять
себя и то, что для них наиболее важно. 

Всё сказанное, безусловно, касается не только произносимых
слов, но в гораздо большей степени того, как они произносятся. Это
«как» отражает позицию медиатора или терапевта. До тех пор, пока
навыки слушания не стали для меня органичны, их использование
только отвлекало внимание и служило помехой моей спонтанности,
что и происходило во время учебных сессий в период моей профес-

EXISTENTIA2024/17

РРОО
ДД

НН
ОО

ЕЕ  ВВ
  ИИ

НН
ОО

ММ
Д. М

ит
челл

Уроки краткосрочной медиации

269



сиональной подготовки. Это напоминало созерцание собственного
пупа или механическое выполнение обязательных движений, так что
в результате получалось, что меня больше заботит собственное эго,
чем человек, которого я должна слушать!

Понимание другого человека требует внимания и терпения
даже в условиях ограниченного времени. «А, теперь всё ясно!» – как
хорошо мне знакомо это ложное чувство понимания, редко оказы-
вающееся конечным. Мы постоянно находимся в движении и полны
противоречивых эмоций и мнений; у нас всё время возникают новые
мысли, ставящие под вопрос то, что в какой-то момент казалось аб-
солютно понятным.

Так происходит и в процессе посредничества, когда медиатор
постоянно двигается от одной конфликтующей стороны к другой.
Здесь вполне может случиться, что сторона А, например, решила из-
виниться перед стороной Б. Посредник идёт и сообщает об этом сто-
роне Б, которую такой поворот очень устраивает. И вот, чувствуя,
что решение уже на мази, посредник бежит рассказать об этом сто-
роне А, которая всё это время думала и решила уже не извиняться,
мол, пусть сторона Б извиниться первой! 

Медиаторы часто говорят: «Ожидайте неожиданного». Но я
считаю, что это точно так же относится и к терапии, и к собственной
жизни. Мой отец любил как мантру повторять: «Никаких предска-
заний!» И для меня это реалистичный подход к таинственному не-
линейному процессу терапии, медиации и жизни. 

ННееззааввеерршшёённнныыее  ддееллаа  ии  ооккооннччааннииее  
На мой взгляд, ни во время краткосрочной, ни во время дол-

госрочной терапии невозможно исследовать все проблемы моих
клиентов, и всегда останутся какие-то скрытые сложности или во-
просы, которые невозможно исследовать до конца и которые будут
проявляться со временем. В большинстве случаев завершение таит в
себе нерешённые вопросы, точно так же, как большинство терапевтов
любит хороший конец. 

Мне не нравятся окончательные решения или окончательные
прощания, так что я предпочитаю оставлять дверь открытой и го-
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ворю своим уходящим клиентам что-то вроде: «При необходи мости
вы всегда можете со мной связаться». Это напоминает мне такое не-
определённое: «Ну, ещё увидимся» или «Ещё как-нибудь…», когда
маловероятно, что два прощающихся человека имеют намерение
снова увидеться. 

Я могла бы ещё так много написать о своём опыте посредни-
чества и о том, какое значение оно играет для меня как для экзи-
стенциального терапевта и супервизора, но должна признавать, что,
как только отправлю этот текст в печать, у меня возникнут новые
мысли, и я задним числом пойму, что что-то просмотрела, а о чём-то
просто совсем забыла.

Произошло ли это из-за ограниченности времени или сроков
подачи? И если бы я писала книгу, было бы у меня ощущение, что
какие-то вопросы так и остались незавершёнными? 

Этого мне узнать не дано. 

ППееррееввдд  ММ..  ББааддххеенн  ((РРооссссиияя))
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272

ЕЕССЛЛИИ  ББЫЫ  ЗЗННААТТЬЬ……
ГГррааннии  ппррооффеессссииооннааллььннооггоо  ооппыыттаа

ИИррииннаа  ССееррддееччннааяя  ((РРооссссиияя))

««ННееппооддрраажжааееммоо  ллжжёётт  жжииззнньь
ССввееррхх  оожжииддаанниияя,,  ссввееррхх  ллжжии……

ННоо  ппоо  ддрроожжааннииюю  ввссеехх  жжиилл
ММоожжнноо  ууззннааттьь::  жжииззнньь!!»»

(Марина Цветаева, 1922 г.)
События, о которых мне хочется написать, произошли в да-

лёком 2020-м году, когда ещё не началась страшная война, и мы жили
в настроенности на «новый дивный мир», предполагая, что на-
крывшее нас тогда зловещее крыло пандемии – временная трудность,
и всё скоро снова пойдёт своим чередом хорошо, как прежде. 

«Я Инесса, и у меня куча проблем!» – скороговоркой выпа-
лила стройная брюнетка с восточными чертами лица, опускаясь в
кресло моего кабинета.  Она присаживалась на краешек, как будто
бы готовясь в любой момент упорхнуть прочь. Мы начали работать
с Инессой весной очно, но вскоре из-за карантина перешли в он-
лайн-формат. На связь она выходила из своей машины: маленький
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ребёнок дома оставался с няней, а других вариантов терапии она
найти не сумела. Клиентка не пропускала наши встречи, мотивация
к терапии ощущалась высокой. Летом мы вернулись в очную работу,
которая продолжалась до декабря и заняла в общей сложности около
девяти месяцев. Инесса обратилась ко мне по рекомендации своей
подруги, также моей клиентки. За предыдущий год она несколько
раз пыталась работать с психологом, но что-то не подходило, и она
прекращала. Эта информация прибавляла мне тревоги за длитель-
ность нашего пути, и я старалась создать с ней доверительный кон-
такт. 

Инессе было немного за тридцать. Она вышла замуж около
двух лет назад. Её маленькому сыну было чуть больше года. «Нам
год и два месяца!» – со счастливой улыбкой на лице она ответила на
вопрос о возрасте малыша, и в этом слышалось много любви и ра-
дости.

Зачастую люди обращаются к психотерапевту, когда в жизни
«всё пошло не так», «ничего не получается». Инесса же пришла
тогда, когда жизнь как будто бы вот только теперь ответила ей взаим-
ностью. Она вышла замуж за успешного бизнесмена, родила желан-
ного ребёнка. Её история была похожа на историю Золушки тем, что
из мира выживания и преодоления материальных трудностей она
попала в мир, где не нужно экономить, где есть домработницы, няни
и личный автомобиль. Но в этой новой устроенной жизни были
сложности иного рода. Свой запрос на терапию она определила как
«трудности в отношениях». Хотелось понять отношения с мужем,
с мамой, подругами, со своим ребёнком. Несмотря на то, что малыш
был желанный, она была не готова к материнству. Очень тревожи-
лась, как с ним обращаться, чувствовала часто себя беспомощной.
Ещё одной серьёзной трудностью, выпавшей на долю Инессы, стали
дети мужа от первого брака, которым он уделял много внимания, и
ей тоже необходимо было понять, как с ними быть. Она видела себя
скорее не в роли мачехи, а в роли старшей сестры этих детей. Кроме
того, в поле отношений Инессы с мужем часто возникала его быв-
шая жена, и Инесса порой теряла ощущение того, что теперь она –
жена, а не та женщина. «Куча проблем» касались всех этих много-
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образных отношений и вели нас, конечно, к её отношениям с самой
собой.

Инессе было трудно говорить. Даже просто делиться мыс-
лями, собственным мнением, спрашивать, просить, не соглашаться.
Вплоть до трудности спросить у продавца в магазине показать ей
какую-то вещь. Стоило ей заговорить, как она чувствовала себя не-
уместной, глупой, «хуже всех». Поэтому чаще всего молчала, согла-
шалась, не спорила, не спрашивала. 

Первое время стоило больших усилий расположить клиентку
к контакту, создать безопасное пространство. Инесса была телесно
скована, напряжена, сама понимала это, называя себя «деревянным
человечком», и лишь её огромные глаза были тем, к чему можно
было обратиться в контакте.

Моя клиентка была травмирована в своей детской истории.
Жестокий, грубый отец – военный лётчик, от которого почти еже -
дневно приходилось прятаться в углу детской и пережидать, когда
закончится скандал между родителями. Она боялась, что отец убьёт
маму. Боялась его внезапного прихода домой и неизвестности, к чему
на этот раз он будет придираться. Через несколько лет, когда Инесса
была подростком, мама всё же решилась развестись и уехать из воен-
ного городка. Увезла дочку и сына далеко в Сибирь, устроилась ра-
ботать на железную дорогу. С тех пор жизнь Инессы стала зависеть
только от мамы. Мама всегда была рядом, но не прощала ошибок.
Например, могла выгнать из дома, если дочка купила не ту, что
нужно, крупу. Мама хотела «поставить детей на ноги». Выучить,
обеспечить материально, научить самостоятельно зарабатывать.
Инесса работала каждое лето с 14 лет. В воспоминаниях – жаркое
летнее сибирское солнце на площади перед вокзалом, где она тор-
гует чем-то с рук, стёртые пятки от неудобных босоножек, джинсы,
которые не нравятся. Но выбора не было, нужно было подчиняться
маме. Мама уже всё продумала, рассчитала, спланировала: железно-
дорожный институт, профессия экономиста – залог безбедной
жизни. Инесса поступила на факультет экономики, закончила его,
работала по специальности. Нельзя сказать, что она сама не имела
своих желаний и не мечтала. Конечно, мечтала, как всякий подрос -
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ток. Но желания жёстко обрезались. Всё потом, потом, потом…,
когда вырастешь, когда заработаешь. Постепенно мечты забылись, а
чужие желания превратились в собственные. 

Всё своё детство, несмотря на присутствие в её жизни мамы,
она была очень одинока. Теперь, в своей семье с мужем она тоже была
одинока. Чаще всего садилась куда-то в угол, молчала, ждала, когда он
заговорит первый, что-то предложит, позовёт. Лишь маленький сын
как будто бы выдёргивал в реальность из задумчивости и растерян-
ности. Растить сына хотелось иначе, чем растили её. Но как? Инесса
здесь вновь шла путём своей матери – окружить материальной за-
ботой, купить всё лучшее.

На сессиях слышалось её желание «быть, как все». Как «те
успешные женщины»– подружки, бывшие однокурсницы. Хотелось
быть хорошей мамой, показать им как она счастливо и благополучно
живёт. Но с этим тоже как-то не получалось. Трудно давалось об-
щаться просто, прямо. Если приглашали на детский день рождения –
приезжала с опозданием, чтобы не встречаться напрямую с другими,
чтобы встроиться в праздник незаметно. Её считали высокомерной,
холодной. А она чувствовала себя неуместной и очень одинокой.

««ККаакк  ннеежжнныыйй  шшуутт
ОО  ззллоомм  ссввооёёмм  ууррооддссттввее,,

ЯЯ  ппооввеессттввууюю  оо  ссввооёёмм  ссииррооттссттввее»»..
(Марина Цветаева, 1921 г.)

Она считала себя уродцем. Трудно было воспринимать соб -
ственное тело. Совершенно гармонично сложенное, оно казалось ей
непропорциональным, разделённым на части, её красивые глаза ви-
делись ей слишком крупными, «как у коровы». Чувствовалось, что
много телесных метафор, характеризующих её самовосприятие, при-
клеились со слов других, кто отзеркаливал её таким вот принижаю-
щим способом. Да что там говорить, и сейчас муж-бизнесмен
называл порой «моя чурочка» – то ли подчёркивая восточные
черты лица, то ли скованность Инессы. Она как-то не очень сопро-
тивлялась таким словам. Ей было грустно и неловко об этом мне го-
ворить, но привычно. Во всём её присутствии было много стыда.
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Наша работа была направлена на «собирание» себя. Прихо-
дилось по кусочкам восстанавливать собственное видение себя и в
прошлом, и в настоящем. Инесса приносила детские фотографии, с
которых на нас смотрела заботливо наряженная девочка с бантами.
Инессе не нравились эти банты. Она говорила, что уже тогда пони-
мала, что хотела бы носить и какую причёску делать. Но никто не
спрашивал, а проявить себя она не умела, приходилось только тер-
петь. Так же терпеть она продолжала и в настоящем. Представить
себе не могла, что может сказать, что ей что-то не нравится из того,
что предлагает ей муж. Как в быту, так и в сексе, так и в обществе.  И
в этой жизни снова могла позволить себе только ту свободу, которая
была позволена её мужем.

Я довольно много вкладывалась личностно в работу с этой
клиенткой, пожалуй, сама не замечая на сколько глубоко. Трудности
её бытия вызывали во мне много сочувствия, хотелось отогревать,
сделать наше пространство тёплым и непринуждённым. Прошло
время, и Инесса рассказывала о том, что имеет трудности в сек -
суальном чувствовании, что трудно даётся телесный контакт с ре-
бёнком. Как ей было не по себе взять младенца впервые на руки в
роддоме, и как не хотелось этого сначала вообще.

Чем дальше мы шли, тем очевиднее было видно, что Инессе
нужна долгая и неторопливая работа в терапии. Она была согласна
на продолжительную терапию, замечала, что есть изменения.

Инесса шла в работу с чувствами в прошлом. Отношения с
мамой через несколько месяцев работы изменились, не стало лож-
ных ожиданий, высвободилась обида и злость на мать и отца. Види-
мым изменением к окончанию нашей работы было изменение её
телесного присутствия. Она становилась более гибкой, подвижной,
лёгкой в движениях. Стала чуть смелее и свободнее в контактах с
людьми, смогла изложить няне свои условия работы.

Вслед за оживлением пришли какие-то идеи по строительству
дома, в котором нашлось бы всем достаточно места. И ей с мужем и
сыном, и его детям от первого брака. Появилась также идея заняться
производством бижутерии – Инесса хорошо рисовала и любила
украшения. Её творческим способностям, пока училась на эконо -
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мис та и работала на транспорте, не было места. Я увлечённо под-
держивала желания Инессы, мы вместе мечтали и искали ресурсы
для реализации идей.

В моей памяти осталось яркое воспоминание из лета 2020
года, когда сняли строгий карантин, открылись магазины, и я встре-
тила Инессу в торговом центре. Она быстро шла через магазин с
множеством пакетов – покупок, видимо, торопясь домой к своему
сыну. Я думаю, что Инесса не видела меня. А для меня этот образ мо-
лодой женщины, вдохновлённой обустройством семейной жизни,
остался теперь в памяти как символ веры в жизнь, несмотря ни на
что.

Моё видение направления нашей работы, как я осознаю это
теперь, тяготело к слишком позитивистскому настрою, что, ве-
роятно, не позволило раскрыться в терапии важным частям жизни
Инессы, о которых пришло время здесь сказать.

««ГГооввооррииллаа  ммннее  ббааббккаа  ллююттааяя,,
ККооррооммыыссллоомм  оотт  ззллооссттии  ггннууттааяя::

--  ННее  ддррееммааттьь  ттееббее  вв  ллююллььккее  ддииттяяттккоо
ННее  ббееллииттьь  ттееббее  ППрряяжжии  ввыыттккаанннноойй»»..    

(Марина Цветаева 1916 г.)
Была одна сессия, которая выбилась из череды привычных

тем. Инесса рассказала, что с ней произошло что-то страшное. Она
осталась ночевать на даче одна с ребёнком, с вечера уснула, а про-
снувшись ночью, ощутила ужас, который возник то ли из-за кош-
марного сна, то ли ещё от чего-то. Конечно, я попыталась
расспросить про этот страх, вглядеться в это переживание. Клиентка
говорила о том, что было что-то, от чего надо было бежать куда-то,
куда-то прятаться, и непонятно куда и от чего. На короткое мгнове-
ние я увидела этот ужас. Смертельный ужас небытия. Ужас чёрной
ночи-дыры. На долю секунды в моей голове мелькнула картинка:
светящиеся глаза волка, надвигающиеся из черноты ночи. Страшно,
очень страшно прочувствовать ужас панического состояния. Я ис-
пугалась того, к чему прикоснулась. Я испугалась смерти. То ли зна-
комого собственного страха смерти, то ли приближающейся смерти
моей мамы, которая этим летом уже не вставала и ей оставалось жить
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несколько месяцев. В тот год пандемии смерть подкарауливала всех
нас везде и всюду. Я думаю, что клиентка почувствовала мой испуг,
и мы обе мгновенно отпрянули от того, с чем столкнулись. Захлоп-
нули туда дверь. Напряжение спало, энергия из контакта ушла, мы
обе выдохнули и стали говорить о чём-то дальше. Теперь я думаю,
что если бы мне хватило силы и смелости пойти с клиенткой в её
страх, контактируя не только с живой и надеющейся частью её души,
но и с той, в которой жил страх смерти, а, возможно, уже умираю-
щей, то наш путь был бы более долгим. 

Инесса остановила терапию довольно неожиданно для меня,
сказав, что хочет сделать перерыв, но думает вернуться через два-три
месяца. Остановку она объяснила тем, что ей нужно заняться сей-
час здоровьем, в котором «происходит что-то совсем не понятное».
Конечно, я предложила свою поддержку, но Инесса сказала: «По-
пробую сама разбираться».

Мы договорились о завершающей встрече. Она пришла, но
это завершение было каким-то грустным, тревожным, не похожим
на завершающие встречи с другими клиентами. Моя клиентка, ко-
торая вот только как-то похорошела, телесно расслабилась, снова
стала сильно напряжена. Чувствовалось, что её волнуют не итоги те-
рапии, а что-то совсем иное. Она немного виновато произнесла:
«Наверное, я просто не всё вам говорю…» Настаивать на том,
чтобы Инесса поделилась, я не могла – мы уже заканчивали. Как
быть, когда клиент не говорит, но уже вообще-то говорит; наверное,
нет рецепта. Но, очевидно, это вопрос о контакте и о доверии между
терапевтом и клиентом.

У меня оставалось чувство покинутости и незавершённости
от работы с клиенткой. Я злилась на Инессу за её странный уход, мне
не хватало понимания, в чём дело, я брала супервизию, пыталась за-
вершить процесс с помощью супервизора. Я чувствовала себя пло-
хим терапевтом, от которого ушёл клиент, не объяснив, в чём дело.
Хотя… что-то нам всё же с Инессой определённо удалось. Я оказа-
лась первым терапевтом, с которым она пришла проститься, от пре-
дыдущих она уходила без прощальной встречи. В моём
представлении мне казалось, что продолжение будет когда- то воз-
можно.
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Но… если бы знать…  Если бы мы вообще могли знать, как пой-
дёт жизнь клиента после терапии. Я думаю, что мы не могли бы при-
ходить к хорошим изменениям в жизни клиента, если бы мы не
верили в эту хорошую жизнь клиента в будущем. Без этого нельзя
было бы работать. Но вместе с тем, конечно же, большая иллюзия
очаровываться волшебством терапии, и не допускать мыслей о том,
что, заканчивая терапию, клиент встретится ещё много с чем труд-
ным. Большое заблуждение, что темы, обозначенные в терапии, ох-
ватывают всё поле жизни клиента. Будь я более смелой к доверию
своим чувствам, встречаясь со страхом клиентки, клиентка взяла бы
меня для помощи не только жить, думать о будущем, но и болеть и
умирать. 

««ЕЕссттьь  ччаасс  ннаа  ттее  ссллоовваа..
ИИзз  ссллууххооввыыхх  ггллуушшииззнн

ВВыыссооккииее  ссллоовваа
ВВыыссттууккииввааеетт  жжииззнньь»»..

(Марина Цветаева 1923 г.)
Ровно через год после завершения работы с Инессой, я отве-

тила на звонок в скайпе – начиналась сессия с клиенткой: «Ирина,
здравствуйте! Инесса умерла! Вы помните Инессу!?» – услышала я
от клиентки – подруги Инессы, живущей в другом городе. Конечно,
я помнила Инессу. Как находиться тут, сейчас в сессии с клиенткой?
Я переживаю шок от её слов. Что делать, если я здесь, сейчас для этой
клиентки, но мы говорим о другом человеке, который для нас обеих
важен, и его смерть ошеломила нас? Уйти от этого печального
из вес тия было невозможно. Конечно, мы говорили об Инессе. 

Инесса умерла от онкологии в московской клинике. Болезнь
развивалась в течении года стремительно, давая кратковременные
передышки и надежду, но в итоге привела к концу. Из того, что рас-
сказала подруга клиентки, я поняла, что Инесса долго не говорила о
своих настоящих проблемах со здоровьем не только мне, но и своим
близким. Скрывала до последнего, пока уже невозможно стало скры-
вать. Жила наедине со своими страхами… Уже потом, узнав о диаг-
нозе, её родные делали всё, что могли, чтобы спасти Инессу. 
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Известие о смерти Инессы стало для меня большим ударом.
В моём опыте не было ещё такого, когда клиент умер… В этом собы-
тии сплелось много смыслов и чувств, размышлений о жизни и про-
фессии.

История Инессы – история, в которой ломается логика
жизни. Зачем нужно умирать молодой женщине, маме двухлетнего
мальчика? Почему ребёнок остался и будет жить без мамы? Неспра-
ведливость, нелогичность этих событий и по сей день вызывает во
мне великую скорбь и сожаление. Да, так бывает… Я человек, кото-
рый многое повидал. Но здесь, из-за какой-то особенной связи с
моей клиенткой, прорастания в её боль, желания, надежды, моё со-
знание отказывалось смириться с произошедшим.

Мы были близки с Инессой в той части проживания, которая
связана с женским началом. Быть женщиной, женой, матерью, хо-
зяйкой – во мне сильны эти ценности бытия. В этой части наших от-
ношений интенсивность страсти желания жить полной,
благополучной жизнью была очень высока. Мы вместе мечтали и ве-
рили, малыми шажочками шли к той жизни, которой Инесса хотела
жить. Но этой жизни не случилось. Клиентка ушла из терапии, а
потом и из жизни… В нашем пространстве не случилось возмож -
нос ти для проявления «тёмной» стороны жизни клиентки. 

Готова ли я была сопровождать клиентку на том пути, где бо-
лезнь и умирание? Мне хочется сейчас сказать: «Да». Но откро-
венно было бы ответить: «Нет, я тогда не была к этому готова». Был
бы слишком резкий, огромный перепад от движения к жизни в при-
ближении к смерти. Конечно, в работе с каждым клиентом, так или
иначе, мы касаемся конечности времени жизни. Примеряемся, «как
можно было бы прожить последний год, месяц, день?» Но встреча
с реальной конечностью жизни клиента, с умирающим человеком,
смертью, которая не когда-то потом, а тут рядом, работа совсем
иного уровня, иной внутренней готовности терапевта.

Есть хорошая профессиональная метафора: чтобы помочь
клиенту, важно пытаться «походить в его сапогах». За время нашей
работы я «ходила в сапогах» Инессы. Девочка, которую отругала и
выгнала мама… Девочка, которая дрожит и боится папу… Молодая
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мама, которая растеряна и не знает, как быть с ребёнком… Женщина,
которая не может сказать мужу о своих желаниях… Женщина, кото-
рая жаждет любви… Женщина, которая ревнует…  И я ходила в этих
«сапогах»…

Когда я узнала о смерти Инессы, меня невольно тянуло думать
о том, как существовала Инесса в свои последние недели и дни? Как
она жила, понимая, что умирает? Что могла думать о своём малень-
ком сыне? Как должно быть страшно оставлять своего совсем ма-
ленького ребёнка. Оставлять жизнь, которую хотелось жить. Я
переживала и переживаю огромное сочувствие к моей клиентке, на
долю которой выпали такие тяжёлые испытания, такие немыслимые
переживания. 

Я чувствовала вину перед Инессой. Вину, которая сродни той,
которую может чувствовать человек перед Другим, ушедшим не-
справедливо рано. Я задавалась вопросами: «Что я могла сделать
больше для клиентки, пока она была в терапии? Какова моя ответ-
ственность? От чего ушла Инесса из терапии?» Ответ на крайний
вопрос сегодня для меня вполне опредёлен. Она ушла из того про-
странства, в котором её страху и угрожающей реальности не наш-
лось места.

Я переживала смерть клиентки, подобно уходу близкого чело-
века. Именно этот опыт даёт теперь мне знать, что в терапии мы с
клиентом строим отношения совершенно уникального рода. Это от-
ношения удивительной близости, глубокого проникновения в мир
клиента, вместе с тем ограниченные невозможностью как быть в
реальной жизни клиента, так и горевать о его смерти так, как если бы
это был человек из моей личной повседневной реальности. Когда
кто-то умирает в обычной жизни, имеется возможность разделить
переживания с тем, кто был близок человеку, выразить соболезно-
вания родным. В случае ухода из жизни клиентки всего этого я была
лишена, и могла говорить только с супервизором и немного с по дру-
гой Инессы, но опять-таки в рамках её личной терапии. Я думала о
муже Инессы, о её сыне, о которых много слышала и как будто была
с ними знакома. Я знаю, что они делали всё возможное для неё. По-
лучила ли она такую желанную любовь мамы и мужа в свои послед -
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ние дни? Стали ли они ближе друг к другу? Поняла ли мама, чего
она лишала дочь в отношениях? Я думала о том, как её родные будут
жить дальше. Не могла не думать.

Меня не отпускает чувство, что клиентка оставила, сохранила
у меня что-то очень ценное, сокровенное, что-то, о чём, вероятно,
никто, кроме меня, и не знает. Мы знакомимся с миром клиента,
проникаемся им, и он остаётся жить в нашей памяти не набором ин-
формации, но чем-то, что переживается чувственно и образно. Ведь
слушая Инессу, присоединяясь к ней, я ощущала, что её мир в какой-
то мере становился моим миром. Мы расстались, подразумевая, что
продолжение будет. Я осталась в некоторой незавершённости со зна-
нием о мире клиентки, которое как будто бы искало способа, как
быть с тем, что осталось во мне. Желание написать об этом профес-
сиональном опыте, очевидно, продиктовано стремлением найти
пространство для собственных мыслей и чувств и описания мира
клиентки (пусть и очень кратко).

Мои мысли уводят меня в более широкие размышления об от-
ветственности терапевта. Всю полноту ответственности, как дума-
ется мне, возможно ощутить после произошедшего. Привычное
понимание ответственности – это ответственность за последствия.
Порой есть возможность в терапии вернуться и сделать иначе. Но
бывает так, что невозможно. Когда клиент навсегда ушёл из терапии
или совсем из жизни. Абсолютно не хочется разводить руками и го-
ворить: «Так уж случилось…» Мои чувства и сейчас говорят мне об
ответственности. Об ответственности уже не после, а «перед».
Перед моими другими клиентами и в целом перед миром.

Эрнесто Спинелли в своей книге «Экзистенциальная тера-
пия» (1) пишет о том, что индивидуальная ответственность за
себя – всегда ответственность за всех людей. Я остаюсь с ответ-
ственностью за то, как быть рядом с другими клиентами. Как слу-
шать, чтобы не прослушать? Как встречаться с ужасом клиента,
чтобы не бояться сильнее клиента? Как не увлечься привлекатель-
ными темами, чтобы не пропустить за ними трудные? 

Разворачивая глубже тему ответственности, Спинелли гово-
рит об ответственности перед бытием, а мои размышления ведут
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меня в день сегодняшний и связывают мои переживания с тем, что
я вижу в бытии людей, живущих рядом в 2022-2024 годах. 

Я пишу эту статью спустя три года после смерти клиентки и
ужасаюсь тому, как смерть молодых людей в моей стране стала по-
вседневностью. Повседневностью в её буквальном значении рутины
и нормальности. Реакция на смерть детей самых близких, казалось
бы, людей – отцов и матерей – не перестаёт ужасать меня притуп-
лённым принятием, ужасающим равнодушием. Как удаётся матерям
из маленького сибирского городка, откуда я родом, хоронить своих
сыновей, не видя в этом противоестественности? Как ходят мимо
десятков свежих могил жители этого города и многих других горо-
дов, где есть кладбища погибших на войне с Украиной?! Родствен-
ники, соседи умерших… Чем они покрывают эту бессмысленность?
Орденами, памятными грамотами, материальными компенсациями?
На каких смыслах держится их естественное восприятие происхо-
дящего? Как так случилось, что новая искривлённая этика расчело-
вечивания прижилась и обосновалась в мире этих людей? Почему
для них не ломается логика жизни? 

Возможно, тут дело в качестве человеческих связей, вернее, в
их отсутствии? Отсутствии привязанности, близости, проникно-
венности в мир другого человека? Сына, мужа, друга... Если с чело-
веком случилась связь, установилась эмоциональная привязанность,
то его ценность совсем не в том, какие «подвиги он совершил»,
какую псевдо «пользу принёс он Родине». Когда есть ценность Дру-
гого и подлинная связь, то потерю невозможно ничем покрыть и
оправдать, потому что уникальность присутствия Близкого бес-
ценна. Когда нет плача по умершему близкому, что можно говорить
о сочувствии к погибающим «дальним», тем, кого убивают твои
«ближние»? Какого рода такие отношения, в которых мать говорит
сыну (тоже моему клиенту) в ответ на его страх и протест идти на
войну: «Пойдёшь! Буду матерью героя, если погибнешь». Она, ко-
нечно же, боится потерять сына, но слышится так, что потерять его
для себя. В этом нет страха потери Другого для него самого. Не о
том, что его не будет в моей жизни, а что у него не будет его жизни.
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Может ли психотерапия хоть что-то сделать, чтобы остано-
вить дегуманизацию большого числа людей? Хочется верить, что
что-то может. А могла ли психотерапия что-то сделать перед этим,
чтобы предотвратить расчеловечивание, огруппление сознания?
Может быть, могла. Если бы знать…

Я написала о своей клиентке и чту светлую память о ней.
Инесса оставила в моей душе свой след, неповторимый дух, собран-
ный из надежды и желаний, печали и любви. Она хотела быть осо-
бенной и интересной для других, но она уже была особенной и
останется такой для всех, кто её знал.

««ЗЗаа  ббыыссттррооттуу  ссттррееммииттееллььнныыхх  ссооббыыттиийй
ЗЗаа  ппррааввддуу,,  ззаа  ииггрруу……

––  ППооссллуушшааййттее!!  ––  ЕЕщщёё  ммеенняя  ллююббииттее  
ЗЗаа  ттоо,,  ччттоо  яя  ууммрруу!!»»

(Марина Цветаева 1913 г.)

ЛЛииттееррааттуурраа::  
1. Спинелли Э. Экзистенциальная терапия. Создание мира
отношений. / Пер. с англ. И. Глуховой. – Бирштонас: Институт
гуманистической и экзистенциальной терапии (HEPI) и мв Birštono
partneriai, 2022. – 364 с.
2. Цветаева М. Гуманитарно-просветительский проект «Культура
РФ». Литература. Каталог стихотворений. Марина Цветаева – стихи.
https://www.culture.ru/literature/poems/author-marina-cvetaeva
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DDiiaannaa  MMiittcchheellll  ((UUKK))..
TToo  PPrrootteesstt  oorr  NNoott  ttoo  PPrrootteesstt,,  TThhaatt  IIss  MMyy  QQuueessttiioonn  ……
My protests have also been complaints.
To protest is also to complain and yet I don’t see myself as a grumpy serial complainer.
There are so many ways to protest or complain.
My German-born father was seen as eccentric, unconventional, outrageous, and politically incor-

rect. A man who fled from Nazi Germany and was against most things German … including the fact that
he too was German. Something he could never escape from. He railed against conventional authority
figures who took themselves too seriously. 

I tend to do the same sometimes. I think this trait is called “having problems with authority.” It
should read “certain” authority figures, not all authority figures.

On the other hand, my Canadian mother seemed more conventional on the outside and even loved
the rules at her boarding school. She tried to remain invisible and didn’t rock the boat if she could help
it. But she did marry my father, which went completely against her family’s values and wishes. 

A protest, nonetheless.
I started in my school days and have never looked back, so this quote rings bells for me: “The au-

thority of those who teach is often an obstacle to those who want to learn.” Cicero’s quote could also
apply to therapists, supervisors, and tutors!

My protesting comes in different forms; some happened via my actions, particularly in my school
days as a young teenager, where I would sometimes talk back to my teachers. 

I was and still am allergic to bullies. I’d go into battle, but I was less able to fight back when the
“victim” was me, because I was afraid of inflaming the situation and becoming the target in a more extreme
way. And yet there have been times when that “fear” was not there.

An example of doing battle with bullies was when I twice let rip about what I saw as an abusive
teacher in my son’s school. On both occasions the teacher left the school. I then heard that other parents
were afraid that their children would suffer more if they spoke up, so they remained silent, or they did-
n’t believe their children.

And later, when in my first and last 9-5 job as a receptionist and switchboard operator, I discovered
that the administrator had been checking on me to make sure I was “on the job” and answered all the
calls quickly. I stormed into his office and told him that I was trustworthy and to never ever check on me
again or I’d leave! These outbursts didn’t happen often, but they were what I needed to do at the time to
show who I was and how I wanted to be treated. 

By unpicking these small protests, I can see that I was standing up for myself when I felt disrespected
and not trusted in certain contexts and with certain people, in situations where I wanted to break free
from the group and say, look, this is who I am, ok?

My various articles about existential supervision came initially from my own experience of group su-
pervision as a trainee therapist, where at times I felt I was not trusted as an adult therapist person.

Speaker’s Corner in Hyde Park, London was a must for me in the 60s, listening and witnessing the
various people on their soap boxes expressing their views with passion and conviction was so uplifting.
Their freedom to speak was respected along with an acceptance of difference. But that freedom was also
given to the listeners who would sometimes heckle the speakers. That too was accepted.

My first protest experience was the big Ban the Bomb protest in Trafalgar Square in 1961 when I was
16; my friend and I thought it would be interesting and cool to go and have a look. It was terrifying and
chaotic! That experience was very frightening and unsafe, so it wasn’t until 2003 just before Blair and W.
Bush’s ‘Shock and Awe’ bombing of Iraq that I went to a large protest march.  
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I was sitting on the exercise bike in our local gym while watching the news on TV and saw people
gathering for this large protest in London. “That’s it,” I thought, “what am I doing sitting here when I
could be there as well?”  As I came up to street level from the underground, I was amazed by what I saw
and experienced. Thousands of people carrying placards and moving like a slow flowing stream in the di-
rection of Hyde Park. There were bands playing, and people shouting and chanting. I squeezed into the
middle of the stream, and I was carried along by the flow, picking up placards as I went … Was this me?
In the middle of thousands of people? How on earth did that happen?  Yes, it was me. I didn’t give it a
thought at the time. The atmosphere was electric and powerful.  It almost felt as if I was joining the big
world for the first time in a new and wonderful way.

It was estimated that over 2 million people attended that protest in February 2003, and it gave me
great pride to have been part of it. 

We two million did not stop the bombing of Iraq, and yet I felt it was not a waste of time because
I had discovered first hand that I was not alone but connected to invisible others who were willing to
protest without the use of violence and who were as outraged as I was.

My protesting was fuelled by anger, unfairness, helplessness, and my need to DO something out of
sheer desperation. I needed to do it in person; I needed to act. A feeling of connection was part of my re-
ward; it created a glimmer of hope, and it restored my faith in human nature for a while.

Brexit propelled me into action again, and this time I made my own placard for the first time. The
crowd reminded me of those flying ants with their fluttering wings. What a beautiful sight that was!
Once again, I was inspired by the variety of people that were at the protest. The atmosphere was good-
natured, and yet we all knew why we were there.

Other protest marches followed. I now feel that I live in a social media world, where there is too
much to protest about – climate change, the Putin-Ukraine war and, as I write this, the dreadful Israel-
Hamas war, my government, the anti-protest bill, chlorinated chickens and junk food from the United
States, the government’s attitude to refugees, fox hunting, live animal transports and much more. All of
this sounds very noble … standing up for what I believe.

But there have been times when I was silent or felt silenced. When that happened, I was often left
feeling ashamed, guilty and a coward for not speaking up, either for myself or for another person or other
people.

I guess the closest I can come to how this came about was that I did not feel safe and feared the un-
known consequences and not being in control, or knowing how my actions could badly backfire on me. 

The large London protests were well organised, and I felt safe, in a good enough way. I have stood
up for myself or others when I felt secure and strong as if I had very little to lose if my protest had back-
fired and landed me in serious trouble. A protest or complaint can be experienced as an attack, so being
fearful that I would be attacked in response sometimes silenced me.

I feel strongly that it is pure ignorance to judge and condemn others who choose to remain silent
without understanding their motives. I have no way of knowing why some people remain silent when
faced with unacceptable behaviour by a politician, a person at work or a family member. We must be care-
ful not to run with and believe our assumptions and judge from a distance without understanding. And
yet I too have judged and condemned. And of course, many non-protesters can’t see “the point.” 

We have all heard those noble quotes about remaining silent in the face of injustice. Here are two
of many that sound wonderful and where I have in the past nodded in agreement.

“If you are neutral in situations of injustice, you have chosen the side of the oppressor. If an ele-
phant has its foot on the tail of a mouse, and you say that you are neutral, the mouse will not appreciate
your neutrality.” /Archbishop Desmond Tutu/

“To sin by silence, when we should protest, makes cowards out of men.” /Ella Wheeler Wilcox/
I don’t disagree with these quotes, but I now see them as rather simplistic and idealistic generalisa-

tions. The context of each situation must be understood and considered to even begin to understand –
not necessarily agree – with why some people remain silent. We will all respond differently when find-
ing ourselves in difficult situations.
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There are of course some extremely courageous protesters who dare to stand up and speak out,
knowing that they will be imprisoned or worse by protesting. The lone Chinese protester facing the tanks
after the Tiananmen Square uprising. The woman who protested during a live news broadcast in Russia,
the protests in Iran and many more. I doubt I would be courageous enough to do that.

Gender diversity. I respect those who want to put their gender behind their name for whatever their
personal reasons might be, but I can’t come up with any reason for myself … yet. It is just not a burning
issue for me personally, and yet I will walk around with a “Missing EU Already” badge on my coat for all
to see. 

I sometimes feel ever so slightly under pressure to join in and comply, and that is what annoys me.
Not stating my gender behind my name might count as a mini protest with a very small “p,” while also
being a truthful “identity statement” on my part. Of course, I have no idea how I am judged by others,
but my hunch is that it is of little or no importance to those others.

I also don’t like the feeling that my freedom of speech has shrunk. It is almost as if humour and the
ability to make throw-away comments must be kept in check. Spontaneity is the loser. This is to me a very
sad situation. There is a little warning light flickering in me to be careful what I say for fear of being put in
a box labelled – unacceptable, disrespectful, elite, arrogant, out of touch, insensitive, or not accepting of
difference. Who knows … I might already be in those boxes! Maybe a stint at Speakers Corner is what my
next move will be to open those floodgates as a lone protester in the company of other lone protesters.

DDaarryyaa  SSeerreebbrryyaakkoovvaa  ((RRuussssiiaa--CCzzeecchh  RReeppuubblliicc))..
PPrraaccttiiccee  DDuurriinngg  tthhee  WWaarr..  AAnn  AAtttteemmpptt  aatt  EExxiisstteennttiiaall  IInnttrroossppeeccttiioonn..
Since February 2022, the situation changed dramatically for us, helping professionals from the

countries affected by the war. It influenced both our and our clients’ lives. It moved us off our therapeu-
tic chairs and immersed, together with our clients, in grief, fear and anger.

My perspective is determined by the fact that I grew up in Russia, received my psychological edu-
cation there, and most of my clients are from Russia. From 2017, I live in emigration and work online with
my compatriots and other Russian speakers, who live all around the world.

My experience is very different from that of my colleagues from Ukraine and other Russian-speak-
ing therapists, who have Ukrainian clients. It is also different from the situation of my colleagues, who still
work in Russia, where adherence to basic professional standards may be subject to criminal punishment
and where it is often impossible to distinguish between helping people who suffer from war and helping
the country waging this war.

To simplify my task and structure my memories and emotions, I will use Medard Boss’s approach.
Boss used the categories formulated by Heidegger to single out seven existentials determining human
being. Each of these existentials became a theme for a little meditation on my experience of work and life
during the war.

11..  SSppaattiiaalliittyy
All my work with rare exceptions has been conducted online for a long time already. Of course, this

creates a very special situation – we seem to be together, and yet we are in different places at the same time.
During the pandemic, this experience of online practice had something paradoxical: we were divided,
but shared a common fate.

The war imposes a radically different context of online work. Our circumstances are primarily de-
fined by where and on which side of the border we are, and by distance from the frontline. We come to
the virtual space of our meeting from different backgrounds. Some may have been forcibly drafted, oth-
ers stay at home, some were forced to move or even flee, others could not. Distances become longer, and
roads wavy. The space of war is at once narrow and extended, pressing and uncertain. It is one for all, but
it is also different for everyone.

22..  TTeemmppoorraalliittyy
This topic seems to merit not just a brief discussion, but two long studies. One on time as an aspect

of therapeutic relations and the special temporality that exists in therapy. Another on the time of war
with all its extraordinary nature. What happens when these two special temporal regimes coincide? Re-
flecting on my experience of these last two years, I can see rather clearly three separate stages.
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The first stage, which began on February 24, I would call “time outside of time.” Looking back, I
realize that my therapeutic routine did not really suffer from the event and that it probably served as a mast
to which I could nail my flag to preserve at least some kind of resistance. But back then the notions of “the
next week” and “the end of the month” seemed somewhat unreal in my feverish, almost psychotic state
of mind. Heidegger says that care as a feature of human being is related to temporality – and the first
weeks were, strange as it may seem, a carefree time in the sense one could not plan beyond the next step.
Today I had to do this, and then? And then we will see.

I would call the second stage “it is no time for…” An acute affective condition of the first weeks
continued for a certain period, but it could not continue over three months: it is physiologically impos-
sible, and some sort of adaptation took place. It seemed we all were stuck in a waiting room. Everyone was
waiting for something – in preparation to move, or living in bureaucratic limbo after move, following
closely economic statistics or frontline dynamics. Everyone was waiting and postponing their important
life tasks. The total carelessness of the first few weeks was replaced by my maximum concern with play-
ing safe as a therapist. No confrontations, no tricky themes, supporting work only. This was energy sav-
ing, protection, decreasing harm. But gradually I had thoughts and emotions typical of burnout: I was too
exhausted to work, but I did not deserve rest, and I was ashamed of being tired while doing so little.

I emerged from this ‘waiting room’ approximately a year after the start of the war, and a new stage
began, which I would term “time for the urgent.” As before, much in my work is suspended and charac-
terized by the sense of anxiety about the future and transience. As before, there are regular “inferno break-
throughs,” when one of the clients has a shell explode too near, and we are again in the timeless period
similar to that of the first weeks, but this is less total now, and it is not happening with everyone at the
same time, so it’s easier to cope. 

I would say that I do not set helping to survive as my primary task this time. Rather, I try to help to
find what is important for a person to live with even during the war. What cannot be delayed until the
uncertain future. What is needed to not only “survive” now, but also to live to the full. 

33..  CCoorrppoorreeaalliittyy
The first thing I remember is the sense of a stony body I had in the first days and maybe even weeks.

It was evidently related to my work. It could not be helped by crying or taking a hot shower – the only
way it could be helped was by rubbing my chest and back with strong, almost rough movements through
a thick sweater. This allowed me to relax a little.

In the first months, my approach to food broke down too: first to the level of “comfort food,” and
later to self-harm, such as buying a cheap salad with mayonnaise in a supermarket and forcing myself to
consume it. I gained three to four kilos, which I could shake off only by the summer of 2023.

It all seems to be about the body being closed: numbness, fat as protection from emotions, but there
was also the reverse impression – unusual openness and erasure of bodily borders.

I remember February 24 also as the day when we started hugging again. The contrast was particu-
larly strong after Covid, but even before I was never as tactile with unfamiliar people.

What else? The deep feeling of my corporeal vulnerability. Repulsion and horror with which my
body reacted to violence. Tiredness – the word is repeated increasingly often in the second year of war,
and it seems that it could be the subject of a separate book.

44..  BBeeiinngg  wwiitthh  ootthheerrss
Therapy is of course all about relations, and a person cannot exist outside relations. But we usually

focus on the near and intimate plane of others’ world – family, friends and other familiar people. A wider
understanding of mitsein as the world of common relations, identities and statuses rarely becomes the
focus of therapy, except for various modern radical approaches. It is one of the consequences of war – a
complete convergence of these two worlds, breaking the borders of the private. Not only did war has be-
come a fact of life, but it also seems to have ruined all adult mechanisms of coping and control, return-
ing us back to primary patterns. States became “big other’s” substitutes, and we are dependent and helpless
in relation to it, while it is both predictable and cruel, and each of us projected these relations onto our
personal child-parent drama. For some, the loyalty conflict between their motherland and their country

EXISTENTIA2024/17

SSUU
MM

MM
AA

RRYY

288



of residence echoed the parents’ divorce they experienced in childhood. For others, the fear of violence
provoked auto-aggression with immersion into generalized guilt. In no case do I want to reduce politi-
cal behaviour and political feelings to psychoanalytic determinants only. I would like to see other di-
mensions here, too: heroism, tragedy and free choice. But it can be viewed from this perspective as well,
especially if the question is not “what motivates us,” but “what stops us.”

55..  MMooddaalliittyy
There are special difficulties in making content of the fact that, to a certain extent, we are in the

“modality of war.” For myself, as a person and a therapist, it can be hard to realize and discuss the sub-
jectivity and the presence of choice in this question. The choice to go to war or not to go to war is so im-
possible that we want to make it absolute, that is, cancel the very fact that such a choice exists. There is
only one correct position: making war is always bad. Or the opposite, there is only one correct position:
it is necessary to overcome evil. It is impossible to live the usual life when people are dying somewhere.
It is equally impossible to be thinking all the time about the people who are dying somewhere, because
we need to live our lives. It is simpler to think in the categories of duty, inevitability and the only right
choice than accept the fact that we choose our position, and we are responsible for it. And when a client
comes, expecting to find an ally in me, or, otherwise, an adversary, it can be extremely hard to question
of whether we are on the same side or not without pretending that the question does not exist. It seems
important not to answer this question with a single and final answer, not to take down the tension be-
tween “I am your therapist” and “we are both humans for each other.” Even if we do not understand well
how to be humans to each other during the war.

66..  HHiissttoorriicciittyy
This point seemed the most difficult for me: not so much emotionally as intellectually. Heideg-

ger’s example of museum objects helped me. Here is a thing that exists today, but it is also related to the
past: it is a historical object. And reflecting on my professional and personal experience of the last cou-
ple of years, I immediately think of a phenomenon similar to a museum object, which seems to be re-
lated to the past but exists in the present: it is guilt.

Looking through my notes, especially those of the spring 2022, I see how acute my feeling of guilt
was and how it took the central place. There was one moment at the beginning of April 2022, when sink-
ing into guilt was so total and inescapable that for the first time I ceased to see meaning in my therapeu-
tic work. And now, at the end of the second year, it seems that the guilt has all but disappeared from
thoughts, conversations and therapeutic practice. It emerges only in flashes and goes back underground.
Historicity is not only about the past: history continues today, and it has an undefined after. As a historical
phenomenon, guilt was always related to something else, such as a choice or an action. And it has the op-
tion of becoming something else in future: for instance, a duty and maybe even forgiveness, even though
I find it hard to imagine it now.

77..  MMoorrttaalliittyy
What does this mean - the experience of mortality and the feeling of mortality? Are we confronted

with it through other person’s death and the feeling of loss? Do we become closer to our own mortality
when we manage to escape danger, or does this experience strengthen the illusion of immortality, giving
us a sense of magical protection?

During the war, fear seems to be at once natural and extremely out of place, even shameful. It seems
that the war requires us to step away from our mortality and vulnerability, even forget about it, or, as do
those people who are in love with war, go towards it. But I will try to describe the way we fear or were
afraid during the war. Why does war scare us? The most obvious thing is the fear of loss, the fear that we
will be deprived of something valuable and that it will be destroyed. We fear to lose our near and dear, to
lose our home and our plans for the future. Of course, for many people, the fear of personal responsibil-
ity is much stronger. And what if our duty requires us to renounce something that is too valuable or to
put ourselves in danger? And what if I make a mistake that would have awful and destructive conse-
quences? Many of my clients and myself are familiar with the fear of becoming victim of violence from
other people, of becoming dehumanized, with no right to be included, to be defended, to become a shard
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that has no value and can be easily discarded and regarded as an enemy. On my observations, this fear is
the most destructive for the emigrees who have changed sides – self-isolation and a great amount of sup-
pressed aggressive impulses result in depressive condition.

Overall, death as disappearance, as nothingness does not appear prominently in these fears, or, at
least, it is not voiced. On the contrary, the thought of this possibility may even reassure under some cir-
cumstances. The process of dying, suffering and losing wholeness scares more. This scary thing is hap-
pening inevitably in some way – we become, or turn out, to be others and not the ones whom we thought
ourselves to be before.

From my experience of therapeutic work and thanks to therapeutic training groups, where partic-
ipants from different countries (Ukraine, Belarus, Russia, Lithuania and Latvia) shared their experience
of war, I know that together we can create space that includes more than each of us is individually. If
alone we are doomed to do “either-or,” being together helps us confirm “both… and…” I would like my
text to be one of responses in such a conversation.

SSvveettllaannaa  SSvvyyaatteettsskkii  ((EEssttoonniiaa))..
EEssttoonniiaann  RRuussssiiaann::  EExxppeerriieenncciinngg  PPeerrssoonnaall  WWaarr--RReellaatteedd  CCrriissiiss  
A short time before the start of the war in Ukraine I emerged from a rather complicated personal

crisis. But on February 24, 2022, the war broke into my life, turning it upside down and bringing a new
crisis in. 

It seemed I was falling into an abyss, unsupported, unsafe. I also felt guilty: I suffer, but I am phys-
ically safe, meanwhile people in Ukraine lack even that.

I began to notice that, against the background of anxiety and horror of the event, I was feeling some
new and continuous tiredness. And, realizing what was happening, I understood that my tiredness with
depressive overtones grew from the constant need to process my emotions, from uncertainty and from
compassion to experiences of Ukrainians, from sadness over losses in my own soul and from the com-
plexity of expressing my feelings and thoughts openly, because it was all going to be interpreted in vari-
ous ways, undermining my sense of security, and also from a new overtone of loneliness. It was all mixed
and combined in one large vortex, where being Russian today means being branded.

The war came from without and dealt a strong blow to my subjective feelings. Karl Jaspers called
such situations liminal (12). He also said that the meaning of existence is disclosed to a person at the
time of the strongest and most extreme blows and that, upon encountering them, a person understands
that life is not his/her own. I feel the war exactly this way – it is a liminal situation carrying the destruc-
tion of the prior notions, worldview, knowledge, values and meanings, which overwhelms and shows that
we are subjects to contingency.

The war overturned the picture of the world that I drew for myself. That picture included wars,
but those were far away. This war was close. That picture of the world had more good than evil, and now
the evil was more evident. It is terrifying when evil seems prevailing. The war destroyed the sense of se-
curity fundamentally, and indeterminacy became so dense and overreaching as has never been before.

And, leaving aside these horrifying images, I am scared of being Russian in this new world. I am a
Russian person who was born and lives in Estonia, with Estonian citizenship; but to be Russian today is
to be an evil-inflicting person, guilty of Ukrainians’ pain, doomed to decades of hatred and despisal from
people of many other nationalities. This is the way I perceived and experienced it, and, possibly, this is the
reason why I transferred onto myself all the things the Russians were accused of. The word “Russian” be-
came a common name, and it terrified me. I had to clarify who I was, a Russian in Estonia. The question
arose as an important one today, not only to understand what guilt I have to accept in this situation and
what exactly I am responsible for but also to avoid some kind of dangerous split inside, hints of which I
began to notice.

So what are the options for a Russian in Estonia, who experiences a crisis because of the events un-
leashed in the war between Russia and Ukraine? What questions should I answer for myself ? What is my
guilt? Is there a way out of what a person feels in this situation? What is the meaning of it all?

The most valuable book, which gives, first and foremost, understanding of the situation in which
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Russian people are today is Karl Jaspers’s The Question of German Guilt. I am primarily troubled by what
my people, represented by certain individuals, has done – actions that have branded all Russians with
guilt and responsibility. This provoked a new and unforeseen personal crisis, the possibility of experi-
encing which was unimaginable before. It is important to stress that I was born in Estonia and not in
Russia, and I sought answers in Jaspers’s book based on this fact.

The book provided genuine help and support in my search for answers. It analyzed different kinds
of guilt and helped to clarify my own sense of guilt, as well as to determine what it was and how to be re-
sponsible only in those areas where I carried responsibility; I also received support through Jaspers to the
idea that such generalizations (those about all Russians) are dangerous and therefore unacceptable. The
ideas where a single nation as a whole is represented as the transmitter of the “evil,” unworthy to exist, etc.,
can lead to Nazism and genocide.

The book by Jaspers has an important preface, with the first paragraph being particularly important:
“In February 2022, the Russian society was thrown into the conversation about guilt and responsibility.
Seemingly historical and theoretical matters suddenly became cruel reality, which imperatively demands
processing. The Question of German Guilt is the most important landmark on this painful journey.”

Today, any Russian may either not inspire trust or, at worst, be hated. All of it can mortify any per-
son, and, therefore, the author writes: “Jaspers understands that the commotion reigning in the souls and
minds of the Germans can be overcome by precisely distinguishing between the key terms, differentiat-
ing between the types of guilt itself ”; despite the need to differentiate, provisional emphasis is on one type
of guilt – moral guilt.

Jaspers himself distinguishes between criminal, political, moral and metaphysical guilt. Criminal
guilt presupposes the commitment of crimes that “transgress laws overtly.”

Political guilt is related to the actions of political figures, under whose power a person is.
Moral guilt rules over all actions. Jaspers writes that “one cannot simply refer to the fact that one

was ordered to do something.”
Metaphysical guilt proceeds from the solidarity “between people as such, which makes everyone

guilty for every evil, every injustice in the world, and particularly for the crimes committed in his pres-
ence or with his knowledge. If I do not do what I can to prevent them, I, too, am guilty,” writes Jaspers.
The only judge here is God.

It is also important to note and process here the notion introduced by Jaspers: the guilt of passiv-
ity.

Also valuable are Jaspers’s reflections on the absurdity of accusing the people as a whole. This leads
to the danger of accusing all Russians: many hate us so much that they want to eradicate us from the face
of the earth. And what does it lead to? It leads to fear and the sense of insecurity.

Jaspers has several important theses showing the way to solve this important guilt-related issue:
“One cannot totally distinguish politics from belonging to humanity, because a person is not an

hermit perishing alone.”
“The atmosphere of subjection is similar to political guilt.”
“The cause is blind and unknown; guilt has vision and freedom.”
“The clarification of guilt is simultaneously the clarification of our new life and its possibilities. It

engenders seriousness and decision.”
TThhee  pprroobblleemm  ooff  cchhooiiccee  iinn  eexxppeerriieenncciinngg  aa  ccrriissiiss
It appears that singling out the problem of choice in experiencing a crisis is important, because to

overcome it one has to choose. The main choice a person has to face is whether to remain as one is or to
be transformed, to change, to bring something valuable out of the crisis and to make an important step
forward in one’s development.

Whatever a person chooses, any choice comes with a price. It will be extremely high, if the person
continues his or her attempts to bring back “the former world” or to try to persuade oneself again and
again that it is as it was before and that nothing has changed. But resistance will exhaust the person, and
the crisis will continue.
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Thoughts about choices emerge in relation to seeking the meaning of life. One can choose to remain
a powerless and helpless “victim” of meaninglessness or to seek meaning even in the most difficult situa-
tion. We see important moments here: there are questions demanding answers, and a person is free to
choose his/her answer along with taking responsibility for it and finding a meaning in this situation.

RReetthhiinnkkiinngg  lliiffee  aanndd  ffiinnddiinngg  aa  wwaayy  oouutt  ooff  ccrriissiiss
What are ways for cope with a crisis and leave it behind? How do I emerge from crisis? When the

war began, it became very important for me to strengthen my body, and I began to do more sport. Not
only did it strengthen my will, but it made me more disciplined, developed endurance and made me more
confident. I realize that it is related to war – if I allowed the thought that it could come here, I wanted
to be physically strong. My body can now provide good support, as well as my spirit, which has strength-
ened over time.

I emerge with a more developed ability to find those things that I can influence, and it will be use-
ful when I face the situation of powerlessness again. I emerge with better communication with my own
consciousness and with grown self-respect. By the way, consciousness facilitates peace in my soul and sup-
ports it. I emerge with finding support in today, and I can live the current day more fully. I emerge with
a better understanding of the limits of my guilt. As concerns my identity, I am Russian, of course, but I
am an Estonian Russian. Estonia is my motherland, and I really love my country. This self-definition
helps me to sift grains from husk and to escape my neuroticism, which tests me every time with accept-
ing excessive guilt and responsibility. I emerge with valuable experience of being accepted (my experi-
ence with a Ukrainian client and Ukrainian colleagues). And, certainly, with the people, with whom I can
talk openly, share, argue, cry and just be myself. I emerge with a new ability to endure anxiety in a new
and different way, and now I can endure more calmly the “ontological inclusion of ontic experience,” to
use the words of Alice Holzhey-Kunz. I emerge with a greater ability to assess my capacities, to rate them
and to use them more meaningfully. With reinforced borders, which, thanks to trusting my feelings, I
learned to recognize. I distance myself without pangs of consciousness from excessive anxiety in other peo-
ple, hustle, noise, wordiness and empty discussions. Overall, I feel that I am now more conscious.

What is incomprehensible and complex still? I emerged from the crisis with less goals, not under-
standing what other goals I should put forward. I do try to make plans, set new goals, but shorter-term
than before. I somewhat lost understanding of what I want from the future. But I do not hurry, and I
want to live with what I have, especially given that the summer of 2023 brought me still more trials – we
found that my father has oncology, and now he is undergoing treatment, and I am learning to live in this
situation again. Life does not stop throwing challenges at me, but it turns out that I have sufficient internal
resources to accept and overcome them. To continue living. Just living and solving the questions which
life poses right now.

RRiihhaarrddss  VVaallaannddss  ((LLaattvviiaa))..
TThhee  WWoorrlldd  ooff  AAnn  AAllccoohhoolliicc  --  AAnn  EExxiisstteennttiiaall  TThheerraappiisstt’’ss  PPeerrssppeeccttiivvee

I am Rihards, and I am an alcoholic. There can be no better way to start an article, because it is true.
My experience of an addiction took me on winding roads, until I ended up in existential therapy. Not as
a client, but as a therapist.

In the past, I often underwent treatment in various narcological and psychoneurological medical
establishments.

The turning point came when I decided to change my life and went for treatment to a narcologi-
cal centre, after which I never drank alcohol again.

In 2015, I began to study at HEPI, specializing in “Existential Therapy.” I have a good number of
clients with addictions in my practice.

Using my personal and now also my professional experience, I would like to stress the importance
of an existential approach to tackling addictions, even though I knew nothing about it when I was fight-
ing my own troubles. 

The problem of addiction is far more complicated than that of a habit, and it requires a psycho-
therapeutic approach. Existential therapy is an approach that helps to understand the addict’s internal
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world, reevaluating his or her values and creating a new philosophy of life. Therapy does not aim at full
healing; its aim is to change one’s view of oneself and the surrounding world, to reassess the goals and to
find new ways to satisfy one’s needs.

The modern society faces a plethora of addictions, including such new forms as social networks,
food, sex, sleeping pills, sport, etc. First attempts at fighting it were by physical means or by isolating al-
coholics. Later psychotherapeutic methods emerged, including the twelve-step program of Alcoholics
Anonymous. But, even after treatment, many people fall back to their addictions. Studies show that it is
hard to achieve a stable remission, especially among those who did not seek help. 

This highlights the need for understanding the psychological aspects of addiction. The problem
turns out to be more complex than just a habit, requiring a psychotherapeutic approach.

Existential therapy is one of such approaches, which helps to understand the addict’s internal world,
reevaluate his or her values and create a new philosophy of life. Therapy does not aim at full recovery
but at changing the view of oneself and the environment, at re-evaluating the aims and at seeking new ways
of satisfying one’s needs.

The notion of “the world of an alcoholic” describes the unique psychological and emotional con-
dition experienced by a person addicted to alcohol. It denotes not only the physical addiction to alcohol,
but also a profound psychological yearning that can sometimes change the view of the reality.

Irrespective of the particular reasons why a person lives in the world of an alcoholic, the common
factor is the search for psychological comfort and the sense of control. This world becomes a site where
an alcoholic can gain illusory freedom from hard thoughts and feelings by temporarily immersing one-
self in a world where one feels strong and confident.

Even if we want to help an alcoholic, we must understand that we can never fully understand their
world. And yet understanding and support found in genuine care and respect may be pivotal in their
journey to recovery and self-discovery.

EExxiisstteennttiiaall  pphhiilloossoopphhyy..  TThhee  tthheeoorryy  aanndd  pprraaccttiiccee  ooff  wwoorrkkiinngg  wwiitthh  aaddddiiccttiioonnss..
In modern psychotherapeutic practice, the existential approach is gaining increasing popularity in

working with addicted clients. Respected psychotherapists, such as Simon du Plock and Ernesto Spinelli,
successfully use this approach, grounded in existential philosophy, for discovering meaning and over-
coming addictions. Simon du Plock made a considerable contribution to the area of working with ad-
dictions, based on the existential-analytical approach. In his work with addictions, he pays particular
attention to existential and psychological aspects, as well as to the spiritual dimension of a person's ex-
perience. Following the idea by Simon du Plock, one can conclude that it is important to study how an
addicted person created his or her personality and how an addiction emerged in the process of this “self-
creation.”

Existential therapy is the form of therapy that provides or returns one’s dignity and respect. In ex-
istentialism, a person is not an object but a person who states by his or her very existence that one should
rely only on oneself and one’s actions, without which genuine changes are impossible.

Existentialism is an optimistic teaching about activity and about the possibility of changing one’s
destiny. In this context, existential therapy can be viewed as an approach that restores self-respect and
helps one see oneself as an active creator of one’s life.

Existential therapy provides varied approaches for working with addictions. The stress is placed on
understanding the meaning and value of life based on one’s genuine needs and wishes. In the context of
addiction, this approach allows a client to view one’s actions and choices from a new angle, to under-
stand what gaps and misunderstandings led to addiction. A therapist helps a client find meaning in life,
which can replace the addiction and develop the skill of accepting responsibility for one’s decisions and
actions.

OObbsseerrvvaattiioonnss  ooff  aann  eexxiisstteennttiiaall  ppssyycchhootthheerraappiisstt’’ss  pprraaccttiiccee  iinn  wwoorrkkiinngg  wwiitthh  aaddddiicctteedd  cclliieennttss
The basis of work with addicted clients is understanding that a therapist cannot and should not

offer ready-made solutions, give advice or otherwise try to “mend” the clients. Instead, I found it neces-
sary to create an environment where the clients could feel comfortable and freely express their thoughts
and feelings. The principal technique I use as part of therapy is the “technique of being present” and lis-
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tening actively, when the specialist only helps the clients analyse their wishes, motivations and needs.
This method is based on active listening, being genuinely interested in the client’s personality, ex-

ploring his or her life and asking open questions, which help the client become engaged in the process of
thinking about one’s life and the choices made. One of the key moments of this technique is in helping
the client realize that he or she has a right to choose, to have power over one’s life even if it seems com-
plicated.

It is important for a psychotherapist to understand the reasons for anxiety and worriedness, which
are assuaged by alcohol and later to understand, together with the client, by what means, appropriate for
this particular client, he or she can cope and even come to terms with anxiety.

People with alcohol addiction often fear all sorts of emotions. So one should place great trust in a
therapist and have a safe space for genuinely expressing one’s feelings and emotions. Empathy and the
skill of listening play a key role in this context. 

This way, as part of psychotherapy or another way of treating an addiction, the addict’s personal de-
cision to turn for help is important. Later the client, together with the therapist, seeks to find the source
– those initial moments that made the person turn to alcohol. In particular, it is important to accept
one’s own imperfections and even lowliness and find the reason that triggered the addiction.

The process of “being in this” and “accepting it” influences one’s personal condition, and the ther-
apist’s role is to support the client – the therapist should help the client to survive this internal pressure,
to analyse it and to build a new way for reducing this pressure. Responsibility for this condition and the
courage to acknowledge one’s imperfections constitute the first steps on the way to healing. This process
requires internal strength and support, and the therapist’s work is to help the client to start on this way
and create the basis for long-term changes.

My personal experience of interacting with addicted clients confirms the importance of an exis-
tential approach, which allows the clients to seek strength within to overcome addictions and find new
ways to find meaning and direction to life.

Thus, in an alcoholic’s world, as in life, there are no unambiguous answers and recipes. Every way
to rehabilitation is unique, and, for many, as for me, existential therapy can be a powerful tool to help along
the way. Not only does it help overcome addiction, but it also opens new perspectives and the meaning
in life. This article constitutes my small contribution to the great dialogue about addictions and ways of
overcoming them. I hope that it will inspire others to study this important theme and to find new ways
of healing.

Further I summarize the conclusions that I reached when studying the theme “The Alcoholic’s
World – Existential Therapist’s Perspective”.

TThhee  hhoolliissttiicc  aapppprrooaacchh  ttoo  aaddddiiccttiioonn:: existential therapy offers effective possibilities for working with
alcohol addiction, which allows to view a person in the context of his or her personal life philosophy,
fears, motivations and strivings.

TThhee  aabbsseennccee  ooff  ssppeecciiaall  wwaayyss  ooff  ttrreeaattiinngg  aaddddiiccttss:: according to Simon du Plock, it is important to try
to see a client outside diagnostic terms and to work with the process of healing or the blocks that hinder
it.

UUnnddeerrssttaannddiinngg  tthhee  aallccoohhoolliicc’’ss  wwoorrlldd:: it is important to respect the world of an alcoholic and, instead
of evaluating his or her choices, rather to understand emotions and motivations that may hide behind this
condition.

WWoorrkkiinngg  wwiitthh  iilllluussiioonnss:: one of the key aspects of existential therapy in working with alcohol ad-
diction is analysing and changing the illusions that inhabit the client’s world. It allows to change one’s view
of the world and of oneself and destroy the connection between alcohol and creating illusory scenarios.

CCrreeaattiinngg  ppeerrssoonnaall  bboouunnddaarriieess  aanndd  aauutthheennttiicciittyy::  in the process of therapy, it is important to help an
addict to find authentic ways of self-expression and to set healthy personal boundaries, resisting the client’s
manipulations, which in turn can facilitate breaking harmful behaviour patterns.

CCrreeaattiinngg  ppoossiittiivvee  eexxppeerriieennccee::  existential therapy facilitates extending “an alcoholic’s world,” helping
to find new meanings and joys in sober life and to integrate into society.
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PPeerrssoonnaall  mmoottiivvaattiioonn  aanndd  aa  qquuaalliiffiieedd  ssppeecciiaalliisstt::  overcoming alcohol addiction requires personal mo-
tivation on the part of the addict, which is related to professional support and understanding on the part
of the specialist, who does not need to have experience of alcohol addiction or to inform the client thereof.

CChhaannggiinngg  tthhee  ffoouunnddaattiioonnss::  as in building a house, success depends on quality foundations. In this
case, re-evaluating beliefs, freedom from restrictive boundaries and creating a new, conscious philosophy
of life plays the key role.

Certainly, the way to overcome alcohol addiction is very complicated, but, thanks to personal mo-
tivation and qualified help from a specialist, it can be mastered successfully.

JJoollaannttaa  LLaattaakkiieennėė  ((LLiitthhuuaanniiaa))..
PPssyycchhootthheerraappyy  ooff  ((IInn))DDeetteerrmmiinnaattee  DDuurraattiioonn::  RReellaattiioonnss  wwiitthh  EExxiisstteennttiiaall  GGiivveennss
Basic concepts:
• A psychotherapeutic agreement – discussion and agreement between the client and the therapist

on the main terms and limits of psychotherapeutic work, including the time and frequency of the meet-
ings, the price, the procedure and time of pay, terms on which a meeting is cancelled, as well as thera-
peutic aims and tasks (van Deurzen & Adams, 2011). 

• Therapy of determinate duration is psychotherapeutic work, the total duration of which is agreed
between the client and the therapist as a certain number of meetings or defined in time (for instance,
weeks, months and years).

• Therapy of indeterminate duration is psychotherapeutic work, the total duration of which is not
agreed between the client and the therapist in any particular number of meetings or definite timespan.

• Existential givens are certain facts and conditions of human existence, which are imposed on us
without our own choice (van Deurzen & Adams, 2011). 

In psychotherapy, the discussion of the total duration of therapy is a problematic issue due to sev-
eral factors:

• The aspect of the client’s motivation and expectations as to the speed of therapeutic changes. In
the absence of an agreement on the duration of the therapy, there is a risk that therapeutic intensity may
decrease to unproductive levels. Likewise, the absence of indication on the duration of the therapy in-
creases the risk of the client growing disappointed at the slow tempo of changes and discontinuing the
therapy. On the other hand, after agreeing on a definite term of work, the client may feel pressure to make
faster changes than the client is prepared to.

• The therapist may find it difficult to predict how much time will be required to achieve the de-
sired outcome, especially at the beginning of the therapy, due to several factors: 1) the client’s context of
life and the degree of the desired outcome are not sufficiently clear; 2) the communication is still devel-
oping, and underdeveloped therapeutic relationships often provide insufficient and unstable basis for
understanding the ways of maintaining interpersonal relations familiar to the client; 3) impossibility to
predict the future events and experiences that may slow down or accelerate the desired therapeutic
changes; 

• From the phenomenological standpoint of ‘un-knowing’, it would be problematic to suggest a
definite duration of work for the therapist. It could be interpreted as expertise (the therapist knowing from
the start what results would be achieved and when) or as a promise and guarantee that the change will
take place during the indicated period.

• Most studies show that the main factors of therapy efficiency are related to the quality of thera-
peutic relationships. 

The most important theses of this study are as follows:
• The question about the duration of psychotherapy is mostly related to such existential givens as

the limited duration of life, indeterminacy, anxiety, freedom and responsibility.
• The client’s wish or reluctance to determine the length of collaborative psychotherapeutic work

may reflect unique relationships with these givens and their changes in the course of therapy.
• A position chosen by the therapist on the issue of therapy duration may have therapeutic signifi-

cance and value as a response to the client’s problems related to these givens.
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OOvveerrvviieeww  ooff  ccoorrrreellaattiioonnss  bbeettwweeeenn  tthhee  eeffffiiccaaccyy  ooff  tthhee  tthheerraappyy  aanndd  iittss  ((iinn))ddeetteerrmmiinnaaccyy  iinn  ttiimmee..  
Some studies show that 50% of the patients attending psychotherapy achieve clinically significant

changes in 20 sessions, whereas 75% of patients require 50 sessions to achieve this result (Lambert, 2013). 
Yet other studies indicate that the relationship between the results of psychotherapy and the process

is less unambiguous in three aspects: 1) positive results in psychotherapy studies were not related to a set
theoretical model of psychotherapy; 2) the results were not significantly related to the duration of the
process; 3) the results were not statistically significantly related to particular psychotherapeutic tech-
niques or methods (Stiles, 2013).  

A more profound understanding of the processes of existential therapy would need a contextual
model as a consistent continuation of the main principle of correlation in existential therapy. Sufficient
data has been collected that overall different variations and directions in existential therapy are effective
(Vos, Craig, & Cooper, 2014; Stephenson & Hale, 2020). However, most researchers focus on studying
the results of existential therapy, while studies of the efficiency of the therapeutic process (Correia, 2017)
or various aspects of therapeutic relations (Vos et al., 2015) have been rather few, which does not allow
more general conclusions.

A client’s expectations constitute an important issue of a psychotherapeutic contract. Conceptually,
they can be divided into two categories: 1) expectations of a result from the therapy – confidence in its
efficiency and the extent to which therapy can be a source of help as a whole; 2) expectations of the ther-
apeutic process – how the therapy would proceed, the interaction between the client and the therapist
and the duration of the therapy (Constantino, Ametrano & Greenberg, 2012). 

Studies show that direct discussion concerning the client’s expectations of the results, the thera-
peutic process and the duration of the therapy decrease the probability of quitting the therapy (Swift &
Callahan, 2011). 

Some authors provide precise recommendations for decreasing the number of quitting cases in ther-
apy, such as 1) offering information on the duration of the psychotherapy; 2) offering the client infor-
mation on the roles of the client and the therapist in the process of the therapy; 3) taking into
consideration the client's wishes; 4) strengthening the client’s hope at the initial stages of psychotherapy;
5) facilitating the creation of good working collaboration; 6) assessing, following and discussing the
progress in psychotherapy with the client (Swift & Greenberg, 2012).

In summary, it should be noted that so far there is no consistent empirical evidence on the correla-
tion between determining the duration of the therapy and therapeutic results. However, studies show
that direct and detailed discussion of the client’s expectations on the duration and process of therapy may
decrease the probability of quitting therapy.

TThheeoorreettiiccaall  rreefflleeccttiioonnss  oonn  ((iinn))ddeetteerrmmiinnaaccyy  ooff  tthhee  tthheerraappyy  dduurraattiioonn
According to Cooper (2017), one of the common traits of different schools of existential therapy

is the fact that it stresses “flexibility and adaptability of practice rather than fixed and immutable bound-
aries” (2017, pp. 174-175). 

Similarly, Spinelli (2015) describes a considerable part of the borders of psychotherapeutic agree-
ment common for the therapist as the effect of Dambo the elephant – our own notions of the condi-
tions necessary for us to consider ourselves to be existential therapists working in this therapeutic
approach. 

Another way is to try to understand (in)determinacy of the duration of existential therapy – to
consider certain changes in the existential therapies offered by Cooper (2017):

• Psychologically oriented – philosophically oriented practice.
• Individuation – universalization. 
• Directing – non-directing.
It is important to remember that, from a pluralistic existential-phenomenological perspective, these

stated dimensions are dilemmas rather than dichotomies. Studying them together can help the clients
and therapists to reflect on and find such style of existential practice that is the most appropriate and
useful for each client at a given moment (Cooper, 2017).

EXISTENTIA2024/17

SSUU
MM

MM
AA

RRYY

296



RReellaattiioonnss  bbeettwweeeenn  ((uunn))wwiilllliinnggnneessss  ttoo  sseett  tthhee  dduurraattiioonn  ooff  tthheerraappyy  aanndd  ggiivveennss  ((tthheerraappiisstt’’ss  iiddeeaass))
While considering the issue of therapy duration, it is vital to maintain a dialectic approach. 
It is entirely comfortable not to set duration of therapy and stay with an indeterminate format.

Noticing my own wish to discuss therapy duration with a client, I feel that it usually reflects my general
unwillingness to work with this particular client.

SSuummmmaarryy
The results of scientific studies show correlations between the efficacy of therapy and (in)determi-

nacy of time, altogether revealing ambiguousness of these relations. Albeit the existing empirical evidence
does not allow to make clear conclusions, it was shown that direct and detailed discussion of the client’s
expectations of the duration and process of the therapy decreases the probability of quitting therapy. At
the same time, studies are usually conducted on the basis of the medical model, studying the decrease of
the symptoms and raising the question of the correlation between the “dose and the reaction” in psy-
chotherapy. I can say that this gnoseological study basis is less useful in considering the processes in exis-
tential therapy than the contextual model, which tries to perceive the therapeutic process holistically.
Still, studies have so far revealed only the general efficacy of various therapies of this school. A more de-
tailed study of the correlations between various processes in existential therapy and the significance of
some aspects of therapeutic correlations, especially in view of the contexts of the western culture, provide
an important further direction for scientific studies.

Theoretical approaches in existential therapy to (in)determinacy of the duration of therapy are mul-
tifaceted and dialectic. Although existential therapy tends to focus on flexible practice, some of our be-
liefs of what is necessary for efficient therapy can be understood as the effect of Dambo the elephant or
self-deception in an attempt to decrease the anxiety we feel due to the utter indeterminacy of this prac-
tice. A psychotherapeutic agreement of limited duration can be understood as reflecting the human being-
to-death and the given of the limited duration of life. On the other hand, there is a risk of pushing
existence as an initially open Dasein to the background. Discussions of the need to determine duration
of therapy between the therapists and the clients should be understood as studying at least a few dilem-
mas: 1) between psychologically oriented and philosophically oriented practices; 2) between individu-
alization and universalization; 3) between directing and non-directing. Finally, we should consider the
factuality of psychotherapeutic practice: both in life and in therapy, we end up not in an abstract, but in
a particular situation with the peculiarities, possibilities and limitations of a given client, in the particu-
lar situation of the time and the socio-economic and cultural environment. Being practitioners, we want
to help an individual person and not the entire humanity. Thus, our obligation as therapists is to choose
a position on the issue of the therapy duration in each case which would be therapeutic for our client at
the given time moment and would correspond to the main principles of the concept of existential ther-
apy closest to us, which would reflect the general spirit of the time and the context of our practice.

RReennaattaa  NNeelliiuubbššiieennėė  ((LLiitthhuuaanniiaa))..
PPhhiilloossoopphhiiccaall  VViieeww  ooff  tthhee  PPhheennoommeennoonn  ooff  SSppiirriittuuaalliittyy::  ffrroomm  HHeeaarrtt  ttoo  HHeeaarrtt  
The process of psychotherapeutic work, set within the defined framework of our profession, gives

the sense of security and clarity. However, growing fear and hopelessness along with a tendency to have
as much as possible but not to be happy makes us reconsider everything. The abundance of information,
the tragedy and absurdity of the geopolitical situation, complete erasure of borders between the good
and the evil, difficult choices of what to believe and what not make us seek for something bigger than what
we put in our well-known existential givens. We have a persistent feeling of missing something important
or are avoiding it. The question that is proposed here for discussion is very simple: a psychotherapist’s at-
tention to oneself and to one’s life. This is not about supervisions, meetings, seminars and other good
things that help us in our professional development. I mean our way of life, which influences therapeu-
tic relationships either directly or indirectly. In other words, the important thing is not what I know or
what I can, but what I bring into the therapeutic relationship, living my life in one way or another.

It may seem that I attempt to enter where I am not invited, into the very soul, but therapeutic rela-
tions are often the place where souls meet. I may become the greatest consolation for a person in this ex-
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istential commotion exactly where no one expects it. Over the entire duration of my rather long practice,
I understood that people seek their origin and end – God or a more palpable relation to the eternity.
Here we can find it, possibly with even greater certainty than at a traditional religious establishment.

We are the ones who are in direct touch with the person’s soul, but we usually avoid discussions of
a person’s spiritual being, leaving this area to clients themselves. We cannot circumvent and avoid seeing
this phenomenon. Moreover, our famous philosophers Søren Kierkegaard and Martin Buber stated def-
initely: God is the foundation and the goal of human existence. What are my relations with God as a
psychotherapist? To what extent existential psychotherapy can deal with it, and what is its meaning for
therapeutic relations?

We need not to be theologists to have our own understanding or personal philosophy related to
our relations with the existence of God or our view on whether there is life after death or whether life just
ends.

At present, we often have the feeling that the ship directed by mankind sails through the waves at
a high speed without any safe power, which could manage it: there is no captain, its course is uncertain,
and we can only rejoice that there is a lot of food, entertainment and various distracting substances, which
prevent us from feeling fear or anxiety during the journey. Emotionally, we cannot relax because of all the
things happening in the world, whether close or far, and they certainly distract and worry us. We have a
growing sense that the things that previously helped us and saved us can no longer do it, that we need a
new perspective: this is highlighted by both clients and psychotherapists. Philosophers have been speak-
ing of it for centuries. Global conflicts and wars, climate change, emigration and many other challenges
make us feel increasingly more vulnerable. But the most dangerous existential crises are those that threaten
a person’s identity. A person can discover oneself by asking the question: who am I without my religion,
my society, my political party, my phone, my medicines and my social networks? It seems that the answer
is evident: I am no one. Political technologies and religions, tend to get polarized and radicalized, so we
easily fall into a vicious circle, from which it is hard to escape for a person.

But a person needs consolation and a return to one’s roots. What are our origins and our roots? Ex-
istential psychotherapy helps to find answers to two main questions asked by people: how do I live now
and how do I want to live in future, in view of my experience of the present? It is based on building pro-
found psychotherapeutic relationship and facilitates this search.

Why do people who know and have so much feel increasingly miserable and insecure? They do not
feel safe, because they are fear-stricken by inevitable death followed by darkness and non-being. This ex-
istential question is raised again and again.

In continuing to consider the question of the modern existential crisis of humanity - who I am and
where I want to go - I would like to dwell on one phenomenon: human virtue and moral choice, which
is often reserved for religion. It can be said that virtue and morality is not the same in different times and
civilizations. Moral principles may have differences, but those are never absolute. There are amazing sim-
ilarities in the teachings of ancient Egyptians, Babylonians, Indians, Chinese, Greeks and Romans. It is
interesting that existential psychotherapists, while providing support, compassion and safety, can main-
tain their moral position and help a person to search for meaning, roots and identity. As most philoso-
phers contend, they are the ones who not only give answers to existential questions, but also lead towards
the right choices.

A person finds it increasingly hard to choose, because often there is no starting point from which
to make a choice. By choosing predominantly pleasant things, we fall into the circle of despair and mean-
inglessness. “I” becomes the starting point, but this only increases my confusion and misery. We are rid
of objective truth and keep sinking in a global existential crisis. To what extent should I worry about this
more than about the things that happen in therapy if I am only a temporary journey companion to my
client and if the person’s choice is just his or her own choice?

How far can existential therapy penetrate the sphere of human spirituality in practice? As far as the
seeker dares. As far as the psychotherapist, understanding him or her, reacts to it, and as far as the thera-
pist lives through this experience. Existential psychotherapy is most likely to embrace, as no other school
of psychotherapy, a very wide range of human life, offering a holistic and not a fragmentary view of a per-
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son. This is why existential therapy should seek means and ways for best integrating the spiritual sphere
of a person’s life into the daily life here and now – letting it in, questioning, seeking and responding to
what is likely the most important question in life: what is the ultimate meaning of it all?

Phenomenology, which is constantly in the field of our vision, embraces all planes of human life:
investment, freedom, responsibility, choice, suffering and fear of death, undoubtedly containing mani-
festations of morality, spiritual experience and relations with religion and with God. As a rational being,
the human always turns over every subject in his or her imagination until he or she finds something im-
mutable in it. God is immutable, but we can hardly find a place for Him in our imagination.

Spirituality, which began to be developed by the desert fathers, who lived in the eastern Christian
tradition in the first century of Christianity, formed a healing method based on fighting vices and pas-
sions, thus promoting spiritual life and cultivating virtue. This method of spirituality, popular in Eastern
Christianity, is called hesychasm, from the Greek hesychia – silence or calmness. Its essence is the deep
knowledge of a person, which helps lead a person to self-actualization in the right manner. God and
human interact in it.

The blending of the qualities of our being – unity, justice and goodness – takes us to the divine
level. A person’s spiritual qualities can be fulfilled by God only. God becomes the moral criterion, and,
in order to decide if a person’s action is good or not, his or her relations with God must be tested. This is
the measure and, if a person has it, it makes choices easier.

Existential psychotherapy is based on the philosophers who praised Christian values. Also it is
strengthened by the knowledge that the entire western Christian philosophy is built on Christian foun-
dations, which are not only the guardians of virtue, but also deserve additional attention. We want to
look deeper, because religions also cannot avoid this polarization, radicalization and secularization.

But the practical argument as to why morality requires finding and believing in one’s own God has
been voiced by Gilbert Chesterton: “Even if I didn’t believe in God, I would still want my doctor, lawyer,
and banker to believe in Him.” I have no doubt that psychotherapists would be among them.

To go where the client is afraid to go, with the psychotherapist knowing where they are going, at this
existential feast, provides a great advantage.

AAlliiccee  HHoollzzhheeyy--KKuunnzz  ((SSwwiittzzeerrllaanndd))..
EEmmoottiioonnaall  EExxppeerriieennccee  ooff  PPrreemmoorraall  GGuuiilltt  
The famous Swiss Dasein-analyst Alice Holzhay-Kunz published a new book Emotionale Wahrheit:

Der Philosophische Gehalt Emotionaler Erfahrungen [Emotional Truth. Philosophical content of emo-
tional experience]. The book appeared in press at the end of 2020, published by Schwabe Reflexe.

With the kind permission of the author, we offer the translation of one of the book’s chapters.
TTrraannssllaattiioonn  ffrroomm  GGeerrmmaann  bbyy  IIrriinnaa  GGlluukkhhoovvaa  ((BBeellaarruuss))

OOnnttiicc  aanndd  oonnttoollooggiiccaall  gguuiilltt
While today we often talk about the difference between fear and terror, albeit this distinction is not

clearcut, the analogous distinction between guilt and shame is rather unusual. Existential philosophy
proceeds from the fact that both feelings have a double ontic-ontological meaning, while it makes sense
that both feelings are perceived only as ontic ones, which allow us to tell someone in certain circum-
stances: I feel guilty for something I thought or did in the presence of others.

At the same time, when talking about guilt or shame, our spoken language is no longer of help by
offering us two synonyms to be used to differentiate between the ontic and the ontological. Therefore,
we have no other choice than specify every time whether we talk of ontic or ontological guilt and shame.

Let us pause at the ontic guilt in order to distinguish it from ontological guilt later on. The first is
manifested as the so-called “unclean consciousness.”

Consciousness is activated when a person breaks certain universally accepted moral rules, whether
real or imaginary, which define the “good” and the “bad,” what can and what cannot be done. “Unclean
consciousness” is manifested post-factum; therefore, there is always certain fear of what is called “pangs
of consciousness,” which in premodern times was called “fear of God,” because God gave people the ten
commandments and makes sure that these commandments are observed. This particular moral fear of
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one’s potential actions as a continuously threatening danger may – depending on the individual and cul-
tural situation – become even greater than the fear of a particular danger to life.

Fear and moral guilt have even more in common than the fact that they are part of life and as such
are understandable and universally shared. First, the moral sense of guilt also performs an important role
in human life: if fear performs the biological function of surviving, the sense of guilt performs a social func-
tion, facilitating peaceful coexistence with other people.

If we now turn to terror and ontological experience of guilt and compare them with fear and unclean
consciousness, two differences will be noticeable. First, both terror and ontological shame have no func-
tions related to survival, and, second, they are not subject to self-deceit.

TThhee  iinneevviittaabbiilliittyy  ooff  oonnttoollooggiiccaall  gguuiilltt
IInneevviittaabbllee  gguuiilltt  iinn  eevveerryy  cchhooiiccee
We turn to the phenomenon of choice to show that every choice is also related to guilt.
The inevitable sense of guilt in every choice is double-sided. On the one hand, the very fact that one

has to choose means choosing one of the existing options and consequently rejecting all the others, and
this is the first inevitable guilt.

On the other hand, the fact that the choice is never made accidentally but has to be made by a per-
son leads to the second ontological guilt. Every choice is “my choice.” A person never chooses only one
or another thing, but always simultaneously chooses to make a choice. And this “choice to choose,” which
is inevitable, also makes one guilty: who let him/her make him/herself the choosing one? In our post-re-
ligious time, the questions: “Am I allowed to choose?” and “Who gives me this permission?” fall on deaf
ears or return to the person, making him or her endow him/herself with these rights. The act of empow-
ering oneself is experienced as (ontological) guilt.

GGuuiilltt  iinn  eevveerryy  aaccttiioonn
Here we ask only about that which we always do when we act; this way, we want to arrive to an un-

derstanding of the inevitable guilt into which we fall with every one of our actions.
When has the person come so far already as to be prepared to jump? What makes a person decide

to jump? Søren Kierkegaard replies that there is no sufficient motivation for it. This is the most terrify-
ing thing: one has to make a jump and bear full responsibility for one’s actions afterwards. Action is pure
act of freedom, because an imposed action can no longer be considered an action. Therefore, to make a free
act is to say “yes” to it.  This “yes” is not based on anything; that is, by saying “yes” we give us permission
ourselves. This empowering of oneself creates a far greater terror of guilt than the terror of choosing is.
Here, I give myself the right to decide not only for myself what I want, but also, by acting in the world,
to interfere with others’ lives.

GGuuiilltt  ooff  eexxiisstteennccee  aass  ssuucchh
Both Heidegger and Sartre justly mention an even more profound ontological guilt, which is no

longer related to human actions but to the very fact of one’s existence, to the fact that I am present in the
world rather than being absent from it. The experience of this guilt is relatively widespread and largely
determines the lives of the people who are particularly sensitive to this experience, and I will dwell on this
in the final section when discussing “suffering due to ontological guilt.”

GGuuiilltt  rreelliieeff  ooffffeerreedd  bbyy  ccuullttuurree
The task of protecting our daily life as far as possible from the intervention of the ontological guilt

is performed, just as with terror, by what is called common sense.
EEssccaappee  iinnttoo  ccoommmmoonn  sseennssee
Normal daily life can take place only when the singular can keep at bay not only terror but also the

ontological experience of guilt. It becomes possible due to engaging “common sense,” which only admits
moral guilt.

EEssccaappee  iinnttoo  rreelliiggiioouuss  mmyytthhss
Religious myths that stand out clearly against the background of common sense identify ontolog-

ical guilt very well and even openly engage with it, yet they endow the moralizing stories passed from
generation to generation with religious overtones. Three mythic-religious concepts of Judeo-Christian
origin are to be mentioned, which reinterpret ontological guilt as moral guilt or religious sin as well.
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SSuuffffeerriinngg  dduuee  ttoo  oonnttoollooggiiccaall  gguuiilltt
Today, in the age of pluralization and individualization, with all the collective and individual means

of defense, people still cannot help experiencing ontological guilt and suffering from it.
MMaanniiffeesstt  aanndd  hhiiddddeenn  ssuuffffeerriinngg  ffrroomm  oonnttoollooggiiccaall  gguuiilltt  iinn  ddaaiillyy  lliiffee
Examples drawn from daily life make strikingly clear the extent to which the ontological experi-

ence of guilt is integrated into the daily life of many people.
The wish to be rid of the overbearing sense of guilt can lead to various pathological symptoms. One

of them is committing an immoral act, so that the ungrounded sense of guilt would finally have some
real reasons behind it.

SSuuffffeerriinngg  ffrroomm  tthhee  ssyymmppttoommss  ooff  gguuiilltt
Although heightened sensitivity to ontological guilt plays a huge role in the entire spectrum of

moral sufferings, primarily in the so-called compulsive disorders, there is only one disease characterized
by self-accusation: this is depression.

It is no accident that the negative symptom of being unable to feel guilt often appears together with
heavy narcissist disorders. What do the people with hypertrophied narcissism gain from their negative
symptom, their inability to feel guilty? Any sense of guilt leads to feeling weak. Any sense of guilt tells me
that I have let down another person’s expectations. The so-called inability to feel the sense of guilt is really
a successful defense against the very feeling that might weaken one’s own position in relation to another,
which is why it is to be avoided at all costs. The person who must narcissistically persist in confirming
one’s power is essentially particularly sensitive to the inescapable finality of one’s subjectivity as an utterly
terrifying and yet offensive truth. The inability to avoid the sense of guilt is part of mortality, which thus
needs denying in order to continue to be able to confirm one’s power to oneself and to others.

AAlleekkssaannddrr  BBaaddkkhheenn  ((RRuussssiiaa))..
TThheerraappeeuuttiicc  LLiisstteenniinngg  iinn  EExxiisstteennttiiaall--PPhheennoommeennoollooggiiccaall  PPeerrssppeeccttiivvee
My interest in this theme is purely practical, because listening forms the basis of what I do as a prac-

ticing therapist. In this article, I will try to somewhat revise my ideas about listening to consider and study
the phenomenon itself.

If you google up the words “listening is,” you will get the following definitions:
… “Listening is a receptive form of speech activity, which facilitates the reception and further pro-

cessing of a vocal message using the listening analyzer functionality.”
… “Listening is the process of directed perception by a person of aural and visual stimuli and of as-

cribing meanings to them.”
… “Listening is the process of concentrated perception of visual and aural stimuli, of allocating

meaning to them. Active listening involves concentration, comprehension, remembering, assessment and
reaction.”

It is easy to notice that all these definitions are based on the notion of an existing person, who, using
his or her aural and visual receptors, receives a message, perceiving aural and also visual stimuli, and then
processes the stimuli; in this processing, the person ascribes a certain meaning to the message. Cognitive
psychology views communication in this way (listening here is a particular case of communication), re-
ferring to the traditions of the Enlightenment, the idea of the individual mind existing in a person, es-
sentially using Cartesian notions. This tendency of modern communication researchers to follow the
logic of cognitive psychology has been called “psychological project” by Vernon Kronin, who considers
communication, listening in particular, as a feature of the thinking individual, ignoring the fact that mu-
tuality is initially required for any communication.

Differing from the above position, the existential-phenomenological paradigm is based on inter-
subjective understanding, on the principle of fundamental interrelationship, and here the notion of a
separate existing person, inside whom the process of listening takes place, is an unacceptable abstraction.
Here, we talk of a person as a person-in-the-world-with-others and view listening as a relational phe-
nomenon. Our aim is to go beyond the framework of the “psychological project,” the habitual way of
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studying language, following the patterns of cognitive psychology and statistical analysis, which is re-
duced to dividing phenomena into elements and singling out separate factors and stages on the basis of
which models of listening are constructed.

The American poet Robert Frost has the theory of the sound of sense, which is based on his obser-
vations that the sound, the tonality of human speech, are as semantic as genuine words. Joseph Borodin-
sky explained it as follows: “For example, you hear two people behind a locked door. You hear no words,
but you get the general meaning of the dialogue; essentially, you can comprehend its essence rather pre-
cisely. In other words, the melody means more than the text, which can be replaced and is excessive.”

Thus, it may be that the best way to hear the sound of meaning in its pure state is to become a lit-
tle deaf. But one can also be serious about the remark on melody and that the text is not the main thing.
A dialogue can be composed of silence, as Martin Buber said to Carl Rogers during their meeting: “We
could sit or, better, walk together in silence, and this could be a dialogue.” It is interesting why walking
together is considered to be better. Possibly because movement helps us open up and express ourselves,
and it is also possible that it facilitates catching the rhythm of the melody, which unites and tunes us,
making a dialogue similar to a dance. In any case, this self-expression, self-speaking (even without words,
because, using Martin Heidegger’s expression, speech belongs to speaking, listening and silence) should
address someone. Someone else should be touched by it.

The idea of being touched shows some embodiment. Being touched by Another cannot be experi-
enced in the body (think of Eugene Gendlin’s felt sense). When we are touched by an event, we experi-
ence it through various bodily sensations, for instance, we turn red or feel the skin burning with shame,
or the mouth would go dry for fear. This bodily response is the necessary mediator of our affective in-
clusion, our inter-affection.

The poet Anatoly Naiman says: “We can tell each other particulars to brighten up the set theme
somewhat. And this has only one justification. The most incredible thing on earth, I think, is two peo-
ple talking to each other. Not what they say, but the act of speaking. Very often the total unimportance of
the content stresses this: this is what you were born to do.”

From this perspective, the possibility of hearing each other is not the consequence of conversation
but rather its precondition. “The ability to talk and the ability to listen are both primordial. We are es-
sentially the conversation, and it means that we can hear each other.” We are the conversation. It is possi-
ble that this thought of Heidegger was inspired by a couplet from an unfinished poem by Friedrich
Hölderlin: “Since we are the conversation and can listen to each other.”

To continue Naiman’s thought: in this unpredictability of speech, its indeterminacy and chaos, the
apparent “nonentity,” the “reason for which we were born” is manifested. To listen to the Other, we need
to learn to go beyond semantic constructions. The content of an expression, the depth of thought and the
originality of opinions are less important: the conversation is the key.

At the beginning of the 1990s, I participated in a seminar in gestalt therapy with the Norwegian
teacher Nils Grenstad. One day, he conducted a demonstration session. I tried to speak to him in Eng-
lish. Back then, I was not a good speaker of English. At some point, Nils suggested I spoke Russian. (He
did not know Russian, of course). I spoke Russian and comprehended his presence next to me. Albeit Nils
did not understand Russian, I somehow knew that he hears me. It is an important distinction between lis-
tening and hearing.

At some point, I pay attention to the quality of my presence when I listen to clients, which reminds
me of the way I listen to music or encounter a beautiful work of art.

There are well-known metaphors that describe a patient. The psychoanalyst Otto Rank, who is
called one of the first existential therapists, called a patient a “failed artist,” whereas the daseinsanalyst
Alice Holzhey-Kunz calls him a “failed poet.” This person, who is left “alone with the darkness,” did not
have anyone to share his or her existence with, no witness to hear him or her not so much with the mind
as with the heart, the way we listen to a poet.

What if we listened to our clients the way we would listen to poetry? What happens to us, when we
listen to poetic speech? What exactly do we hear? Of course, this short article cannot offer ways to ad-
dress all these questions, so I will list them here as guidelines for the quest.
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TTOO  LLIISSTTEENN  LLIIKKEE  YYOOUU  LLIISSTTEENN  TTOO  PPOOEETTRRYY
The philosopher Henry Bugbee in his book Inward Morning remembers how he once heard the

speech of American poet William Carlos Williams in front of university students. Williams told the stu-
dents that poetry should be listened to like this: “Relax! Relax and enjoy. Do not try to take something
away from it. Do not try to break in and lay hold on to the content. Receive it as it is. Poetry is to be en-
joyed. If you understand it over time, everything will be all right!”

Williams pointed out to that which prevents us from listening: we do not allow ourselves to open
up to experience – instead, we are tense, we are busy generating hypotheses, building up strategies, like
swimmers, who waddle and chaotically strike at the water, spending their energy to go under water. We
believe that relaxation is the same as inaction, and this does not help us to stay afloat.

Williams’s instruction is applicable to psychotherapy. Those who are taught to generate therapeu-
tic hypotheses in their practice cannot swim far. But what is a “therapeutic hypothesis”? Probably when
therapists talk of a hypothesis, they mean a certain result of mental comparison, of correlating vision of
what is going on at the session, bearing in mind one’s past therapeutic experience and theoretical notions,
which do not follow directly from this particular encounter. I mean formulating certain knowledge,
which a therapist already has before meeting the client (theories, concepts, ideas, etc.), which the thera-
pist applies to this “particular case.” This application of theory from the outside is possible only for an ob-
ject. Turning to hypothesis is directly related to the notion of an existing separate subjectivity, from which
it proceeds, and this paradigm certainly makes sense. In other words, it makes sense when we proceed from
a therapeutic model, which considers a subject in isolation, but we can see the disorder in a certain in-
terpersonal disfunction (for instance, as a result of the peculiarities of individual development, perceived
from the perspective of the existence of individual subjectivity). In this case, studying hypotheses and
training the development of abilities to generate them seems to be a justified and even useful professional
skill. Essentially, this hypothesis is a point of view. But we know that nothing prevents us from seeing as
much as a point of view does: it is static and rigid. It claims that it grasps a certain truth. But we do not
know. The feeling that we “understood” the Other leads us to the false sense of security. In our striving
to grasp the meaning of what was said we sometimes hear what we want to hear and are comforted by un-
derstanding, or, more exactly, comforted by false understanding. This is what Jean-Paul Sartre calls mau-
vaise foi, which is usually translated as “self-deception,” though it can also be translated as “dishonesty.”
Self-deception reduces our anxiety, creating a false determination of pseudo understanding. If we take it
that, behind the self-evident nature of the client’s worldview, there is a certain structure related to his dif-
ficulties, why can we not presuppose that the same is true about our own worldview and the “certainties”
and self-evident facts related to it?

Therapeutic understanding is not static. It glimmers. If we strive to practice a phenomenological
view, if we talk of un-knowing as a phenomenological therapeutic position, can there be place for what
we call a “therapeutic hypothesis”? The function of a hypothesis is to clarify, because here our task is not
the search for an explanation, but a way towards transformation. Here, clarifications cannot help us. Ex-
planations rather amount to fixation, as something opposite to transformation. Thus, would not our
focus on hypotheses be below the level of the question which is genuinely important to us? This is the
question about “the encounter that would change the habitual routes of our egocentric topography” [56],
an imaginary meeting that brings “enlightenment” to us.

If I do not know, but I have questions and doubts, if I am not sure, then I can meet the new, the un-
familiar, the uncertain, I can be taken by surprise, and, together with my client, we can find out something,
which has been hidden up to that time. We can talk of the a priori un-knowing as of the foundation for a
genuine therapeutic meeting. Adding or simply carrying a hypothesis will direct me towards formulating
it, playing with it, or looking for its confirmation or rejection, that is, going by way of bringing in certain
exterior knowledge with which I will begin to interact. This will be the knowledge that will conceal my
un-knowing. If I solve a problem, I engage with an external barrier standing in front of me. If I come in
touch with un-knowing, with a mystery, I become immersed in it. This presupposes a totally different
way of my being-in-peace-with-others. It makes sense to talk here not about formulating hypotheses, but
about the ability to grasp and reflect contexts.
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The listening that allows to hear the speaking requires us to halt, to transcend the cognitive content,
go beyond the habitual and the evident. The speaking cannot be understood within the framework of
thinking, which prefers to operate by describing that which it seeks, hiding itself in the thematic lan-
guage of facts. We should be ready to respond to something that was previously unthinkable, to meet the
unknown and the uncertain, with un-knowing as our guide.

Martin Buber’s says: “We respond to the moment, but we are also responsible for it. Our hands
contain a new continuum of the world, and we are responsible for it. A dog looked at you, and you are
responsible for its gaze; a child took you by the hand, and you are responsible for his or her touch; a
crowd of people is moving around you, and you are responsible for their sorrows. Genuine responsibil-
ity is only possible where there is a genuine option of responding. Responding to <…>, to what happens
to a person, to what a person hears and feels. Every particular hour with its world of content and the des-
tiny offered to a person serves as language to the listener. To the listener – he or she needs to know noth-
ing more to start reading the signs given to them.”

Martin Buber says that we are protected with a carapace, the task of which is to withstand the signs
that are directed to us. To hear that which was said or is said to the therapist, one should turn the “cara-
pace” into a resonator and listen to one’s response, or, using the words of Harry Whitehead, “listen to one’s
listening.”

The world/the Other calls upon us, waits for our response. He requires us to cor-respond [67]. The
French existential philosopher Gabriel Marcel calls this “ontological exigency” («l’exigence ontologique»),
and Henry Bugbee speaks of “being claimed,” whereas Emmanuel Levinas talks of the human “exposi-
tion” (l’exposition), nakedness and vulnerability in relations with the Other. Our response to the onto-
logical exigency is, essentially, an obligatory intersubjective phenomenon. If we use Gabriel Marcel’s
metaphor in continuing our discussion about being burned by reality, the therapist is required to allow
oneself to be burned by the Other’s presence, because meeting with a different, unknown, distinct world-
view presupposes that my own vision of the world and, as a result, my therapeutic resistance are chal-
lenged. It means that as a therapist I can not only be vulnerable but also wound others. This
ethical/poetic/therapeutic position is directed towards expressing a closer relationship with the world, ex-
pressing continuum with our being-in-the-world-with-others.

To open up, listen, hear and listen into another, we can develop the ability to feel the response in a
bodily way. One can ask oneself: do I listen to the other with an open heart or with a closed heart, or,
maybe, with my fingertips? Or with my stomach? I can listen to my listening. I can ask myself questions:
where in my body can I be touched, taken by a new experience, possibly a previously unknown one, which
can transform me? Where in my body am I not ready to be touched? Where am I constrained, and where
is my listening limited? I need to know and be conscious of the limits of my listening. To hear the Other,
I need to listen to my own listening, to be attuned to my listening and to the way the Other hears me, sort
of calibrating my attunement. Just as in the orchestra musicians attune their instruments before a concert.
So that we could listen to music, and so that music could listen to us.

RRiimmaannttaass  KKooččiiūūnnaass  ((LLiitthhuuaanniiaa))..
OOnn  DDeeaatthh
Among universal conditions of human existence, or, as we sometimes call them, existential givens,

the most frequently discussed is the finiteness of our existence or death as the manifestation of the lim-
ited duration of life. In relation to this given, its acceptance is the most important source of understand-
ing of what is happening in life. Talking about death as the most particular expression of limited life-time,
as a moment that completes our earthly journey, is not so much existential, it is just a biological fact of
the termination of life process in the human body, which frightens us by its intense darkness, the com-
plete lack of knowledge about what awaits us beyond.

What is existential is the fact that we are forced to live our life all the time, realizing that it is finite.
The finiteness of existence as an existential inevitability tells us more about life as a process than about
the final point in this process.
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Death is always a part of life, and the latter is continuously shortening. Having only come to this
world, a person starts the journey towards its completion. This is the sad paradox of life: we grow, develop,
create the basis for our future achievements, build relations and engage in various creative work, while
every day we take one step away from life, even though we try to maintain this exit at the periphery of our
consciousness, and mostly we succeed in it. Life and death are not facts separated from each other in
time: they always exist simultaneously. 

This truth is undeniable, and, had it been in the focus of our consciousness all the time, it would
have kept people in the state of terror. The terror appears because the awareness of our finality leads to a
fearful internal uncertainty, jerks a person out of the shell of daily peace and reveals the provisionary na-
ture of any plans. This is why we tend to seek and find various shelters to hide from this inevitability.

In psychological literature, it is possible to find descriptions of various means of defending one’s
psychological space from meeting this fearful reality. Every age, starting with childhood, has its own
means protecting itself from meeting the terror of the inevitable end of one’s existence, but the very need
of them in daily life remains universal.

The essence of any protection from the fear of finiteness is immersing oneself and staying in self-de-
ception. Usually, we are saved by a very simple internal position: “I will not die, at least, I will not die in
the nearest future.”

There is also another way of self-deception - experimenting with one’s own life or, in other words,
playing with death (for instance, different kinds of extreme sports – Alpinism, moto-sport, parachute
jumping, etc.). These pastimes enable a person to experience very strong emotions, relishing the acute-
ness of feeling alive. It can terminate in death, but it also facilitates the experience of living every instant
and overcoming death.

Yet, despite the terrifying inevitability of life’s end, it can also be viewed from the perspective of in-
dicating the significance of this finiteness for our daily existence. The fact that we know that our life will
be over one day, but that we do not know when exactly it will happen, can potentially facilitate enhanced
preoccupation with how to best manage the time we have and how to find satisfying means for filling it
with the content that is meaningful for us.

All of it requires us to be conscious and consistent in our care for the content of life. From the ex-
istential perspective, even short moments of realizing the finiteness of our life can make our daily existence
more genuine, help us see self-deception and distortions in our perception of reality. Many philosophers,
from the ancient times on, said that life without the realization of reality of death would be superficial,
of limited rationality and responsibility.

The opposite of life is not death, but lifelessness, the absence of liveliness in life. As Seneca said
about it centuries ago: “Not how long, but how well you lived is the main thing.” It means that we should
not let life go by unlived.

What does it mean: the life you have not lived? It happens when a person spends most, and some-
times even all his or her life without getting closer to one’s “life project,” not doing something he or she
dreamt about or wanted to do. An unlived life usually reveals the fear of meeting the uncertain, of leav-
ing the habitual routes of daily existence.

An unlived life can be related to the fear of death, especially among middle-aged people. It shows
a great, seemingly unsurmountable debt to the present, and, especially, future life. When the load of pos-
sibilities, whose fulfilment has been postponed for a long time, accumulates, one becomes afraid of miss-
ing their realization at a certain point. The future, in this case, becomes a terrifying space where these
possibilities may be lost, where the shadows of the finality of life loom increasingly obvious. This way, we
can see how the fear of death can be closely related to the fear of life. The possibility of reviving life, of
awakening it from the standstill is always there. But transforming death anxiety into filling the time that
is with life always requires courage. Sometimes it is like taking a step into the abyss of the unknown with-
out guarantees that one would manage to safely step onto the firm surface of life and continue move-
ment in a different direction with new goals and meanings and with life-enhancing energy.

Paradoxical as it may be, the discussion of the finiteness of existence and the continuous movement
towards death, brings us to issues of filling our life with content. Bearing death in mind helps to learn to
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live every day more consciously and to do things for which life is worth living, as if accepting death into
one’s life and making it an integral part of one’s life. 

AAnnnnaa--MMaarriiaa  BBrreeyyssaacchheerr  ((UUkkrraaiinnee--FFrraannccee))
SSoommee  AAssppeeccttss  ooff  tthhee  PPhheennoommeennoollooggyy  ooff  LLoossss
Recently, there have been many losses in my life, including the full-scale war by Russia against my

country, the ensuing loss of plans for the future and of the certainty that it would happen, and the feel-
ing of my relatives’ safety. Therapy changed, too, with more and more clients having lost their relatives
in action. 

In my search for meaning and for personal and professional support, I turned to the works of con-
temporary phenomenologists, who studied and wrote about loss in recent years – Allan Køster, Thomas
Fuchs and Matthew Ratcliffe. In this essay, I will try to share what I found in their work and what seemed
to me useful in working with the clients who experience loss.

The death of the close people really confronts us with finality and inability to turn the clock back,
whether we want it or not. It can affect the structure of our world both as a possibility and as a fact. When
grieving, our life world undergoes multiple changes, both temporary ones and those which stay for life.

Here, I would like to address the phenomenological structure of loss and single out the phenom-
ena that are important to understanding experience of our clients in grief. This short overview, while
being far from exhaustive, is intended to provide a perspective relating existential-phenomenological the-
ory and therapeutic practice and to facilitate our sensitivity and ability to hear the clients who experience
some kind of loss.

GGrriieeff  aass  tthhee  lloossss  ooff  ppoossssiibbiilliittiieess
Clinical literature since Sigmund Freud discusses the loss of a close person as the loss of an impor-

tant object.
When our near and dear die, we are worried about many things to a different degree. Changes can

challenge our identity, such as feeling oneself as a parent or as a child, the feeling of sense or gender iden-
tification, our sexuality, and our political or religious belonging. Grief may push us out of our habitual
picture of the world, challenging familiar meanings. How do we deal with things that had been mean-
ingful in the context of our life but lost their own meaning now? What else can still be or become mean-
ingful?

GGrriieeff  aass  aa  rruuppttuurree  iinn  wwhhaatt  hhaavvee  bbeeeenn  sseellff--eevviiddeenntt
The loss of a dear person undermines the previously accepted understanding of what is important

and how it is important. Grief destroys our presumed world, deprives it of certainty what may happen in
one’s life, threatens his or her notions and experiences of oneself, of the space, time, relations and one’s
own body.

GGrriieeff  aass  aa  mmeeeettiinngg  wwiitthh  rreeaalliittyy
Sometimes this break turns into confrontation with human reality, when common categories and

set frameworks lose their certainty, revealing endless possibilities and choices. A traumatic loss can become
a source of suffering and the desire to hide away from destructive reality, but they can also facilitate growth
and a more profound and full experience of one’s own life.

TThhee  ppaarraaddooxx  ooff  ssoorrrrooww
The loss of close people involves multiple paradoxes. This duality of our wishes and feelings (for in-

stance, the wish that the person would not die and the simultaneous sense of relief that the person is no
longer suffering. Or, in relation to oneself, forgetting the loss and thinking of all sorts of unimportant
things. One can understand that death is real and simultaneously not feel it; or want to continue living
and not feel the possibility of living. 

CCoommpplleexx  aaffffeeccttiivviittyy  ooff  ggrriieeff
Clinical literature speaks of a special dynamics and emotional structure of grief, and, in particular,

of the way in which it is manifested in wave-like bouts of grief: such expressions and well-defined emo-
tions as nostalgia, bitterness, guilt, jealousy and sorrow. Grief about the loss of a close person is related
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not only to the internal world of the object, but also spreads to the entire texture of the life world of the
grieving person. The entire existential structure of being is in constant interaction, and we can suggest that
also the affective level and our mood are subject to fundamental changes.

GGrriieeff  aass  aa  bbooddiillyy  eexxppeerriieennccee
The first reaction to loss is often described as shock. Numbness and paralysis are often significant

bodily experiences at early stages of grief. At later stages, the experience of grief can be encountered as ex-
periencing losing a part of oneself, as if losing a part of the body or suffering from an open wound.

GGrriieeff  aanndd  mmooddeerrnniittyy
Grief can also influence the way the mourning person experiences time. In distancing oneself from

the world, there is a discrepancy between the person’s internal sense of time of the mourner and the ex-
ternal structured time of the social world to which the mourner belongs. This asynchrony facilitates alien-
ation.

In recent years, there have been a growing number of works about the phenomenology of grief and
loss. Some try to single out and argue for grief-specific phenomena, while others study its structure to ex-
plain conceptual findings, and the third group uses it for going into the study of certain existentials and
their modes. Obviously, there are many open questions in this field, and answers are far from being final.

Can we draw a clear line between distancing oneself from the world when grieving and interpersonal
trauma, described by Robert Stolorow? His description of “being-to-loss” has also an essential element
of long-term distancing from the world, which he describes as “traumatic temporality.” Which losses are
traumatic, and which are not? What is the phenomenological structure of traumatic dissociation? How
phenomenologically similar and different is, for instance, the loss of a dear person from the loss of a coun-
try? Or of the ability to have children? How do those who are diagnosed by modern clinical approaches
as having “continuous grief disorder” experience grief, and what is the structure of their “inability to
adapt”?

I think these and many other questions are useful for us as therapists, first and foremost as devel-
oping sensitivity, helping to hear our client, going beyond clinical knowledge about grief. Who knows,
maybe our attention, once manifested in the office, will help some of our clients, who are living through
grief, notice that the world is welcoming them.

GGaalliinnaa  PPiillyyaaggiinnaa  ((UUkkrraaiinnee))
DDiissssoocciiaattiioonn  ––PPaatthhoollooggyy……  AAddaappttaattiioonn……  CChhooiiccee……
One of the arguments for writing this text was the fact that, over the past two years, the number of

clients with various dissociative disorders has increased dramatically. First of all, these are severe forms of
hysteria and depressive symptoms among teenagers and young adults, with the syndrome of depersonal-
ization and derealization and self-destructive behavior.

The present text describes clinical and life observations (including self-observation) of the mani-
festations of dissociations in the entire continuum of its diversity: from severe neurological pathology to
the standard of adaptive reacting (healthy and constructive) under the wartime conditions.

In the first section, a model based on medical expertise is discussed as a diagnostic assessment tool
for pathological manifestations of dissociation, as seen from the position of a psychiatrist and psy-
chotherapist.

The ideas for the second and third sections represent my attempt to go beyond the familiar diag-
nostic scheme as a means of realizing meanings and possibilities and finding resources when any frame-
work of a single meaning does not allow to do it.

How does every one of us meet what life gives us today or even this instant? How does every one
of us perceive what is inevitable or happens unpredictably? As a possibility, offering a meaning? As a hor-
ror of destruction? The choice is up to every one of us. 

Dissociation (dissociatio is Latin for division) is a specific psychic process of disintegration of the
holistic psychic activity as a result of which a person begins to be dissociated from what is happening to
him or her or stops recognizing certain facts of one’s life and behavior, which is most often manifested
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in various symptoms of psychic disorders. As a protective mechanism, dissociation protects the personal
self-construct from excessive, psychologically unbearable emotional sufferings, trying to keep unchanged
the principal notion of a person about him/herself and the world by “deleting” the traumatic experience
(expelling or suppressing it) from the focus of consciousness and the range of subjective memory.

This process causes the formation of dissociative (conversional) disorders, predominantly neurotic
disorders (sets of symptoms), characterizing a sudden and essential change or temporary loss (short- or
long-term) of integrated functions of self-consciousness of personal qualities and/or realizing one’s be-
havior and the changes that occurred. This specific psychological imprinting of trauma is transformed in
the most varied psychopathological disorders.

The main psychological source of pathological dissociation is unbearable moral suffering. Dissoci-
ation protects the psyche from it, being transformed into a heavy chronological pathology due to the
long-term impossibility of the consciousness to “touch” the trauma experienced as a painful shock.

The severeness of dissociative disorders is conditioned by the fact that they are often joined by other
types of pathology – depersonalization disorders – such as derealization and self-destructive behavior.

One of the severe varieties of dissociative disorder that has exacerbated in my practice over these
years is multiple personality disorder among teenagers and youth.

This study gives some good examples of the formation and manifestation of dissociative disorders.
One of the most important tasks in a therapist’s work is differential diagnosis of disorders and under-
standing the pathogenesis of pathology – the dynamics of its development. In case of pathological dis-
sociation, the hardest part is to identify the boundary between subjectively painful, neurological
sensations experienced by a person (various dissociative symptoms in the form of visions, voices and even
hysteric fits) and manifestations of severe psychotic pathology (hallucinations and delusions).

Therapy-wise, the main request of the patient and my therapeutic motivation coincide: psy-
chopathological manifestations need to be eliminated, discomfortable and painful sufferings alleviated.
Dissociation as a pathology is a lengthy process where life involves an extremely high level of frustration
with emotional and behavioral consequences of an experienced and repressed trauma continuing to dis-
turb through inverted pathological manifestations.

Pathological dissociation does not allow a person to adequately and constructively adapt to the
constantly changing conditions of life and potentiates the continuation and aggravation of pathological
manifestations, often with heightened regressive egocentricity under the conditions of any additional
stress impact, preventing moral well-being and growth.

Yet another version of pathological dissociation can be singled out, when these symptoms are
formed as an immediate and adaptive reaction under the conditions of acute psychological trauma. In this
case, it is a way of adaption, which is perfect for the emerging stress circumstances.

How to survive the events in the situation of acute stress and acute grief, when the entire amount
of pain, fear, anxiety, and uncertainty cannot be coped with by the mind or the soul? Under these con-
ditions, every one of us manifests the kind of defensive behavior that will help to psychologically survive
in this horror or tragedy. It is usually manifested following a certain order of dynamic development of
acute reaction to stress: psychogenic stupor, agitation chaos, evasion or hiding into one’s own self. And
only later comes the possibility of constructive regeneration, acceptance and adaptive overcoming.

Dissociation as a mechanism of adaptation is first and foremost psychogenic anesthesia, a moral
pain-killer which goes together with the first stage of acute stress – psychogenic stupor. But its dissocia-
tive symptoms prolong it, not allowing to pass to the next stages of overcoming it and adapting to it.

Dissociation as an adaptive mechanism often emerges against the background of strong anxiety, es-
pecially in conjunction with exhaustion. The adaptive variety of dissociation is formed as immediate pro-
tective stress reaction in response to either severe trauma, when, as already mentioned, it allows a person
to overcome the shock. But there are two peculiarities of the mechanism of adaptive dissociation which
make it drastically different from the pathological version of dissociative disorders.

First, it is relatively short-term: it lasts minutes, hours or days at most. Otherwise, this stress reac-
tion does not work as an adaptive functional system.
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The second peculiarity of adaptive dissociation is its resources, adaptive intensification of collabo-
ration, compassion and co-presence while suppressing one’s own feelings of pain and fear under the state
of acute or prolonged stress. Essentially, from the existential position, this is a clear vision of the vital in
what is happening, the ability to ask oneself the right question at the right time: what is genuinely needed
here and now? What can I do under these conditions for myself and for others? In the war that we are
experiencing for over two years, this helps many people to reach a new level not only of adaptation but
also of existence. Thanks to it, a new existential position is formed in a person, where the dissociative
component becomes a part of choosing one’s attitude to what is happening and freedom of behavior, de-
spite danger and uncertainty, pain and fear, hatred and grief.

The view of dissociation as choice can be perceived as an oxymoron due to the superficial difference
between the two notions. But any war, despite its historical inevitability, is perceived as a surreal madness
by an ordinary person. Based on this notion, war makes us find “insane,” often incredible and impossible
ways of adaptation.

Exacerbated focus on realization and its directedness towards meanings is a variant of choice to
“switch on” dissociation in a timely and appropriate manner in the context of the ongoing war and any
irreparable life crisis. There and then the current events can be tolerated, the principal things can be seen
clearly and appropriate actions can be taken, despite all “however’s” and all “I can’t and I won’t.” It gives
the strength to act as necessary in the hard time.

War became a part of my and our life, and all of its pain helps to see clearly the main thing in what
is happening and to make one’s choice. Seeing clearly one’s choice in what is happening, reasonably dis-
sociating uncertainty and danger and ignoring the inessential is a worthy task and valuable work in the
insanely and inhumanely calculated cold-bloodedness of the war.

Just as with any other phenomenon in psyche, there is a huge distance from pathology to conscious
choice, yet there can be shortcuts. Dissociation is born in an attempt to flee from what has happened and
what was, retaining as a long-term consequence that which did not materialize and which is thus imma-
terial. The deeper the pathology and grievance, the fewer are chances of choosing one’s life or at least the
first step in that direction. Suffering hides the possibility of having something different and something
new, and, unfortunately, prevents seeing the adaptive features of shared suffering.

Dissociation as pathology is traumatic impossibility and acquired inability to maintain the mean-
ingfulness of the events when the pain from trauma makes the person’s inner and manifest world unrec-
ognizable.

Dissociation as adaptation is the ability to be aware of current meanings and events in post-trauma
period as well as to get emotions under control.

Dissociation as a choice is the ability to be aware of ‘higher’ meaning, to choose what is most im-
portant, in spite of essentially traumatizing environment.

How to live in the desired or unbearable “here and now”? The choice, in any case, is up to every-
one.

KKiirrkk  SScchhnneeiiddeerr  ((UUSSAA))
TThhee  MMaaiinn  TThhrreeaatt  IIss  NNoott  tthhee  MMeeddiiccaall  DDiiaaggnnoossiiss,,  bbuutt  aa  PPoollaarriizzeedd  MMiinndd
This article questions the position of the official psychiatry and psychology, suggesting addressing

the controversy existing between official diagnostic categories used in working with therapeutic clients
on the one hand and multiple descriptions of manifestations of violence, humiliation and even massacres
that we constantly face in our history, which does not view these manifestations as pathological, but, on
the contrary, often glorifies them. 

By calling the former case “diagnosed” and the latter “undiagnosed,” this article demonstrates that
the disorderly nature and fragmentation of the current diagnostic system prevents us from seeing the ex-
tent of the issues with psychic health both in our country and abroad, requiring the creation of a new di-
agnostic paradigm. The ramifications of this paradigm should unite that which is usually called psychic
disorders and our cultural disorders, which frequently provide the basis for the so-called psychic disor-
ders. One possibility that would allow us to address both individual and collective suffering in a more
open-minded way could be offered by a phenomenological model, which I call a “polarized mind.”
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There is a reason for not considering the most destructive and immoral people on our planet as
“patients with psychic disorders.” Most commonly they are seen as ordinary or even outstanding per-
sonalities, and their psyche is considered just as “normal” as that of most of us. Is it not the most pro-
nounced evidence of the inadequacy of our diagnostic system and the culture it is based on? The time has
come to take a broader look at the problem. It is time to follow Laing (1967), Foucault (1961/1988) and
Szasz (1961/1974) in revising the terms “psychic diseases” and “psychic disorders.” If the common term
“psychic disorders” presupposes the existence of organic pathologies that can be detected, and psychic dis-
orders are, according to the Diagnostic and Statistical Manual (DSM) of the American Psychiatric As-
sociation, characterized by individual deviations from normal functioning, then none of these notions
stands scrutiny.

Thus, psychic diseases are rarely confirmed by the obvious presence of organic disfunctions and,
when the latter are found, their impacts is found in being predisposed rather than being predetermined.
The second category, that of psychic disorders, is commonly used for describing the state of people who
1) are characterized by social isolation; 2) have been sent for treatment by specialists; and 3) experience
social helplessness. But the problem is that this category usually embraces more people than commonly
believed.

The above characteristics present an adapted version of the diagnostic criteria for a psychopathic
person provided in the DSM IV. They include: 

1) pitiless indifference to the feelings of others;
2) inability to maintain long-term relationships;
3) disparaging attitude to the safety of others;
4) lying and deceiving others for one’s profit;
5) inability to experience a sense of guilt;
6) disobedience to social standards and illegal behaviour.
To these can be added diagnostic criteria for a narcissistic personality, which include:
1) a strongly exaggerated sense of one's importance;
2) focusing on fantasies about one’s unlimited success and power;
3) a sense of the absence of restrictions, absence of compassion and unwillingness to acknowledge

the needs of others; and
4) arrogance 
This way, it is or at least should be completely obvious that, even if one’s knowledge of history and

contemporary realities are rather superficial, the above “disorders” are the principal malfunctions of the
entire humanity and not the pathology of a marginalized group of people. They are also the principal ed-
ucation disorders and not just a by-product of a flawed mind or genes (Laing, 1967; Read & Bentall,
2012).

In this context, a call for a radical revaluation of our notions about psychic disorders is required, and
we offer a methodology that would correspond to the extent of the problem, which we usually attribute
to a marginalized group of people without legal rights, branded as people with psychic disorders. One of
the terms to be used could be the collocation “polarized mind” to describe both individual and collective
disorders and the ways of countering them (Schneider, 2013). A polarized mind presupposes fixation on
a single point of view to the total exclusion of competing opinions, and it is the psychological bane of hu-
mankind.

If polarized thinking remains a relatively marginalized tag, from the cultural perspective, it is far less
loaded than the usual diagnosis.

A polarized mind is an extended conceptual framework for the diagnostic categories described by
the DSM; this framework informs the socio-political context of the diagnoses and places them in a wider
and more precise historical narrative of suffering, replacing with them the unrelated narratives of indi-
vidual psychology, education and trauma.

A “polarized mind” offers a wider and more profound level of analysis to fill the obvious gaps in the
current DSM and to address them. It is possible that the future DSM and the polarized mind could be
united to increase our powers of healing.
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What forms the basis of the polarized mind?
If we want to solve the problem of psychic disorders in our communities and the world, we must ad-

dress the culture and education facilitating these disorders and seek resources outside medical and psy-
chological establishments.

In view of the above, something like “industrial construction works of public use” programm for
deep psychology is proposed. This is the project of Franklin Delano Roosevelt, directed at renewing and
reviving the society in deep economic depression. In the context of psycho-social depolarization, we could
initiate the project by introducing long-term research programmes of relational psychology for young
people in disadvantaged conditions.

First, these studies would help better understand the long-term impact of deep psychology on the
disadvantaged youth, their families and communities.

Second, it would help to develop pilot programs for assessing the impact of arts and humanities
and courses for the development of emotional intelligence (programmes for teaching awareness and ways
of tackling emotions) in public schools. Such studies would help to understand whether traditional wis-
dom, both contemporary and classic, influences children’s development and, if yes, in what ways (see fur-
ther in Schneider, 2013, 2017). 

Finally, we could make a pilot study based on confidential meetings with the participation of psy-
chologists between community leaders and the government. Such meetings help hostile people or small
groups see the other participant in the dialogue as a person and not a stereotype and gradually, as the un-
derstanding increases, learn to value the common humanity, the things that unite them.

Such pilot studies would enable us to make sure that the things we observe in the therapeutic of-
fice and sometimes during the intellectual discussion could work also at the highest level of decision-
making. The above measures directed against polarization are not easy to apply and cannot be
implemented in one day, but they are certainly possible. Moreover, if we will not be able to realize that
traditional psychiatric methods and terminology and insufficient and cannot embrace representatives of
the power structures, who often threaten the entire world, we will be doomed to wallow in despair.

AAlleekkssaannddrr  BBaaddhheenn  ((RRuussssiiaa)).. TThheerraappiisstt  iinn  SSeeaarrcchh  ooff  LLaannddmmaarrkkss
Search for landmarks presumes certain disorientation, a sense of being confused and lost. Dizziness

lies at the heart of the human situation – instinctively one wants to hold onto something. But the famil-
iar no longer works – and this leads to disappointment. We need to seek the new – this is where we put
our hopes.

Philosopher Vladimir Bibikhin once noted that there is nothing better than the sense of being con-
fused and lost, because one loses oneself, who was already lost. To experience something like this, one
does not need to be a therapist. But a therapist is always facing these questions due to his or her profes-
sional position.

I would like to share my thoughts on this theme in the hope that we will be able to lose ourselves
creatively and that something new will emerge, a new light guiding the way. I will share my experience of
searching for landmarks.

In the dedication to Karl Jaspers, Hannah Arendt writes: “human beings can talk to each other de-
spite the flood.” But it is possible that during the flood, during disasters and misfortunes, it is necessary
to talk to each other.

Emmanuel Levinas stated more precisely, saying that “the only thing that is left during these horri-
ble and dramatic events of this century is the human and the meeting of people.” This way, he stressed the
importance of human communication, especially during the dark times.

If you saw Rembrandt’s paintings in the museum, you would remember that at first they seem so
dark that it is hard to see the details. But it turns out that if you stand and look, then out of darkness the
light emerges. It is experienced as a miracle. The painting is suddenly flooded with light, an internal light.
I remember it, because in a wider context the search for light or a beam requires perseverance, and it is
also about the ability not to look away in the hope that something could be seen in the darkness.
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These examples have direct relation to therapy: to be a therapist in the primary sense of this Greek
word means to practice humble presence and patience.

This presence brings some results: in the Rembrandt example, light emerges because of presence,
of not looking away. And then one is able to see the painting in its depth. This brings up one more essential
point: light can emerge only where there is an obstacle stopping light.

Back in the 90s, I was quite influenced by the ideas of Brazilian teacher and psychologist Paulo
Freire. He saw teaching as a political instrument leading to freedom, as a practice of freedom. He be-
lieved that the process of teaching should lead primarily not to acquiring new knowledge about a subject
but to critical review of one’s being, to changes in awareness of being and internal standpoint towards the
world.

I believe that this also applies to psychotherapy. In the process of therapy, people can deepen their
relationship with their experience and review it critically, which makes it harder to manipulate them and
which makes them more independent.

In my current understanding, a therapist and especially an existential therapist is a philosopher. As
I, a non-philosopher, understand it, practice of philosophy is profound reflection. Collective co-experi-
encing and in-depth meditation is what we as therapists do.

Because we can listen to and hear a client just as we listen to poetry or music.
Now I am in Turkey. I live in a small town on the seacoast. I listen to the muezzin singing several

times a day. How do I listen to it? I do not know the words of the prayer, and I do not know Arabic; for
me, it is all music. Not just any music, but the music that calls me somewhere. As weeping. As a cry. Some-
times as a complaint. I experience it as if the muezzin’s voice, the music of his voice, were calling me some-
where. How can this call be interpreted? What kind of interpretation can be possible here at all?

The main thing about encounter is reciprocity. My contribution to the encounter is my response.
I know that I am a foreigner here, in Turkey. I like this period of finding out, of getting to know it, of get-
ting used to it. I like exploring how this place accommodates me and how I accommodate this place. I get
to know and to explore not only a place: I get to know myself, and the place gets to know me.

I was lucky in that I got to travel quite a lot in my life. Paradoxically, from my journeys, I brought
not so much impressions about new places, but rather new knowledge about myself and something greater
than just these new places.

Heidegger’s “in-the-world” of his “being-in-the-world-with-others” gains a new resonance: the world
and the subject are inseparable, and the world’s chaos (being in the world) is inevitably reflected in the
subject. 

Why do I find this understanding to be of utter importance for therapists and counsellors? Be-
cause, when we talk about relations, about our mutual relationship, we often do not account for the fact
that we are related to each other through being in the world, through some inexpressible processual whole-
ness of the world.

If we relate it to ourselves, it will mean that we are mutually connected not in the obvious and triv-
ial sense of being in relation to each other, of being able to influence each other and of real and potential
cause and effect links existing between us. We are related internally at the ontological level. It is not the
fact that I am now in Turkey and thus very far from you – in many ways, I am now much closer to many
of you than to the people next door, because we are related through being in the world, or the aura, or the
inexpressible wholeness of the world – call it whatever you would – and it has a totally different topog-
raphy. We are connected through it, too.

Likewise, in working with clients, if I manage to get to resonate with this mode of being, we can open
up to feeling together.

Kierkegaard said that “compassion is necessary, but this compassion is genuine only when a person
really deeply admits to oneself that what happened to one person can happen to everyone. Only then
does a person become a real gain for oneself and for another one.”

And now let us throw a bridge from Kierkegaard to the present day and to the Swiss Dasein-ana-
lyst and philosopher Alice Holzhey-Kunz. Last year, she published a book under the title Emotional
Truth. Philosophical content of emotional experience. 
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Alice Holzhey-Kunz calls compassion the ontological sister of the ontic notion of empathy. Alice
Holzhey-Kunz’s contribution adds a new dimension to the understanding of therapeutic relations. She
differentiates between the two notions of compassion and empathy yet links them as akin to each other.

We can describe empathy based on the definition of, for instance, Carl Rogers as a means of being
with the client, following moment by moment the changes in the experienced meanings that take place
in another person, while this other person him/herself is always distinct from us and always remains dif-
ferent. “To step into his/her shoes”, an effort is needed. Here we only strive to experience the “internal
world of another person” as our own. And this is valuable: another person is truly different. If I could ex-
perience something for another person, this other person would not have been really different. Thus,
compassion does not replace empathy and does not claim to replace it in therapeutic relations.

It is evident that the compassion Alice Holzhey-Kunz talks about is experienced as something very
different. 

Empathy is sometimes discussed as a professional skill. But compassion cannot be treated this way.
It is clear that it is not a skill and not a therapeutic technique. We can probably talk about compassion as
a human position. We all are already there! 

When we encounter an obstacle to our light, we have to choose and invent based on our human free-
dom. This is our light beam. In group therapy, a therapist is said to be able to hear the music of the group
process. The founder of group analysis S. H. Foulkes states that his role “is similar to that of a poet or
writer in society, who is sensitive to the current issues of the time and expresses them creatively to moti-
vate those who are concerned to realize them.” I believe that this is true not only of the group therapist
but of the therapist in general. But to be up to the task, a therapist must maintain own sensitivity to the
problems of one’s time. It should also be our aim at work. And probably in life, too.

DDiiaannaa  MMiittcchheellll  ((UUKK))
TTrruusstt  aanndd  PPrroocceessss  iinn  EExxiisstteennttiiaall  SSuuppeerrvviissiioonn,,  TThheerraappyy  aanndd  LLiiffee
Looking back, my attitude towards being alive shows me a pattern - as a young child, I can remem-

ber waking up in the morning with a sense of curiosity about the new day.  I think I can now see that I al-
ready knew that there was always room for the unexpected, despite the new day looking predictable.

As therapists, we might get frustrated when our clients seem to be going around in circles, repeat-
ing the same story, but I know that each circle is never the same as the one before. I also know that there
is awareness and choice taking place, but, on the outside, that can’t always be seen.

All play a part in the process in some mysterious way. I also came to see how the process and my
progress were never linear, but unpredictable and at times messy, chaotic, and frustrating.

Encouraging therapists, and supervisees, to have blind faith in the process is something I strongly
believe in from my own experience. This can be misunderstood to imply that to have faith in the process
means that we are at the mercy of the process, or that we are pulled along without free will. I like the term
blind faith because it touches on the mysterious and not knowing because I can’t see or ever know where
we are going clearly, let alone where we will end up.

But that attitude does not always happen; I do sometimes get too busy trying to make something
therapeutic happen in the form of a connection or interpretation far too soon. Dr Freddie Strasser (1924-
2008) an existential psychotherapist, supervisor, tutor, and author, used to refer to that as “premature in-
tervention.”  My intervention might be wrong or correct; nonetheless, it is still a distraction and
interruption to the flow of what the supervisee or client is telling me.

We all know how important our therapeutic and supervision relationships are in co-creating a re-
lationship where openness and honesty flourish.  But these relationships also remain elusive and diffi-
cult to grasp because we are involved and caught up in each relationship and therefore unable to stand
outside ourselves as observers at the same time. One of the ways trainee therapists practice their being-
with and listening skills is via what is sometimes called “the goldfish bowl,” where one person practices
being a therapist while the other person plays the part of a client and the rest of the group watches, along
with the tutor. This activity is dreaded by many, and it certainly freaked me out! I was so self-conscious
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and more occupied pretending to listen to show the group and my tutor that I was, after all, budding
therapist material, turning the whole exercise into something that felt to me like doing therapy by num-
bers … badly. I remember that I hardly said a thing during one of these sessions because I couldn’t think
of what to say, but now and then I’d force myself to speak, hoping that I sounded like a therapist. The feed-
back I got from my tutor was that my strength was when I didn’t speak. Back then that was interpreted
by me to mean that my therapeutic skills had not yet developed. I was convinced that a therapist's skills
had to do with what the therapist said, and that silence meant that not much was happening. This was
fuelled by a feeling that if I was to ever become a “proper” therapist I would need to find a way to be less
like myself. 

Group supervision sessions became another problem for me, particularly when I didn’t experience
“problems” with my clients. I felt I was not doing it right because I should always have problems to “bring
to supervision.” In these cases, I had a feeling that I must be doing something wrong, because I thought
that a therapist must always have problems to bring to supervision. I sometimes felt that as a trainee ther-
apist, I was not trustworthy.

I finally understood this phenomenon when I started supervising groups on training courses my-
self. The turning point came when I decided to get real and not try to be wise or demonstrate that I was
a proper supervisor. I promised myself to remain silent, particularly during that pause when a student
had finished their presentation and everyone turned to the supervisor expectantly, hoping to hear some
insightful words of wisdom. This pause was tempting to be filled, but not after I established a golden
rule, which was to remain present but silent if I couldn’t think of anything to say and only speak when
something emerged naturally inside me. I always encouraged the others in the group to respond, which
was useful and thought-provoking. In this way, my supervision groups evolved into something that re-
sembled peer supervision groups.

Looking back, I can see that I was starting to trust myself more. I became less worried about how I
might be judged, which I think helped me to go with the flow and accept the process more patiently,
rather than to give in to the need to control the process or to pander to my egotistical needs. Remaining
silent was preferable to speaking for the sake of speaking.

We all know how talking about existential therapy and supervision can be miles away from what
happens in practice. Most therapists have experienced how some clients want to change themselves, their
lives, or a relationship in some way, but finding a way to put their wants and needs into practice is not so
easy in practice.  However, we make rather idealistic predictions about how we work. These predictions
are heartfelt and in good faith, but when it comes to putting our intentions into practice it is a different
matter. I did not bear in mind the complexity of our relationship and how theory could be very remote
from practice. I was too impatient to prove myself, rather than to follow my client and have blind faith
in our process. The lesson I learned from the above was to skip the “talking about” and go straight into
the practice. If a new client asked me how I worked, a question that was rarely asked, I would just say, “Let’s
just start, that will give you an idea of how I am as a therapist and how we are together, and you can let
me know what it was like at the end of our session.”

I trust myself, the other person and the process. In October 2023, I found myself back in “the gold-
fish bowl,” not once but at least eight times, when I facilitated a two-and-a-half-day seminar on existen-
tial supervision in Birstonas, Lithuania. This experience was the opposite of my experiences on various
courses when I was in training.  What was the difference?

My answer is simple – my earlier belief that I must try to be less like myself had over time become
the opposite. “Myself ” was all I had to work with. That meant that trust was crucial – trusting myself,
trusting the supervisee in front of me. 

I have come to see that supervisors and therapists cannot be responsible for the personal “style” and
behaviour of their supervisees or clients. We cannot make change happen or facilitate change from the out-
side. I already know this from my own life and from being a therapist and supervisor.

In 1996, during my training, I was frozen by self-consciousness in the goldfish bowl situation. It
took until 2023 for me to accept myself, flaws, and all. 
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As existential supervisors and therapists, we will never know what happens between our supervisees
or clients, within their relationships, because what is felt and experienced between two people is often
more powerful than the words that are spoken. Each relationship is experienced between two people
from moment to moment and shifts all the time. Added to that is the relationship between the supervisee
and supervisor. A lack of trust by the supervisor can create a defensive and closed response; the opposite
of what should happen in supervision sessions.

We all respond to our clients and supervisees differently and, without realising it, we select what
sticks out for us from what we are hearing, seeing, and sensing from our very personal perspective. What
we choose to pick up will always leave other aspects unexplored, like everything in life there will be un-
finished business and imperfection. 

My Birstonas experience showed me again how important is to try not to interrupt natural silences.
I would simply be me and listen without having a clue what was going to be said, let alone how I would
respond. It was up to the onlookers to make sense of my version of supervising in an existential-phe-
nomenological way, while silently being aware of their way of being existential therapists/supervisors.

We as therapists and supervisors must trust ourselves to be aware of what our role is when working
as therapists or supervisors. That awareness of the context can keep me in check, reminding me what my
function is and for whom it is. Trust involves trusting oneself and trusting that there are always bound-
aries, as there are boundaries with every relationship in life. These boundaries are flexible and automati-
cally slot into a slightly different place, depending on the relationship and the context. 

I need to remember that making sweeping predictions about how I work is an ideal worth striving
for, but it remains an ideal. There is one thing we can’t do and that is see ourselves as we supervise. 

Another important thought is that my therapy space can also act as a goldfish bowl, cut off from life
in the world if the therapeutic boundaries are followed too rigidly. This realisation struck me when I ex-
perienced the Birstonas goldfish bowl less like a separate entity removed from reality.

DDiiddaa  MMiittcchheellll  ((UUKK))
LLeeaarrnniinngg  ffrroomm  TTiimmee--LLiimmiitteedd  MMeeddiiaattiioonn
Living with uncertainty can be unsettling but also potentially exciting because it is full of the un-

known and the unexpected.
The unexpected is what happened in 2006 when I was asked to step in for one of the tutors who

worked on the four-day accredited ADR (Alternative Dispute Resolution) mediation course at the School
of Psychotherapy and Counselling Regent’s College, London, which was created by Paul Randolph and
Freddie Strasser in 1999.  

My response was to say that I was not suitable because I didn’t know anything about mediation, but
that fell on deaf ears. 

He insisted that all I had to do was supervise some mock mediation sessions, after all, I supervised
all the time, so that would be familiar to me. The course was existential-friendly and psychological. It
suddenly became an offer I couldn’t refuse.  

WWhhaatt  iiss  mmeeddiiaattiioonn??  
I was thrown in at the deep end on that first day when I discovered that I was also required to give

a short talk on active listening!   
I have no recollection of how I navigated my way through my active listening talk when it came to

my turn. I also discovered very quickly how mediation worked in practice when the large group broke up
into four small groups that consisted of the mediator, the two parties and one of us supervising and ob-
servers. Everyone had a case outline, and each party had a secret confidential brief. 

I followed my group into a small room and sat silently while the three people organised themselves;
after all, they knew what they were doing, and I didn’t. My feedback at the end of the session felt famil-
iar from my supervision experience, so that gave me a bit of hope.

That day was my first experience of mediation in practice via the very realistic mock mediations
that I experienced throughout the day.
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It was also the beginning of nine wonderful years working on that course, which is now followed
by an updated version of the course in Oxford every year. 

This mediation model is called shuttle mediation because most of the work takes place, through-
out the day, in private sessions with the mediator shuttling between the parties in conflict, who each have
their own room. There tends to be an opening joint session at the beginning of the mediation, where
everyone is present, but the change in attitude and progress during the mediation comes directly from the
confidential private sessions. Both parties only come back together when they agree, which tends to hap-
pen when there is a shift in attitude that allows them to work collaboratively for the first time.

The first revelation was to witness how powerful those basic Rogerian Active Listening skills were.
In short, active listening was simply a phenomenological way of listening and being with an unknown per-
son. The mediator aimed to encourage openness by actively demonstrating genuine interest in under-
standing the party in a fuller way. The bonus in the context of time-limited work, was that it was a quick
way to achieve rapport and trust, but only if the mediator stayed with and followed what the party was
saying.  

Another important aspect of listening is to know that all emotions come from what deeply matters
most. Emotions can express what words can’t, so emotions are gold dust for mediators working with a
time-limited model and should never be swept under the carpet. 

I eventually found my way of understanding those skills by visualising them as - staying with, fol-
lowing, and then staying with new strands of the story that emerged, without asking too many questions,
but mirroring back what I had heard. 

I could see that even my open questions were more about my agenda than the speaker’s agenda, de-
spite being in response to what I had heard. My questions were at that point unnecessary interruptions
to the speaker’s train of thought, who was already in the process of giving me all the information I needed
anyway, in his or her words, context and time.  

BBlliinndd  ffaaiitthh  iinn  tthhee  pprroocceessss..    
Going with the flow and following, without having a clear idea where we were going, let alone,

where we would end up. This is what I call having blind faith in a process that is uncertain, unclear and
neither linear nor logical. It happens when I allow myself to let go of my need for control and to stay
with, ‘not quite understanding’. My awareness of the limitations of time will be there, out of the corner
of my eye, so there is a temptation to want to rush things along and be hijacked by time, as we mediators
say, rather than to trust that the people involved are responsible for the outcome, while also being aware
of the time limit. 

One of the main differences between therapy and this form of mediation is that the mediation takes
place in one day. This is why those one-to-one sessions are so important because the mediator tunes in
to each person’s worldview in a way that, in my experience, cannot happen in the presence of the other
party. 

Only when the mediator has a clearer understanding of the issues involved for each person in the
conflict, and both parties feel heard and understood, comes the time for tuning out. Tuning out is when
each person can start to look around at the bigger picture and think more about the future, rather than
to look back at events that can’t be changed. Without tuning out and a change in attitude there won’t be
a mediation outcome that is successful for those involved.

Another aspect of mediation is for each person involved in the conflict to be prepared to let go of
their extreme and possibly ideal stance - their need to win, punish or humiliate the other person and
come out as the winner. 

However, the mediator is a neutral facilitator who is involved and works alongside and with each
party.

LLiisstteenniinngg  iinn  tthhee  pprriivvaattee  sseessssiioonnss
This mediation model helped me when I worked with couples, discovering that it was easy to be

with both people in conflict without taking sides. 
Understanding another person takes care and patience, even when there is limited time. 
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This is something that is experienced in mediation when the mediator shuttles back and forth be-
tween the two parties in conflict. It can happen that party A has decided (for instance) to apologise to
party B. The mediator then goes and talks to party B, who likes the idea. 

The mediator then trots off, feeling confident that a solution might be on the cards, to break the
news to party A, who has been doing some more thinking and has now decided not to apologise after all,
because he wants party B to apologise first!

Expect the unexpected is often said by mediators, but for me that applies to therapy and my life as
well.  

UUnnffiinniisshheedd  bbuussiinneessss  aanndd  eennddiinnggss..
My view of short and long-term therapy is that it’s never possible to explore all the issues that my

clients have, there will be many issues that remain hidden or issues that can never get fully explored and
then those issues that emerge over time. Most endings contain unfinished business, as much as most ther-
apists like good endings. 

There is so much I could write about my experience of mediation and how relevant it has become
to my work as an existential therapist and supervisor, but I will have to accept that once I send this off to
be published, new thoughts will emerge, that with hindsight, I seemed to overlook or forget completely.

Was it because what I am writing has a word limitation and a deadline?
Would there be no unfinished business if I had written a book?
I will never know.

IIrriinnaa  SSeerrddeecchhnnaayyaa  ((RRuussssiiaa))
IIff  OOnnllyy  WWee  KKnneeww……  FFaacceettss  ooff  PPrrooffeessssiioonnaall  EExxppeerriieennccee
The events took place back in the remote 2020, before the horrible war, when we still believed in

the “wonderful new world,” thinking that the menacing pandemic which overcame us back then is a tem-
porary problem and that soon everything would be well, just as it had been before.

Inessa came to me following a recommendation from her friend, who was also my client. In the pre-
vious year, she tried several times to work with a psychologist, but something did not work out, and she
quit. This knowledge added to my anxiety about the length of our journey, and I tried to create a trust-
ing relationship with her.

Inessa was a little over thirty. She married about two years ago. Her son was just over a year old.
Often people turn to therapy, when everything in their lives “has gone wrong,” and they “can’t do

anything.” Inessa only turned to therapy when it seemed that life had been favorable to her. She married
a successful businessman and gave birth to the child she wanted. Hers was a Cinderella story in that she
came from a world of continuous financial difficulties and struggle to survive to the world where she did
not need to think about money, where there were housekeepers, babysitters and a personal car. This new
well-fare became a challenge of different kind. Her need for therapy was related to problems in relations.
She wanted to understand her relations with her husband, her mother and her friends, as well as with
her child. Although the child was a desired one, she was not prepared to be a mother. She worried a lot
about how to grow him and often felt helpless. Many problems were related to these multifaceted rela-
tions, along with her relations to herself.

Inessa found talking to be hard. It was easy to share thoughts and her opinion, to ask, to request and
to disagree. But once she started talking, she felt out of place, stupid and “worse than everybody else.”
Therefore, she often kept silence, agreed and did not ask anything.

At first, it was hard to motivate my client to contact me and to create a safe space. My client had been
traumatized in her childhood history. She had to hide from her cruel father, a military pilot, on a daily
basis, in a corner of her room, waiting for the quarrel between her parents to be over. Her mother decided
to divorce him and move away from the military settlement. She took her daughter and her son to the far-
away Siberia. From then on, Inessa’s life depended only on her mother. Her mother was always close by
and forgave no mistakes. She wanted to bring her children up. To educate them, to provide for them and
to teach them to earn money.
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Inessa entered the faculty of economics, graduated and got a satisfactory job. One cannot say that
Inessa had no wishes or dreams of her own. But the wishes, in fact, were strictly banned. Gradually, she
forgot her dreams and accepted the imposed wishes as her own.

Throughout her childhood, she was very lonely despite her mother’s presence in her life. Now she
was likewise lonely in her family and with her husband. Only her little son seemed to pull her out into
reality from a state of thoughtfulness and listlessness. She wanted to raise her son differently from the way
she was raised. But how? Inessa followed in her mother’s footsteps again: surrounding him with material
care and buying all the best.

In therapy, she expressed her wish to be “just like everyone else.” Just like “those successful women”
– her former friends and fellow students. But something went wrong there, too. It was hard to speak out
and speak straight.

She thought she was ugly. She found it hard to perceive her own body. She was harmoniously built,
but thought herself disproportional, divided into parts, and her beautiful eyes seemed to her to be too
large, like those of a cow. Her presence was imbued with shame.

Our work was directed at accepting herself. She had to rebuild her vision of herself in the past and
the present from pieces. In that life, too, she could afford herself only the freedom that her husband al-
lowed her.

Eventually it became obvious was that Inessa needed long and slow therapy. She responded well
and noticed changes, becoming more flexible, more energetic and lighter in her movements, slightly
braver and freer in communication.

In general, my vision of the therapy process tended to be overly positive, preventing disclosure of im-
portant parts in Inessa’s life. When time came to explore them, Inessa stopped the therapy rather unex-
pectedly saying that she wanted to take a break and return in two or three months. She explained the
pause by some health issues, where “something weird was happening.” I offered help, but Inessa said: “I
will try to tackle it myself.”

We agreed on a concluding meeting. She came, but this conclusion was sad and worrying, unlike
concluding meetings with the other clients. Instead of looking better and more physically relaxed, the
client grew very tense again. I felt that she was concerned not about the results of the therapy but about
something else. She said somewhat guiltily: “Probably I do not tell you everything.” I could not insist
that Inessa should tell me everything, because we were already wrapping up. I was left with the sense of
being abandoned and of my life with the client being unfinished. I was angry at Inessa for her weird de-
parture, and I lacked understanding of what the matter was; I presented the case for supervision, trying
to reach completion of the process. I felt being a bad therapist, whose client left without being open.

But… If only we could know how the client’s life would go after therapy. I thought that we could
not arrive at positive changes in the client’s life, if we did not believe that the client would have a good
life in future. We would not be able to work without it. But, of course, it is a big illusion to believe in the
magic of therapy and not think of the fact that, after completing therapy, the client would face many
other hardships. It is a delusion to think that the themes noted in therapy embrace all the client’s life. If
I trusted my feelings better in encountering the client’s fear, my client would have trusted me not only in
living and thinking about the future, but also in being ill and dying.

Exactly a year later Inessa died of an oncological disease in a hospital in Moscow. The illness pro-
gressed rapidly, allowing her short respites and hope, but resulting in death. For a long time, Inessa did
not speak of her real problems with health, not only with me, but also with her relatives. She was con-
cealing them till the last, until she could no longer hide them. She lived alone with her fears…

The news of Inessa’s death was a big blow for me. I had no experience of a client dying in therapy.
This event was an entanglement of many meanings and feelings, thinking of life and my profession.

Inessa’s story goes against the logic of life. Why should a young woman, the mother of a two-year-
old boy, die? Why should a child be left motherless? The unjustness and illogicity of these events still cause
me great sorrow and regret. Due to my special bond with the client, my participation in her pain, her
wishes and hopes, my consciousness refused to come to terms with what happened.
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Am I ready to follow my client on the way to disease and dying? Honestly, I must say I was not. It
would have been too sudden a change from moving towards life to moving towards death.

Of course, working with every client, we come to touch with the finiteness of life one way or another.
We get ready for living the last year, the last month and the last day. But meeting the actual finiteness of
a client’s life, of a dying person, of a death that is not remote but is near, requires different inner readiness
from a therapist.

I felt guilty for Inessa in the way a person feels guilty for another person, who departed too early. I
was asking myself the questions: “What could I do better for my client while she was still in therapy?”
What is my responsibility? Why did Inessa leave therapy? I found the answer now. Inessa left the space
that held no place for her fear and for the menacing reality.

I have a feeling that my client left me with something valuable and hidden, something that proba-
bly no one knows except me. We become familiar with the client’s world, we become immersed in it, and
it remains in our memory not as a collection of information, but as something that is experienced through
senses and images. My wish to write about my professional experience probably stems from my wish to
find space for my feelings and thoughts and to describe my client’s world.

The habitual understanding of responsibility means being responsible for consequences. Some-
times, it is possible in therapy to go back and do something differently. But sometimes it is not possible:
when the client leaves therapy or life itself. I do not want to shrug and say: “So it happened.” My feelings
still speak of my responsibility.

Of responsibility not before, but to. To my other clients and the entire world.
Continuing with the theme of responsibility, my thoughts take me into today, linking my emotions

to those I see in people who live close by in 2022-24.
I am horrified that the death of young people became daily reality in my country. Reality in the lit-

eral meaning of routine and normality. The reaction to the death of the children from the closest people,
the fathers and mothers, does not cease to horrify me in its subdued acceptance and terrifying indiffer-
ence. How do the people of this city walk past dozens of new graves? And the people of many other cities
that have cemeteries for people who died in the war with Ukraine? On what meanings does this natural
perception of the events hold? How did it happen that a new, crooked logic of dehumanization took root
and became accepted in these people’s world? Why does the logic of life not shatter in them?

Can psychotherapy do something to stop dehumanization of large numbers of people? I want to be-
lieve that it can do something. But could psychotherapy have done something to prevent dehumaniza-
tion and brutalization of consciousness? Maybe it could have done something. If only we knew…
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ВВООССТТООЧЧННОО--ЕЕВВРРООППЕЕЙЙССККААЯЯ  ААССССООЦЦИИААЦЦИИЯЯ
ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННООЙЙ  ТТЕЕРРААППИИИИ  ((ВВЕЕААЭЭТТ))

ВЕАЭТ была учреждена в 2000 г. как международная некоммерческая
организация, объединяющая проживающих в странах Восточной Европы
психологов, психотерапевтов и лиц других профессий, интересующихся
экзистенциально-феноменологической психологией, консультированием
и психотерапией. Ассоциация зарегистрирована в Литве, в г. Бирштонас,
в соответствии с законами Литовской Республики. В июле 2003 г. ВЕАЭТ
стала организационным членом Европейской Ассоциации Психотерапии. 

ППооччёёттнныыммии  ччллееннааммии  ААссссооццииааццииии  яяввлляяююттссяя::  ААллееккссааннддрр  ААллееккссееййччиикк
((ЛЛииттвваа)),,  ддрр..  ВВииккттоорр  ККааггаанн  ((ГГееррммаанниияя)),,  ппрроофф..  ССааййммоонн  ддюю  ППллоокк  ((ВВееллииккоо--
ббррииттаанниияя)),,  ппрроофф..  ЭЭррннеессттоо  ССппииннееллллии  ((ВВееллииккооббррииттаанниияя)),,  ддрр..  ККиирркк  ШШннаайй--
ддеерр  ((ССШШАА))  ии  ддрр..  ААллиисс  ХХооллццххеейй  ((ШШввееййццаарриияя))..

Ассоциацией руководят выбранные её действительными членами на 3
года президент и правление, а также назначаемая правлением администра-
ция (генеральный секретарь, главный финансист и секретарь). 

В настоящее время (2021-2024 г.) президентом Ассоциации является
ИИррииннаа  ГГллууххоовваа  (Испания). 

Члены правления Ассоциации: ВВллааддииссллаавв  ААннддррююшшиинн (Россия), ппрроофф..
ССееррггеейй  ББааббиинн (Россия), РРооллааннддсс  ББооррттаащщеенноокксс  (Латвия), ДДииааннаа  ББууттееннее
(Литва), ООллььггаа  ВВаассииллььеевваа (Эстония), ООллеессяя  ЗЗииннееннккоо  (Эстония), ЭЭллииттаа
ККррееййссллееррее (Латвия), РРооббееррттаасс  ППееттрроонниисс  (Литва), ДДааццее  ППууррееннаа (Латвия),
ддрр..  ААггннее  ЮЮррггааййттииттее--ААввиижжииннееннее (Литва).

Этический комитет Ассоциации: председатель – ММаарриияя  ВВаашшттааккее
(Литва); члены: ЮЮрриисс  ЗЗууййттиинншш  (Латвия), ТТааттььяяннаа  ИИвваанноовваа (Россия), ББааййббаа
ППууррввллииццее (Латвия), ООккссааннаа  ППээээттссааллуу (Эстония), ВВллааддииммиирр  ССттррееллььццоовв
(Россия).     

Администрация Ассоциации: генеральный секретарь – ддрр..  ББииррууттее
ЯЯккууббккааййттее (Литва), секретарь – ММаарриияя  ББааггддооннееннее (Литва), главный фи-
нансист – ЛЛееооннаасс  ЮЮддеелляяввииччююсс  (Литва). 
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Основные цели ВЕАЭТ:
1. Организация теоретических и практических конференций, семина-

ров, симпозиумов, посвящённых анализу экзистенциальных вопросов че-
ловека.

2. Стимулирование научных исследований в области феноменологи-
ческой-экзистенциальной психологии.

3. Участие в повышении профессиональной компетенции в области эк-
зистенциальной терапии членов Ассоциации.

4. Организация и стимулирование сотрудничества между специалис -
тами в области экзистенциальной психологии и терапии из стран Восточ-
ной Европы в обмене информацией и в подготовке совместных
исследовательских, учебных и других программ.

5. Организация издательской деятельности, стимулирование издания
экзистенциально-психологической и психотерапевтической литературы.

В 2003-2007 г. под эгидой ВЕАЭТ выходил международный журнал
«Экзистенциальная традиция: философия, психология, психотерапия»
(два выпуска в год). С 2008 г. Ассоциацией издаётся новый журнал ««EExxiiss  --
tteennttiiaa::  ппссииххооллооггиияя  ии  ппссииххооттееррааппиияя»»  ((ггллааввнныыйй  ррееддааккттоорр  ––  ДДааццее  ППууррееннаа). 

СС  22001122  гг..  вв  ААссссооццииааццииии  ссуущщеессттввууеетт  ддееййссттввииттееллььннооее,,  аассссооццииииррооввааннннооее
ии  ооррггааннииззааццииооннннооее  ччллееннссттввоо..  Действительными членами Ассоциации
могут быть лица, обладающие квалификацией экзистенциального психо-
терапевта, и профессиональные психотерапевты, придерживающиеся в
своей работе принципов экзистенциальной терапии. Ассоциированными
членами могут быть как профессионалы психологии и психотерапии и со-
бирающиеся ими стать, так и люди других профессий, интересующиеся эк-
зистенциальной-феноменологической психологией и психотерапией.
Организационными членами могут быть юридические лица, объединяю-
щие экзистенциальных психотерапевтов или лиц, интересующихся экзи-
стенциальной психологией и психотерапией.

Вступительный взнос в Ассоциацию – € 15, ежегодный членский
взнос – € 35 (для ассоциированных членов) и € 50 (для действительных
членов).

Более подробную информацию о деятельности Ассоциации можно по-
лучить у генерального секретаря др. Бируте Якубкайте (birutej@gmail.com). 

Адрес Ассоциации в Интернете: www.existentialtherapy.eu   
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ИИННССТТИИТТУУТТ  ГГУУММААННИИССТТИИЧЧЕЕССККООЙЙ  ИИ
ЭЭККЗЗИИССТТЕЕННЦЦИИААЛЛЬЬННООЙЙ  ППССИИХХООТТЕЕРРААППИИИИ

((ЛЛииттвваа,,  ВВииллььннююсс  ––  ББиирршшттооннаасс))

ИИннссттииттуутт  ггууммааннииссттииччеессккоойй  ии  ээккззииссттееннццииааллььнноойй  ппссииххооттееррааппииии
(ди ректор – проф. Римантас Кочюнас; заместитель директора – Римвидас
Будрис; президент – Леонас Юделявичюс) учреждён в 1995 г. С 1996 г. Ин-
ститут работает в г. Бирштонас (90 км от Вильнюса) – красивом и тихом
курорте на берегу реки Нямунас.

Основная цель Института – развитие экзистенциальной-феномено-
логической психологии и терапии, а также организация и реализация об-
разовательных программ в этой области.

В осуществлении образовательных программ принимают участие 52
преподавателя, психотерапевты и супервизоры, среди них 3 профессора,
15 докторов психологии, философии или медицины; 10 из них являются
обладателями Европейского сертификата психотерапии. Большинстово
преподователей имеют многолетний опыт практической психотерапев-
тической работы.

ВВ  ииююннее  22001155  гг..  ккооммииттеетт  ппоо  ааккккррееддииттааццииии  ооббууччеенниияя  ЕЕввррооппееййссккоойй  ААсс--
ссооццииааццииии  ппссииххооттееррааппииии  ппррииссввооиилл  ИИннссттииттууттуу  ссттааттуусс  ЕЕввррооппееййссккооггоо  аакк--
ккррееддииттииррооввааннннооггоо  ууччрреежжддеенниияя  ппоо  ооббууччееннииюю  ппссииххооттееррааппииии.. В 2022 г.
Институт прошёл процедуру ре-аккредитации.

Основное место в работе Института занимает реализация ммеежжддууннаа--
рроодднноойй  ддввууххссттууппееннччааттоойй  ((ббааззооввыыйй  ии  ппррооффеессссииооннааллььнныыйй  ууррооввннии))  ооббррааззоо--
ввааттееллььнноойй  ппррооггррааммммыы  ««ЭЭккззииссттееннццииааллььннааяя  ттееррааппиияя»»..  

Продолжительность обучения: базовый уровень – 2 года (586 ауди-
торных часов), профессиональный уровень – 2 года (704 аудиторных часа).
На профессиональный уровень принимаются лишь успешно завершив-
шие базовое обучение в нашем Институте. Обучение включает теорети-
ческие лекции, семинары, групповой психотерапевтический опыт,
индивидуальную личную психотерапию, разные формы индивидуальной
и групповой супервизии практической работы консультирования и пси-
хотерапии, самостоятельную работу. 

Программа предназначена для психологов, психотерапевтов, врачей,
социальных работников, интересующихся психо терапией/психологичес -
ким консультированием и анализом жизненных вопросов человека. При
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приёме на обучение предпочтение отдаётся имеющим практический опыт
в этой области.

Для имеющих высшее образование, но не в вышеуказанных профес-
сиональных областях, c 2015 г. мы предлагаем программу предваритель-
ного уровня, продолжительность которой до 1 года. В течении этого
времени участники имеют возможность подготовиться к обучению на ба-
зовом уровне «Экзистенциальной терапии» (после завершения предва-
рительного уровня на дальнейшее обучение принимаем без конкурса) или
просто ближе познакомиться с психологической практикой. Программа
предварительного уровня охватывает следующие курсы: 1) Теории лич-
ности и парадигмы психотерапии; 2) Психология развития; 3) Клини-
ческая психология; 4) Введение в философию; 5) Практикум по
консультированию; 6) Психотерапевтический опыт в группе; 7) Личная
индивидуальная терапия.

По своему содержанию и объёму (включая самостоятельную работу
слушателей) программа «Экзистенциальной терапии» соответствует тре-
бованиям Европейского сертификата психотерапевта. 

Обучение происходит в форме интенсивных семинаров, продолжи-
тельностью 12-15 дней. Промежуток между семинарами – 4-5 месяцев. 

По завершении базового уровня программы Институтом выдаётся
сертификат об освоении основ экзистенциальной терапии; после завер-
шения профессионального уровня – диплом психотерапевта (экзистен-
циальная терапия). 

Базовый уровень экзистенциальной терапии в нашем Институте с
1996 г. закончила 41 учебная группа; в них учились коллеги из Литвы,
Лат вии, Эстонии, Белоруссии, России, Польши, Казахстана, Израиля, Ка-
нады, Испании, Норвегии, Словении, Германии, Великобритании, Ир-
ландии, Франции и Украины. 16 учебных групп завершило обучение
профессионального уровня. Обучение проходит как на литовском, так и
на русском языках. 

Обучение основам экзистенциальной терапии до нападения России
на Украину Институт организовывал и в России. Но после начала развя-
занной Россией войны в Украине Институт прекратил любую деятель-
ность в России.

В 2003 г. в Институте началась реализация ««ППррооггррааммммыы  ппооддггооттооввккии
ссууппееррввииззоорроовв  ээккззииссттееннццииааллььнноойй  ттееррааппииии»» (объём – 304 ч.) для завер-
шивших полный курс обучения по программе «Экзистенциальная тера-
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пия». В 2004 г. первые выпусники этой программы получили дипломы
супервизоров экзистенциальной терапии и статус официальных суперви-
зоров Института. К настоящему времени обучение в этой программе за-
вершило 8 учебных групп.  

2005 г. начали реализацию ннооввоойй  ооббррааззооввааттееллььнноойй  ппррооггррааммммыы  ««ООсс--
ннооввыы  ккооннссууллььттиирроовваанниияя  ии  ппссииххооттееррааппииии»»..  Она предназначена для всех,
интересующихся практикой психологической помощи и желающих при -
обрести начальные навыки в этой области.

Объём программы – 298 аудиторных часов (94 часа теоретических и
204 часа практических занятий). В программе: основы теории консульти-
рования (психотерапии), обсуждение специфических случаев психотера-
пии, основы психологического консультирования кризисов,
психотерапевтический опыт в группах, супервизии «живой» практичес -
кой работы.

Продолжительность обучения – 2 года.
Обучение завершили четыре учебные группы. 
С 2014 г. обучение по этой программе остановлено.
В марте 2006 г. в Институте началась реализация ууччееббнноойй  ппррооггррааммммыы

««ГГррууппппооввааяя  ппссииххооттееррааппиияя»»..  Она предназначена для всех желающих
на учиться компетентно организовать и работать с психотерапевтическими
группами, а также применять методы групповой работы в психологичес -
кой-психотерапевтической практике.

Программа состоит из 3 этапов. Объём 1-го этапа, охватывающего зна-
комство с теорией групповой психотерапии и обучение анализу группо-
вого психотерапевтического опыта – 226 часов. Объём 2-го этапа,
предназначенного для приобретения опыта ведения краткосрочных
малых групп – 334 часа. Продолжительность первых двух этапов – 2,5
года. После их завершения участники получают сертификат о прохожде-
нии базового курса по групповой психотерапии. 3-й этап предназначен
для самостоятельной организации психотерапевтичекой группы и работы
с ней. Его продолжительность – не менее 1,5 года. После его успешного за-
вершения участники получат диплом группового терапевта.

Шесть групп данной программы уже завершили обучение на базовом
уровне. Ряд коллег, завершивших полное обучение, уже получили диплом
группового психотерапевта.
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В мае 2015 г. Институт начал реализацию новой учебной програм мы –
««ППррееооддооллееннииее  ккррииззииссоовв»», подготовленной др. К. О. Полукордене. Она
предназначена для всех тех, кто работает или хотел бы приобрести теоре-
тические знания и практические навыки в области преодоления кризисов.

Объём программы – 140 часов. Её продолжительность – 1,5 года; за
это время состоятся 5 учебных семинаров, продолжительность каждого
из которых – 28 часов (с обеда четверга до обеда воскресенья).

Обучение завершило пять учебных групп.
Институт также проводит целый ряд ежегодных коротких (продол-

жительностью 4 дня) практических семинаров. 
Более подробно о деятельности и образовательных программах Ин-

ститута можно узнать в Интернете – www.hepi.lt 
ООббууччееннииее  вв  ппррооггррааммммаахх  ИИннссттииттууттаа  ппррооввооддииттссяя  ннаа  ллииттооввссккоомм  ии  рруусс--

ссккоомм  яяззыыккаахх..  Обучение оплачивается слушателями программы. 
Нас можно найти:

Эл. почта – hepi@hepi.lt ; inga@hepi.lt  
Тел.: (+370~687) 17336 (Римантас Кочюнас)

(+370~698) 35183 (Леонас Юделявичюс)
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ПРАВИЛА ДЛЯ АВТОРОВ

 Предельный объём статьи определён не конкретным числом страниц, а качеством 
изложения темы. 
 К рукописи прилагаются ссввееддеенниияя  ообб  ааввттооррее (фамилия, имя (полное),
учёная степень, звания, должность, информация о практике, особо связанной с темой 
статьи, адрес электронной почты, телефон).
 Текст должен быть набран на компьютере в системе WWoorrdd  ffoorr  WWiinnddoowwss (файлы*.doc,
*.docx) без переносов шрифтом Тiмеs Nеw Rомаn 12 кегля через полтора интервала.
 Заглавие статьи печатается большими буквами (Cаps Lock).
 Имя и фамилия  автора или авторов пишутся под заглавием статьи, за ней в скобках
страна, которую представляет автор.
 Цитаты тщательно сверяются с первоисточником.
 Ссылки на литературу должны быть точными и помещаться в конце статьи. 

Библиографическое описание книги, словаря, энциклопедии: Автор книги (если
есть 1 или несколько авторов). Название. – Сведения об издании книги. –
Количество страниц. Например:
Мэй Р. Любовь и воля. М.: «Рефл-бук», 1997. 304 с.
Библиографическое описание  статьи: Автор (авторы) статьи. Заглавие статьи. –
Сведения об издании статьи// Название сборника,  газеты, журнала, где
опубликована статья. – Год издания, номер (если издание – журнал). На каких
страницах располагается статья. Например:
Иванова Т. Деньги. Идентичность терапевта: границы и ограничения. //

EXISТENTIA: психология и психотерапия. Журнал ВЕАЭТ.  – 2011(4).
С. 216-231.
Оформление электронных информационных носителей – фамилия, инициалы
автора(ов), название статьи, на которую ссылаются при цитировании, полный
электронный адрес, например:
Дунаев В. Университет: вне, внутри, по отношению.
http://www.nmnby.org/pub/0701/09d.html

 Нумерация ссылок сквозная на протяжении статьи. В тексте ссылки даются в скобках.
 Рукопись должна быть тщательно вычитана.


